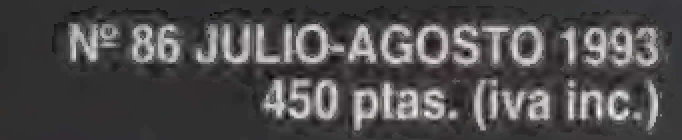
TIEMPOS DE ROCK & ROLL


Nº 86 JULIO-AGOSTO 1993
450 ptas. (iva inc.)

RUTA 66

SUPER-EXTRA DE VERANO
NUMERO DOBLE ¡¡¡100 PAGINAS A TOPE!!!

THE VELVET UNDERGROUND

UN REGRESO IMPREVISTO - REPORTAJE GIRA EUROPEA



entrevistas exclusivas
SEBADOH ★ NEW BOMB TURKS ★
RED KROSS ★ THE STEPPES
JAVIER CORCOBADO
★ THE FLUID



DOSSIER INDIE NOISE & POP NACIONAL
Parkinson DC ★ Usura
El Inquilino Comunista
★ El Regalo De Silvia ★
La Síntesis ★ Silvania
Los Planetas ★ Automatics
★ The Faded Flower ★
Alias Galor ★ etc.

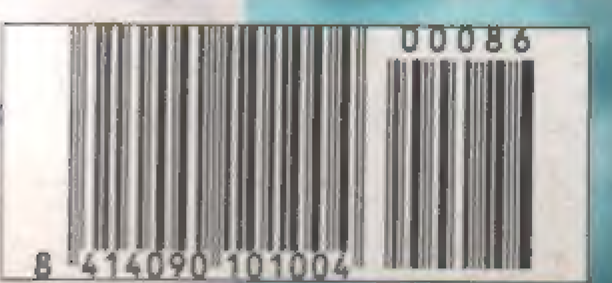


FAMILY
LOS BRAVOS
FATS DOMINO
NICK DRAKE
SANDY DENNY
ALBERT KING
MITCH RYDER

ESPECIAL NEW WAVE - Blondie ★ The Jam ★ Devo ★ The Cure ★ Police ★ Talking Heads ★ Gang Of Four ★ Adam Ant ★ The Cars ★ Human League ★ The Knack ★ Elvis Costello ★ The Motors ★ etc.

GRANDES PAREJAS DEL POP - SONNY & CHER VERSUS LEE & NANCY

LEE RANALDO (SONIC YOUTH) HABLA CON ROYAL TRUX, KIM DEAL, BOREDOMS, SUPERCHUNK, FUGAZI, JON SPENCER...


00086
8 414090 101004

INFORME SPAGUETTI WESTERN/SERGIO LEONE



DIRECTORES: JAIME GONZALO & IGNACIO JULIA. **EDITA:** RUTA 66 S.L. **GRAFICA Y MAQUETACION:** ENZO FERRARI. **PRODUCCION:** MARC NEBOT. **COLABORADORES:** Rafa Cervera, Javier Piñango, Kolega, José Boix, Phil McMullen, Pere Sandoval, Carlos Riobó, Luis Pons, Fernando Gegundez, Manolo Torres, José Luis Fuentes, Julian Campos, Manolo D. Abad, Jorge Vaz, Manuel L., Oscar Cubillo, Luis A. Mayo, Marcos Alvarez, Fred Mills, Luis Pons, Igor Cubillo, Manuel Valencia, Alex F. de Castro, Elmer Skelter, Danny G., José Rullo, Sabino Méndez, John Shaft, Santi Ramirez, Dr. Rawk, Ernesto Barba, Boliche, Miriam Linna, Pau Vidal, Philippe Petit, Maki. **SUSCRIPCIONES Y PUBLICIDAD:** C/ Aribau, 282-284. 08006-BARCELONA. **TELEFONO:** 414 20 00. **TELEFAX:** 209 79 27. **TELEX:** BASES-E 98333. **FOTOCOMPOSICION:** PACMER, S.A.L. **IMPRESION:** GRAFICAS BARCELONA. **DISTRIBUCION:** COEDIS, S.A. Avda. Barcelona 225, 08750 MOLINS DE REI (BARCELONA) Telf.: (93) 680 03 60. **Depósito Legal:** Barcelona 34267/85.

SHANGRI-LA

DISCOS Y COMPACTOS

PRESENTA LOS CRONICOS
PRESENTA «JUST ONE NIGHT» EP: 495. YA A LA VENTA
PRESENTA LA MEJOR BANDA DE POP DEL ESTADO
PRESENTA PRECIOS ESPECIALES A TIENDAS



MERCURY REV...Boles...LP 1595/CD 2395
RADIAL SPANGLE...Ice cream...LP 1595/CD 2395
MOONSHAKE...Big good angel...LP 1295/CD 1895
POLYPHEMUS...Scrapbook of...LP 1595/CD 2395
POLVO...Todays lifestyles...LP 1695/CD 2595
TSUNAMI...Deep End...LP 1695/CD 2595
GUTERBALL...S. Wynn-B. Rupe...CD 2795
HYPNOLOVEWHEEL:Alteredstates.LP1795/CD2795
SUGAR...Beaster...LP 1495/CD 2395
BUTTHOLES:IndependentWorm...LP1895/CD2595
ROCKETFROM THE CRYPT...LP 1595 CD 2395
WALKABOUTS:Your hope...2X7": 1295/CDS: 1295
LYRES...Happy now...CD 2495
GRAPES OF WRATH...These days...CD 2495
ANTENNA...Hide out...LP 1595/CD 2495
BELLY...Star...LP 1695/CD 2495
BIG CHIEF...Product...LP 1495/CD 1895
CELL...Cross the river...CDS 1495
CLAWHAMMER...Pablum...LP 1895/CD 2495
BAD RELIGION...Nuevo...LP 1895/CD 2595
DEVIL DOGS...Sizzling slabs...CD 2695
C. SHOOT COP: Ask questions...LP 1595/CD 2395
GUMBALL...Super tasty...LP 1595 CD/2595
ELEVENTH DAY DREAM...El Moodio...CD 2395
LEMONHEADS: M. Robinson...10" 1295/CDS 1295
RED HOUSE PAINTERS...2LP 1995/CD 2395
SUZANNE RHATIGAN...Tohellwithlove...CD 2495
SEAM...Kernel...12": 1395/CD 1495
UNDERNATION...Anger...CD 2795
TRULY...Leslie is coughing up...CDS 1295
CHEVELLES...Gigantic...LP 1895/CD 2795

B. OF BOURBON:From the belly.2LP 2795/2CD 3695
BLINDSIDE...Hopes Rise...LP1595/CD 2495
BEDLAM ROVERS...Wallon...CD 2795
CRUSADERS...Wylde tymes...CD 1295
GUN CLUB...Lucky Jim...CD 1295
NICK HARVEY...Alta marea...CD 2795
M. CRENSHAW...Life's too short...CD 2495
BLAIR 1523...Beautiful debris...LP 1595/CD 2395
SET IT ON FIRE: Trib. Scientsists. LP 1595/CD 2495
MUDHONEY...Blinding sun...CD: 1295
E. NEUBAUTEN...Malediction...12": 995/CDS 995
SUNSET STRIP...Move right in...CD 2695
PULP...Freaks...LP 1695 CD 2595
DIESEL PARKWEST...Versus...LP 1395/CD 2395
VIVA EIGHT...Varios Indie UK...2CD: 3295
STUART MOXMAN...Signal path...CD 2395
SUPERSNAZZ...Superstupid...LP 1795/CD 2495
PETROL EMOTION...Fireproof...LP 1595/CD 2495
SHONEN KNIFE...We are very happy...CD 1895
MEGA CITY 4: Magic bullets...LP 1595/CD 2395
GREG GINN...Gettin' even...LP1595/CD 2395
FUGAZI...In on the killtaker...LP 1350/CD 1995
LETHERFACE...Minx...LP 1595/CD 2595
COME...Eleven: Eleven...LP 1595/CD 2395
MADDER ROSE...Bring it down...LP 1595/CD 2395
SUN DIAL...Libertine...LP 1595/CD 2395
TUMBLEWED...Tumbleweed...CD 2595
NEIL YOUNG...Unplugged...CD 2595
AUTEURS...New Wave...LP 1795/CD 2595
SONNY LANDRETH...Outward bound...CD 2595
BARDOTS...Eye baby...CD: 2595

STEVE EARLE...We never satisfied...CD: 2595
FISHBONE...Nuevo...CD 2595
GEORGE FAME...Blues and me...CD: 2595

MAQUETAS

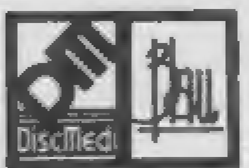
MAZMORRA KILLERS...500
LOS NADIE...500
LORD SICKNES...500
FOREST PIGS...500
IRONIC CANCER PHOBIA...500
BRIBONES...500
CANCER MOON (2 versiones)...600
HEARTBEATS...500
COSECHA DELTA...500
THE CREPITOS...500
SANGRIENTOS...500
NAVAJOS...600
FATALTANGO...500
STRANGEFRUIT...500
COSMETICS...500
INSANITY WAVE...500
AUTOMATICS...500
J.HOLMES UNDERGROUND...500
JESSE JAMES BAND...500
WINDOW VENTANAS...500
PPM...500

C/ Avila, 1
(Junto a Autonomía)
4 8 0 1 2
BILBAO
Telf. y Fax:
(94) 410 14 72

CATALOGO PERMANENTE - VENTA POR CORREO - NOVEDADES SEMANALES
SECCION ESPECIAL DE MAQUETAS: ESCRIBENOS



DISTRIBUCION EXCLUSIVA.



DISCMEDI S.A.
Argentona 3 - 5. 08024 Barcelona. Tels.(93) 284 95 16 - 284 95 54 .Fax.(93) 219 85 10
EL MEJOR SERVICIO

«JAU SUPERFUZZES!!!

«Carta urgente. Los tímpanos destilan un pito fenomenal, pura dinamita, retengo en mi cráneo el concierto de la temporada. No hablo del decaído Boss, ni del vendedor de negocios ese que intenta colar mil chorradas desde la demagogia pacifista interesada (¡qué morro, Pedrito Gabrielete!), tampoco hablo de San Leonardo Cohen, ni mucho menos de Susanita Vega. No, no, no. Hablo del ultraconcierto de mis benditos y amados Young Fresh Fellows, que me han fulminado de felicidad; a mi y a mi moza, y a la hermana de mi moza, y al amigo guitarrista, y a la amiga de la hermana de mi moza. Pues... pues eso.

«Gracias a RUTA 66 por haberme conducido desde sus páginas hacia la adoración visceral de los Fellows, la mejor banda pop del planeta, el arquetipo de grupo rock con los agradecidos ingredientes que nos son escatimados reiteradamente por la mayoría de bandas y santones del star-system. Mientras sonaban y brincaban los Young Fresh Fellows en esa noche mágica en Garatge Club, uno, que está bastante quemado de conciertillos y encima en la segunda juventud de mis 30 y muchos años, pudo evocar toda la mierda que escupe el negocio. Me pasó por el coco lo que ocupa la cima del negocio rock, y, mientras el McCaughey distribuía zarpazos guitarreros, babeaba libremente y daba una lección de lo que es espíritu rock, me venían a la mente los montajes que se avecinan, los que ya se han avecinado y los que nos quedan, y mi culo desparramaba una tifarada espectacular a la salud de Bono, Fernandisco, Diego Vasallo, Ramoncín, Coque Ronaldo, Elton John, Sting, Sau y toda la polla perfumada del palo mainstreameante.

«Bueno, eso es todo, RUTA 66. Gracias por los buenos consejos.»

(Pedalier Zozobrante, Grunjilandia, Mataró, Barcelona)

Como por motivos de cierre no se pudo incluir la crónica del concierto de los Fellows en su día, sirva esta carta como desfacedora del entuerto. ¡Qué pestazo! ¿Aguantaran Bono, Fernandisco y Elton el hedor?

«Veamos: ¿donde está la calidad? ¿Hay que buscarla en la letra pequeña? Uno busca ideas, originalidad, perpetuidad... más que cantidad de grupos. Es posible que cualquier grupo de jovencitos raspando sus instrumentos sean capaces de hacer temblar paredes, tímpanos y otros órganos sin más? Estos realmente hacen correr ríos de tinta en la sección mensual de críticas de discos de vuestra revista. Son críticas que han perdido en emoción y han entrado en una comercialidad injusta. Si uno evoluciona musicalmente encuentra grandes grupos y composiciones. De estos aparecen esporádicamente algunos en la revista, pero son como una aguja en un pajar. ¿Es que ya no interesa la selectividad, un filtro para separar lo eterno de lo pasajero? ¿Se está degenerando la revista a ultranza del último pirata? ¿O es que solamente hay que justificar la edición mensual?

«Uno podría pensar que ya no se investiga en el fondo de las ideas al encontrarlas plasmadas musicalmente. Evidentemente, si uno se encuentra cercado tiene que encontrar la salida, si no mucho me temo que vuestra revista terminará en los estantes de cualquier peluquería de señoras, como las demás publicaciones también pasajeras. El hecho de no tener competencia no justifica elegir los discos mensualmente sin profundizar en ellos. Si alguien por ahí ha vivido la decadencia de otras revistas musicales sabrá muy bien a lo que me estoy refiriendo. Hay que levantar el ánimo e intentar seleccionar mucho mejor los discos mensuales, en calidad y cantidad, que sí existen. Gracias.»

(Ulises, Sa Pobla, Baleares)

La sección de discos es un fiel reflejo de la realidad del mercado discográfico, o por lo menos de la porción de ese mercado que atañe a esta revista. La abundancia de novedades hace que nos veamos obligados a ser concisos para ofrecer al lector la mayor cantidad posible de información. Si un disco es de capital importancia, su autor o autores contarán con el artículo en profundidad o la entrevista exclusiva correspondiente. En cuanto a la supuesta decadencia de esta revista, hay quien la detectó antes incluso de que apareciera el número cero, así que...

Correo

AVIREX U.S.A.

«Os escribo con motivo de Shonen Knife, la fiebre amarilla. Qué curioso, resulta que ahora son amigas de todo el mundo, hasta de Ordovás. No me jodas, hombre, tienen trato de subnormales. Unas japonesas que interpretan cancioncitas de una trivialidad insospechada, y te las presentan en todas partes como una auténtica joya. ¿Qué ocurre? ¿Es que los japoneses están incapacitados para esto de la música y, como estas tías esbozan los temas pop de siempre, con incluso algo de desgana, ya son la panacea?

«Las comparaciones son odiosas, pero me recuerdan al caso, también de moda, del nano ese francés al que los deficientes mentales de sus padres pasean por el mundo, no adivino con qué lucrativos fines... ¡Seamos serios, coño! Lo de la Shonen-manía, sin protectorado 'sónico', hubiese quedado en simple anécdota; en el caso, claro está, de que hubiesen salido de sus islas. Resulta que Calvin edita una cassette, a Thurston le parecen geniales, y eso significa el pase para Ordovás y otros tantos y tantos mendrugos. No salgo de mi asombro.

«Esto de las Shonen Knife, la verdad, me suena a cuento chino.»

(El Sidecar, Don Benito, Badajoz)

Un poco de sentido del humor, hombre. Que las guayabas amarillas eran kindergarten-rock para degustadores de troglo-pop naif, quedó claro desde la primera mención que se les hizo en esta revista. Ahora sabemos que, además de ser más simplonas que una boina puesta del reves, son un infame espectáculo en directo. ¿Y qué? ¿Acaso dijimos alguna vez que fueran el futuro del rock'n'roll? Son solo su mínima expresión mental... y por ello las adoran.

«Me llamo Quique y soy uno de los muchos desgraciados que se dedican, sin éxito, a la música en este país. Concretamente ejerzo de vocalista en The Del Hoyo. El caso es que a finales de 1991 grabamos para Mondo Estéreo nuestro segundo disco, 'Alimento Completo', convencidos de que por fin las cosas cambiarían, después de nuestra nefasta experiencia con Polar Records. De entrada nos encontramos con que tuvimos que esperar casi un año para ver nuestro trabajo publicado. Con la promesa de que el disco tendría la distribución y promoción adecuadas, el grupo comenzó a dar los primeros conciertos de presentación. Pero los meses pasaban y el disco seguía sin llegar a las tiendas. Por último, en diciembre del 92, Mondo Estéreo (sello propiedad de la importadora Semaphore España), se trasladó de Barcelona a Bilbao y no hemos vuelto a saber nada, ni una triste llamada telefónica, de su responsable, Eric. La poca promoción que se ha hecho, los carteles de la gira y un anuncio aparecido en esta revista meses atrás, ha salido de nuestros bolsillos.

«Lo único que reclamamos es un poco de respeto por lo que hacemos y, al menos, el estricto cumplimiento de los compromisos profesionales que se supone que una discográfica contrae con una banda cuando decide editar su trabajo. Creo honestamente que tenemos cierto talento, y que nadie vea en esto falta de modestia, sino el empecinamiento del que cree ciegamente que está haciendo lo que debe, la obstinación del que, con la espalda contra la pared, se defiende con sus últimas armas. Nuestra arma es la música y seguiremos en ella mientras podamos. De hecho, ya tenemos casi listo el material para nuestro tercer disco y quisiera aprovechar esta carta para decir que, no habiendo firmado ningún tipo de contrato con Mondo Estéreo, estamos dispuestos a negociar con cualquier sello que pudiera interesarse por nosotros (teléfono/fax: 93-435.69.90). Un saludo a todos los ruteros.»

(Quique Barbosa, Santa Coloma, Barcelona)

Mucho me temo que la penosa experiencia expuesta en esta carta es comparable hasta en sus más mínimos detalles a la de decenas, cientos de grupos. No habiendo firmado contrato, las reclamaciones solo pueden ser de tipo ético, y de esto último hay escasez en este mundillo. En cambio, mira tú qué bien, abundan los fantasmones y los listillos. Que haya suerte en vuestro próximo disco... y no desfallezcais.

«Lograr que todas las nubes se despejaran de mi mente no fue fácil, aunque no creí nunca que verdaderamente fueras capaz de decir algo así. Ni siquiera creo que lo dijeras. Probablemente fueron imaginaciones mías. Todo debió ser parte del mundo paralelo que hay en mi cabeza y que hace que a veces sea yo tan raro. Por eso creo que eres mi amiga, pero no que realmente lo seamos, es solo que en mi mundo paralelo lo eres. Yo converso contigo, te hablo del último grupo descubierto, del último libro leído. Entonces hay tres mundos paralelos: el real, el mental y el de los libros.

«Pero en realidad hay más mundos aparte de esos. Uno puede ser el particular mundo de Julio Cortazar. Debes averiguar porque hay tres palabras sueltas sin significado aparente. Al final te das cuenta de que si las juntas con otras cuatro sueltas dos páginas más allá, formas una frase coherente, aunque en realidad las historias de este hombre no sean entretenimiento fácil para las masas. Otro mundo aparte es el de Sonic Youth. Sumergirse en un disco como aquel 'Evol', o 'Sister', supone enfrentarse a un lenguaje muy especial, muy suyo, muy extraño. Gozosamente eléctrico y distorsionante. Creo que es una sensación parecida la de escuchar por primera vez un disco de Sonic Youth y la de sumergirse con devoción en un capítulo de 'Rayuela' de Cortazar.

«¿Merecen Edgar Allan Poe y Julio Cortazar un artículo, a ser posible amplio y detallado, en esta revista. Yo creo que sí; H.P. Lovecraft ya lo tuvo. ¿Y Hüsker Dü? Quitando la entrevista a Bob Mould, hace 75 números que no publicais nada de ellos, y lo merecen. Recordad, las influencias básicas de los 80 son REM, Sonic Youth y Hüsker Dü. Gracias.»

(Señor Valdemar, Madrid)

Hey, Valdy, que en RUTA 57 se publicó un estudio sobre las actividades pos Hüsker Dü de sus componentes. En cuanto a lo de Cortazar y Poe, no se yo si sabremos escalar los procelosos muros de sus delirios literarios. Somos chusma, no suscriptores de la Revista de Occidente. Todo es posible, no pierdas la esperanza. Mundos paralelos hay muchos, y si no que se lo pregunten a Torrebruno... quien, por cierto, sigue llenando nuestra papelera de cartas y más cartas suplicantes de una portada. ¡Basta ya, fans del inclito baladista chistoso italo-hispano, que no somos de piedra! ■ TALLULAH FOIX


El Inquilino Comunista
LP - CD


Madder Rose
Bring it Down
LP - MC - CD


Fugazi
In on the Killtaker
LP - MC - CD


Polyphemus
Scrapbook of Madness
LP - MC - CD


Mercury Rev
Boces
LP - MC - CD


Skin Yard
Inside the Eye
LP - MC - CD

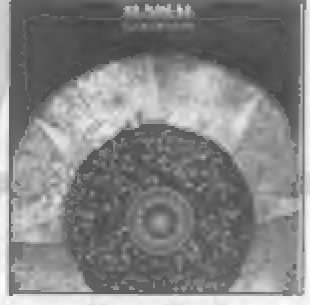

Come
Eleven : Eleven
LP - CD



CAROLINE CAMPAÑA

VERANO´ 93


V/A - Deafening Divinities
With Aural Affinities
LP • MC • CD


Sun Dial
Libertine
LP - MC - CD


Leatherface
Minx
LP - CD



Para afrontar los calores del verano **CAROLINE** os presenta la campaña más refrescante del mercado, asomaros a los bordes de esta página y lo comprobaréis.

Entre tanta estrella hay un pequeño astro que luce con luz propia por calidad y por precio (la mitad de lo que cuesta normalmente un álbum), es la recopilación de **BEGGARS BANQUET**, *"Deafening Divinities With Aural Affinities"*, (arriba), una buena muestra de la deslumbrante calidad de este puntero sello británico. Contiene una selección de los nuevos LP's de **RADIAL SPANGLE, SUN DIAL, THE NEFILIM, THE HAIR AND SKIN TRADING COMPANY (ex-LOOP), MERCURY REV, DANIEL ASH, POLYPHEMUS, CARNIVAL ART, TERMINAL POWER COMPANY, LOVE AND ROCKETS y MAIN.**


Sex Museum
The Fabulous Furry
2LP - CD


Moonshake
Big Good Angel
LP - CD


Tsunami
Deep End
LP - CD

¿¿¿¿¿¿ QUIERES CONSEGUIR UN DISCO TOTALMENTE GRATIS??????

*Corre, vete a cualquiera de las tiendas listadas abajo el día 5 de Julio con este anuncio y si eres uno de los 5 primeros clientes que compran un disco de esta campaña recibirás el recopilatorio de **BEGGARS BANQUET** de regalo.*

7 PULGADAS: C/ Condal, 5 bajos • 08002 BARCELONA
AMSTERDAM: Avda. Pio XII, 2-4-6 • Nuevo Centro - Local 80 • 46009 VALENCIA
MADRID ROCK: Gran Vía, 25 • 28013 MADRID
BURIAL DISCOS: C/ Alfalfa, 7-9-11 • 41004 SEVILLA
DISCOS CASTELLO: Nou de la Rambla, 44 • 08001 BARCELONA
DISCOS REVOLVER: C/ Tellers, 13 • 08001 BARCELONA
SHANGRI - LA: C/ Avila, 1 • 48012 BILBAO
VIRGIN MEGASTORE: Paseo de Gracia (Esq. Gran Vía)
SEVILLA ROCK: Alfonso XII, 1

*Algunas de las tiendas listadas abajo también disponen de recopilatorios de **BEGGARS BANQUET** de regalo; pregunta allí por detalles de como conseguir uno:*

BLOODY MARY: Cipriano Larrañaga, 90 bajo • 20300 IRUN (Gulpuzcoa)
DISCO 1: C/ Real,8 • 24400 PONFERRADA (León)
KEBRA DISC: Sitges, 3 • 08001 BARCELONA
MELGAMUSIC: Pedro Antonio de Alarcón, 45-47 • 18004 GRANADA
FRUDISK: (DONOSTIA) Puerto - 9 • San Jerónimo, 19 - Pº Colón, 7 • (VITORIA) Domingo Beltrán, 29 - Siervas Jesús, 6 • (PAMPLONA) San Miguel, 7
CD - DROME: Valldonzella, 3 • BARCELONA
PSYCO - ROCK: C/ Malteses, 12 • 35002 LAS PALMAS DE GRAN CANARIA
RIVERA MUSICA: Avda. de la Estación, 22 bajo • 04005 ALMERIA
RUNAWAY: C/ Costa de Santa Creu, 4-A • 07012 PALMA DE MALLORCA
TERPSICORE: C/ Covadonga, 28 (Galería "El Núcleo") • 33002 OVIEDO
XOCOLAT CENTRE: Font y Monteros, 18 • 07003 PALMA


Radial Spangle
Ice Cream Headache
LP - CD


Diesel Park West
VS. The Corporate Waltz
LP - MC - CD


Luscious Jackson
In Search of Many
LP - CD

That Petrol Emotion
Fireproof
LP - MC - CD

Polvo
Today's Active Lifestiles
LP - CD


Funkadelic
Music for your Mother
2LP - 2MC - 2CD

CAROLINE ESPAÑA S.L. • AVDA. DE MANOTERAS, 22 - LOCAL 94 • 28050 MADRID • Tel.: 91 383 1098 • Fax: 91 383 8170

Greg Ginn
Getting Even
LP - MC - CD

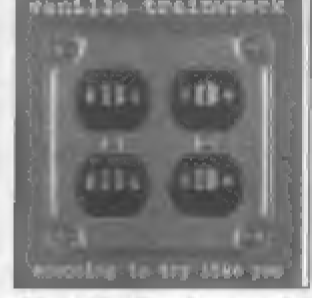

Cop Shoot Cop
Ask Questions Later
LP - CD


Red House Painters
2LP - MC - CD


Mega City Four
Magic Bullets
LP - MC - CD



Fields of the Nephilim
Revelations
2LP - MC - CD


Vanilla Trainnreck
Sounding to try like you
LP - MC - CD

A division of Caroline Int. Ltd. A member of the Virgin Group of Companies

MONDO BONGO

INTERNACIONAL

▼ **Fricciones entre Nirvana y Steve Albini respecto a las mezclas** del tercer disco del trío. Parece ser que Cobain no quedó nada convencido de los resultados finales. Se comenta que Andy Wallace o Scott Litt podrían hacerse cargo de las mezclas finales. Mientras, Albini resopla en su cubil.

▼ **Jesus & Mary Chain siguen trabajando en su famoso LP acústico**, el mismo en el que deberían intervenir tipos como Dylan o Lee Hazelwood. Para la espera, los Reid han cocinado un recopilatorio, «Sound Of Speed» donde se acumulan las rarezas.

▼ **Siouxsie y Morrissey parecen interesados en colaborar.** Podrían hacer un single juntos. Morrissey también se plantea iniciar su carrera cinematográfica interpretando a Charles Richardson, ganster británico que se enfrentó a los gemelos Kray, y al que «Morri» idolatra.

▼ **Se editó en Inglaterra el tercer elepé de Royal Trux**, casi coincidiendo con la salida (en USA) de otro disco de la pareja.

▼ **My Bloody Valentine estrenan canción en un LP benéfico** bautizado como «PeaceTogether». Una versión de «All the time in the world».

▼ **Neil Young se apuntó a la moda del concierto «desconectao»** y ya tiene su disco «Unplugged» en la rue. Incluye lecturas de «Helpless», «Needle and the damage done» y «Mr. Soul». Además, aguanta, está girando por Europa con una nueva banda de acompañamiento: ¡Booker T. And The MGs! ¿es que no se le agotarán nunca las buenas ideas?

▼ **Al fin volvieron a la actividad discográfica The Pastels**, ahora con un single titulado «Thanks for being you». Creation prepara un recopilatorio de la banda, la cual sigue acompañando a Jad Fair al primer bolo que sale.

▼ **Buzzcocks sacaron ya su elepé de material nuevo.** Se llama «Trade Test Transmisión» y lo lanza Essential.

▼ **Cosmic Psychos versionean a las L7 en su último disco** («Palomino Pizza»), pero atento, porque el corte («Shove») no está acreditado en la cubierta del disco.

▼ **Holger Czukay tiene nueva obra, «Moving Pictures»**, con colaboraciones de Jah Wobble y otros ex Can como Jaki Liebezeit y Michael Karoli. Edita Mute.

▼ **Tom Waits e Iggy Pop protagonizan un corto de Jim Jarmusch**, «Coffee And Cigarrettes» que fue premiado en Cannes.

▼ **The Creation se han reformado -con los cuatro miembros originales-** y dieron no hace mucho en Londres el que fue su primer concierto desde 1968.

▼ **Murió Mick Ronson**, que perdió definitivamente su batalla contra el cáncer que le estaba carcomiendo desde hacía años. En suspenso queda también el disco en solitario que andaba preparando con ayudas de Ian Hunter, David Bowie y otros amigos fieles.

▼ **Tanya Donelly (Belly) ha visto como** Tom Jones y Kylie Minogue le solicitaban canciones para sus respectivos futuros álbumes. Belly han vendido cerca de 200.000 ejemplares de su debut, «Star», en los USA.

▼ **Sonic Youth, Neil Young, Red Hot** Chili Peppers, The Velvet Underground, Sugar y Therapy? son nada menos que los grupos que componían el cartel para el festival de Roskilde, Dinamarca. Lo mismito que aquí.

▼ **Levitation se han separado, al menos**, eso dicen los rumores.

▼ **Aunque todavía no tiene contrato** discográfico, Julian Cope está trabajando ya en un nuevo elepé.

▼ **Primal Scream volvieron a Memphis** para registrar el material de su nuevo disco, con Tom Dowd (Aretha Franklin) como posible productor. Se espera un single antes de que acabe el año.

▼ **Teenage Fanclub sacaron un single**, «Radio», con tres cortes más entre los cuales va una versión de Phil Ochs.

▼ **4AD festeja su 13° aniversario con un** festival en el ICA londinense (del 19 al 24 de julio). Allí tocarán casi todas las bandas de la casa (Lush, Breeders, UVS), se expondrán los trabajos del portadista oficial de la casa, Vaughan Olivier, etc, etc.

▼ **Ya se especula con la posibilidad de** que la nueva formación de Big Star visite Europa, y más concretamente, el festival inglés de Glastonbury.

▼ **He Who Cannot Be Named, el guitarra de Dwarves,** fue asesinado a puñaladas en Philadelphia. Las causas de la muerte todavía no han sido esclarecidas.

▼ **Kramer funda un tercer sello (después de Shimmy Disc y Kokopop),** Strangelove, dedicado a las bandas sonoras de filmes de rock & roll, sexploitation, serie B y blaxpoitation.

▼ **Unrest versionean a las Marine Girls** (¿las recuerdas?) en su nuevo EP, «Isabel».

▼ **T/K es el sello que edita el disco de** William S. Burroughs y Kurt Kobain.

▼ **Don Fleming (Gumball, V. Monkeys) viajó a** Arizona para producir algunos temas de Alice Cooper.

▼ **A partir de ahora ya puedes olvidarte de Poison Idea:** el incorregible Pig Champion abandonó el grupo. Las causas de su baja son que dice estar hasta el glande de ir de gira y, ante todo, que su adicción al jaco va en aumento. Visto el patio, el grupo se ha desbandado.

▼ **James Ferrell, Dany Mihm, Mike Wilhelm y Chris Wilson** -todos ellos miembros de los Flamin' Groovies- son los componentes de The Barbary Coasters. Tendrán listo su primer LP el próximo mes de septiembre.

▼ **Ray Davies ha dirigido un documental sobre Charlie Mingus** para el Channel 4 británico. Contó con la colaboración de Elvis Costello, Keith Richards, Charlie Watts, Vernon Reid y Hal Wilner. ¿Lo veremos algún día?

▼ **«Tea And Girls» es el título de la nueva maqueta de los Greedyguts,** atómica banda francesa formada por antiguos componentes de The Cryptones. Andan interesados en tocar en España, así que si alguien se anima a organizarles un bolo puede pedirles la demo escribiendo a Nathalie Perrin, 12 rue Jean Bouysson, 31500 Toulouse, Francia. ■ AGENCIA HECES & DIARREA PRESS

CATALUNYA

▼ **El bar El Granuja (c/Vidriería 9, en el Borne)** presenta hasta finales de julio una pequeña muestra de CDs y vinilos de importación, piezas curiosas en su mayoría. Además, hay música y priba de calidad.

▼ **Magic es en estos momentos el local que más apoyo** presta a la cantera de jóvenes bandas locales. El pasado junio su cartelera contó con Soul City, Parkinson D.C., Sweet Sister, Lagarto Lagarto, Compañía General Del Ruido, La Clausura y otros. También, cada sábado a partir de las 23h., Time For Action se encarga de pinchar en dicha sala música selecta, incluyendo veladas especiales dedicadas a Small Faces, bandas mod nacionales, Kinks, r&b USA, etc.

▼ **Desaparece Welcome Records,** abatida por la jodida crisis. La firma continua no obstante en su faceta de promotora de conciertos, como bien prueba el festival de R&R que organiza este mes en la discoteca Oh Dios Mio de Badalona, con la presencia destacada de Sleepy La Beef y el mochales de Screaming Lord Sutch

▼ **Otro festival apetitoso va a ser el** primer Psychobilly Stompin', que tendrá lugar el 24 de julio en la sala Garatge y contará con la presencia de los británicos Klingonz y Mad Sin, así como los franceses Rockin' Bones y Banana Metalik, y los autóctonos Broncats. No faltes, tupé.

▼ **Toots & The Maytals, una de las más** legendarias bandas reggae, vienen a España con su formación original. La mini gira pasa el 2 de julio en Barcelona (Zeleste, junto a Dr. Calypso), el 3 por Euskadi (con Potato) y el 5 por Madrid (Aqualung, con Malarians).

▼ **Reabrió sus puertas el Jamboree,** histórico local de jazz sito en la Plaza Real. Tras la inauguración, sus responsables ya han empezado a programar música en vivo que, además de jazz, apuesta también por funk y sonidos étnicos.

▼ **The Good Vibrators, un grupo de** versiones en el que anda metido Sergio Makaroff, ofrecieron un animado concierto en la sala Apolo. En su repertorio, desde Bo Diddley, Faces o Temptations.

▼ **Barbara Stann ha sido uno de los** grupos que ha sufrido los efectos de la absorción de Dro por parte de Warner, que limpió el catálogo de la ex-indie a fondo. ■ EL HIJO DEL ALGARROBO

MONDO BONGO

M A D R I D

▼ **Crypt Records acaba de publicar un single** de la Pleasure Fuckers y ha reeditado, en formato CD, su último álbum, «Supper Star».
▼ **La gente de Por Caridad ha tenido** que renunciar a seguir organizando conciertos en la sala Avapiés, ante las quejas del vecindario por el ruido.
▼ **Malos Tiempos Para La Rebeldía** es un programa dedicado al pop-rock nacional, que realiza M. A. Cendejas en Onda Cero Coslada (102.0 FM), los domingos de 7 a 10. Maquetas a: c/Begoña 16, 1º. 28820 Coslada. Madrid.
▼ **Tras editar el primer EP de Los Del Páramo**, el bar Louie Louie ya está preparando sus próximas referencias con Los Blues Bordes y a Las Válvulas.
▼ **Los Flechazos grabaron un álbum en directo** los días 11 y 12 de junio en la sala Revolver. El artefacto saldrá a la venta en edición limitada de 3.000 ejemplares.
▼ **Continuando su campaña de reediciones** de fondo de catálogo, el consorcio Dro-Gasa-Twins va a lanzar una colección de nueve CDs que repasarán, año por año, los mayores éxitos de la casa entre 1982 y 1990.
▼ **Tras dos años de silencio, Los Potros** han publicado un nuevo sencillo, bajo el logotipo del sello bilbaíno Shangri-La.
▼ **Triquinoise se lanza al asalto del mercado** latinoamericano. Algunas de sus referencias se pueden encontrar ya en Argentina, Perú y Uruguay. Por otra parte, Javier Corcobado, empieza una gira por México el día 12 de julio.
▼ **Seguimos con Triquinoise, que acaba de editar** un curioso recopilatorio de artistas de la casa titulado «Déficit», que incluye un vídeo de regalo con clips de Corcobado, Ebria Danza, Amor Sucio, Pachuco Cadáver y Carmina Burana.
▼ **Dos conciertos de excepción este mes de julio** en Revolver: Clifton Chenier Jr (día 10) y Sonic Youth (el 13).
▼ **Rock Addiction va a publicar un single** de Corcobado que, junto a otros de Johnny Thunders, Noel Redding y uno de homenaje a Toti, conformará una caja que acompañará a un librito sobre tatuajes con fotos de Alberto G. Alix.
▼ **La Secta está grabando su segundo LP** en Le Chalet, a las órdenes de Chips K., productor de The Nomads. También están grabando Los Valendas, bajo la batuta de Peter Holsapple (dB's, REM).
▼ **Munster anuncia al próxima aparición de** un álbum tributo a Suicide, que contará con la participación de Mudhoney, Flamin' Lips y REM, entre otros, y que será distribuido en USA por Sub-Pop.
▼ **Vírgenes Adolescentes han fichado** por Triquinoise, y estarán grabando su álbum debut cuando leas estas líneas.
▼ **Durante los pasados meses de abril y mayo,** la Filmoteca Española dedicó un merecido ciclo a Jesús Franco, el inefable rey de la serie B nacional.
▼ **Una de las primeras consecuencias del acuerdo** de distribución que ha firmado Romilar-D con EMI va a ser la reedición de todo su catálogo en CD. Por otro lado, la independiente acaba de fichar a Santa Fé, cuarteto madrileño con voz femenina en la onda de Red Hot Chili Peppers, Fishbone o Faith No More.
▼ **Los últimos lanzamientos de Romilar-D:** el LP de presentación de Los Elementos y el segundo de Los Motores, «Atrapados En Esta Piel». Además, dentro del nuevo subsello blues Sugar, lanzan dos recopilatorios de guitarristas tejanos y antologías de J. Winter, J. Copeland y T-Bone Walker. ■ JOSE LUIS FUENTES

E U S K A D I

▼ **Los Nadie se hace con otro premio en concurso,** el segundo en el certamen pop rock de Getxo. Otras 150.000 ptas. que emplearán en su segunda maqueta. El primer

de Cine gijonés, tras la estela del estupendo ciclo Morbo Duro en la Caja de Ahorros de Asturias.
▼ **El nº 2 de AstuRock ha tenido dificultades por la enfermedad** de su factótum Manolo Valcarcel. A recuperarse. ■ MANOLO D. ABAD
▼ **A tomar ejemplo con la Semana Cultural organizada** por el campus de humanidades de la Universidad de Oviedo. Entre los principales grupos de la movida, unas atrevidas Monjitas del Fuzz, o sea, los Dr. Explosión haciendo sólo versiones.
▼ **El formato CD del álbum debut de Los Ruidos**, que sale medio año después del vinilo, contiene dos temas extras y un reprise. Buena noticia para los rezagados.
▼ **Hearbeats, máximos representantes del power-pop** por estos lares, ya disponen de EP autofinanciado, bastante por encima de la media habitual en estos casos. (98) 535.44.56.
▼ **Las dos noise-bands gijonesas más alabadas** fuera de nuestra región, Eliminator Jr. y Penelope Trip, cambian de baterías. Los primeros además también tienen EP en el mercado vía Subterfuge.
▼ **Lobos, Rebeldes y Stray Cats, todos en el mismo lote,** actuarán probablemente en Gijón una vez pasado este verano, en una mini gira que también recalará en Madrid y Barcelona.
▼ **Neófitos, (sixties R&B), Canayas (emparentados** con Hendrix) o Fieles (punk-rock de corte Bored-Cosmic Psychos), son algunos de los nuevos combos surgidos en los últimos meses. ■ PATRIOTA ROJO

VALLADOLID

▼ **Parece ser que la ciudad ha despertado por fin** de su letargo en cuanto a música en directo se refiere. La sala Stadio ha mantenido una programación habitual con Surfin' Bichos, Los Enemigos, Cool Jerks, Del Tonos, Fischer Z, Asfalto, etc.
▼ **Otra sala que ha iluminado el panorama del directo** en Valladolid es la sala Jockey que contó el pasado domingo 9 de mayo con la excelente actuación de Young Fresh Fellows.
▼ **Canal 10 radio (94.66) emite los jueves** Mercado Negro, interesante programa sobre la escena independiente mundial, con entrevistas a grupos pucelanos.
▼ **La Ciudad Interior es un programa que se emite** todos los días de 8 a 9 de la noche, en Onda O Música, muy interesante y con noticias frescas sobre conciertos y sobre la escena rockera de la ciudad del Pisuerga.
▼ **En el café-bar Lisboa se presentó el número 1** del fanzine local Camembert, con invitados de lujo: Doctor Explosión, que dieron un excelente concierto en una sala abarrotada y con gran ambiente.
▼ **Varias bandas de rock locales han ido pasando** por la sala Camarote. Hasta ahora lo han hecho Substitutos, Needle, La Tregua, y los Kartoon Boulevard Ibérica.
▼ **Concierto de los también locales Arkano,** con los Substitutos en la sala Stadio. Asimismo en Las Calabazas actuaron en una fiesta del fanzine Monográfico, Los Miembros junto con los John Holmes Underground.
▼ **Las autoridades locales, que por su actitud se asemejan** a la santa inquisición, censuraron la sala Metro como sala de conciertos. Por allí pasaron The Bogeymen, The Squares, Vancouvers, Short Fuse, Crossing Oceans, etc. ■ FUZZ ZOMBIE

G A L I C I A

▼ **Actitud muy cachonda la del ayuntamiento de Vigo.** Ni una sola licencia de espectáculos repartida, para hacer la vista gorda cuando interesa y tener la sartén por

140-1º, 12001 Castellón.
▼ **En Rico Amor se organizó una fiesta Rockin/Doo Wop,** la excelente selección musical corrió a cargo de Lorenzo (pinchando desde R&B, doo wop, jive hasta rockabilly), y como guinda la actuación de los Midnight Cadillacs, joven grupo rockabilly de Castellón.
▼ **Vil Blues Attraction es la nueva sala ocupada** de calmar la sequía rockera en Vila Real. Dado que en el viejo Vil Blues no se podían dar conciertos, decidieron montar una sala paralela dedicada a este menester. De momento la cosa funciona a todo tren: The Joke, Lagartija Nick, Del Tonos, New Bomb Turks, Blues Bus, Bullets, etc.
▼ **Matraka Diskak acaba de editar un nuevo fanzine,** el contenido es de lo más variado, y además lleva una K7 de regalo con temas de Pleasure Fuckers, Joke, Raiser, etc. Contacto: Matraka Diskak, Cueva Santa nº 20, Vila Real.
▼ **Mad Noise es el nombre del grupo montado** por la antigua sección rítmica de The Joke. Han reclutado a Quicke (guitarra) y María (voz). No tienen nada que ver con el sonido de su anterior banda.
▼ **Decepcionante la actitud de los Walkabouts.** Llegaron a la sala Raza en Valencia y en el último momento decidieron no tocar (motivos: ¿sonorización de monitores?, ¿mosqueos entre ellos?). Chris Cacavas resolvió la papeleta, salió a tocar el solo con su guitarra. Finalmente resultó ser un concierto enternecedor. ■ CAVEMAN
▼ **Antonio José Albertos es otro fotógrafo** valenciano amante del rock, que expuso sus Rockografías en el pub El Escondite. De Camarón a Corcobado, pasando por Celia Cruz e Iggy a puntito de sacársela.
▼ **El retraso en la publicación definitiva de** «A Veces El Dolor», debut de 713º Amor con Experience Records, vino motivado por el deterioro sufrido en el transporte de la práctica mayoría de los 500 singles que se regalan con las primeras copias del LP.
▼ **El grupo heavy gandiense Sagrat presentó su single** en Valencia ciudad. También Color de Garaje, de Benicarló, se han editado un EP. Tesón no se les puede negar a ninguno de los dos.
▼ **Los Swingers, rocketas valencianos,** tienen un LP en la calle por su condición de ganadores de un concurso de esos que organiza la SGAE.
▼ **Gasolinera Live ha sido cerrada por el Ayuntamiento** de Beniparrell. Las razones aducidas son las molestias por ruidos. Las reales, como siempre, son bien distintas.
▼ **Parece que finalmente la presencia de la** fuerza pública en el Glop, durante el concierto de Bullets y Blue Bus, quedó en un amago de amenaza de multa. De momento la gente del bar no se arredra y las actuaciones continúan todos los sábados, con grupos como los súperproletarios de El Legado.
▼ **Las huestes pedregueras del Verdolaga anuncian** un último mes de conciertos a todo pistón como despedida del local (La Gran Esperanza Blanca, Aridos, Fitzcarraldo).
▼ **El sello No Tomorrow fue finalmente presentado** en el Rico Amor, debido a la delicada situación que atraviesa la sala Voodoo. Actuaron Shock Treatment y El Caso de la Habana.
▼ **En Villareal celebraron su concierto de todos los años,** es decir, un cartel monolítico compuesto por Enemigos, Sex Museum y Los Suaves, aunque este año añadieron a las Draps Bruts y una segunda cita con Rosendo.
▼ **Triquinoise va a exhumar el escueto legado** (dos maquetas fechadas en los años 83 y 85) de Extrema Cordialidad Homicida. Más vale tarde que nunca.
▼ **Paco Martorell es quien lleva las riendas de las** actuaciones allí (de momento

premio fue para Dos Extraños (?) y el tercero para unos guiris afincados en la margen derecha que responden a The Goon Squad.

▼ **Jorge Clavo es también causante de los** buenos directos de Los Nadie, al ocuparse de la batería desde hace un par de meses. Los Clavos entran ahora en julio a grabar su segundo LP en Burdeos.

▼ **Los históricos Rotos (con su batero Txema** roto de verdad a nivel femoral), pub-rock de Santutxu, vuelven a intentarlo con una potente maqueta de 10 temas bajo el título de «Brindando». 3D les ha fichado para su escudería. (94) 416.32.85.

▼ **Los Rotos suelen compartir cartel con Los Crónicos**, que estan demostrando que Bilbao también puede dar al mundo excelentes combos de power-pop. A tu disposición en Shangri-La: Avila nº 1, 48012 Bilbao. (94) 410.14.72.

▼ **Thurston Moore, previa audición del LP de El Inquilino,** faxeó a su compañía (Radiation) para que fueran ellos los teloneros de Sonic Youth en su gira española.

▼ **Little Fish es el último proyecto de Igor,** otro joven constructor de canciones y maquetas, de Deusto, que cambia de grupo como de camisa. Melodías pos Beatles y alguna inclinación hendrixiana. (94) 475.56.76.

▼ **Todo el mundo habla ya de ellos, un supergrupo** esta vez en la onda euskaldún, llamado Bizkar Ezurra y formado por un Cicatriz, un Korroskada y un M-ak.

▼ **Otro éxito de ambiente la última fiestas** Mamorra con presentación de su completísimo nº 15. Desfilaron Los Nadie, The Crowl y Sindicato Brayle.

▼ **Y Cancer Moon se han animado a sacar a la luz** sus cintas del sótano particulares, bajo el nombre de «TV Tapes» y en dos C-60. Pídelas a Shangri-La.

▼ **Por el festival de Blues de Getxo habrán pasado** este año La Vargas Blues Band, Johnny Coppeland y Koko Taylor.

▼ **Solo puedo decir excelencias del paso de Sex Museum** por los escenarios vascos. Atención también a esos The Crepitos, de León, que les telonearon.

▼ **«Perdiendo El Camino», nueva cassette de la Jesse James Band.** Mala suerte la de esta veterana banda de rock'n'roll blusero, quizá este sea su momento porque en sus nuevos temas se superan a sí mismos. Recomendado. (948) 56.36.12.

▼ **Nuevos nombres. Por la zona del Bidasoa** y Guipuzcoa se mueve una nueva banda abrasiva de nombre Noise Hole, con un ex Labanak en sus filas. Suelen compartir escenario con los excelentes Big Crunch, orientados al 'grunge' con un guitarrista envidiable. Tienen un single grabado, a editar por Basati.

▼ **Dos consagrados editan nuevo LP** en estos días, Platero y Tú y Parabellum. Espero con ansia el nuevo de MCD con portada plagiada de «Kick Out The Jams» y repleto de versiones de MC5, The Saints, Lone Star, RIP, Cicatriz, Pistols, etc.

▼ **Dicen que vuelve y nuevamente dará que** hablar, el Teniente Bluxberri y su Vanguardia Civil. Además de satírico sus guitarras eran un mazazo.

▼ **Lo bueno fue breve una vez más.** El idilio entre Pop Crash Colapso y su discográfica Mondo Estereo ha tocado a su fin. Los Colapso buscan ahora nuevo sello, pero en pocos días encontrarás single aperitivo en Subterfuge con tres buenas versiones de Germs, Saints y Simpletones.

▼ **Ya llevan un tiempo dando guerra** aunque no tienen maqueta. Son un supergrupo que atiende por Los Dinosaurios y se dedican a fusilar originales de los 70 más genuinos (Focus, Jethro Tull, Zeppelin). En directo deben merecer la pena. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

ASTURIAS

▼ **Waco Records es el daviniano nombre** que Toño Barral ha elegido para un nuevo sello. En principio, sólo venderán por correo: c/Uría, 44, 3º H 33003, Oviedo. (98) 521.07.50. Publican el primer LP de ¡¡¡Los Sangrientos!!!, y «Electroshock», álbum debut de Los Más Turbados, toda una revelación tras su EP.

▼ **Music Maniac, el sello alemán, mantiene contactos** con Dr. Explosión, The Heartbeats y Screaming Pijas con vistas a editarles nuevo material.

▼ **BH Rockabilly Blues, de Navia, y Mala Suerte,** fueron los vencedores del 10º Concurso de Maquetas de Radio Asturias. El Ansia y La Destilería destacaron en las finales y los grupos en inglés volvieron a ser ignorados.

▼ **Los Mendigos, que también llegaron a la final,** suponen la reaparición del cantante de Modas Clandestinas: Francisco Elías.

▼ **Por Chanel, el señero local oventense, pasaron** Los Neófitos, Padres Contra La Música Rock, Los Canallas, Los Buges y los belgas Gorgons (también en el Madison gijonés) mientras La Real abría su selecto club al rock con La Destilería.

▼ **En Oviedo se ha inaugurado una nueva sala** de conciertos: Sir Lauren's (c/ Eduardo Acevedo, 6).

▼ **Pantalla Sangrienta será uno de los apartados de la** nueva edición del Festival el mango cuando quieren cerrar el grifo. Y cerraron el grifo con las elecciones en ciernes, todos los locales con programación sufrieron acoso policial y parece que nos espera sequía.

▼ **La Marabunta ya tienen contrato. Ariola editará** después del verano su irresistible propuesta del más ardiente rock latino.

▼ **Ernestos ponen en marcha una nueva** maqueta más elaborada con una cautivadora oferta trabajada a dos voces (chico-chica), que pueden recordar a los viejos B-52s. Contacto: Javier, 23.17.58.

▼ **Los Motores dispuestos a comenzar una etapa** más brillante. Ya sin Cristobal Cintas, al fin se demuestra que no iban de farol al adelantar nuevo disco y ya está en la calle. Romilar-D es el nuevo sello del grupo pontevedrés.

▼ **Galicia Pop Rock, el concurso de rock del Xacobeo** ya ha ofrecido algunas sorpresas, en especial para el jurado. Más de doscientas maquetas presentadas han dejado a muchas de las mejores promesas en la cuneta en favor de grupos montados para la ocasión (los secuenciadores hacen milagros).

▼ **Tras años editando y moviendo maquetas, Autonomía** dan un pequeño salto con la edición de vinilos. Su EP de Fame Neghra tuvo una gran acogida, ventilando rápidamente la 1000 copias. Un nuevo EP compartido por estos y Dirty Barriguitas es uno de sus últimos vinilos. Además tienen en la calle una maqueta brutal de Mol, bastante más que un grupo punkarra. Contacto: Apdo. 8136. 36200 Vigo. ■ JORGE VAZ

ANDALUCIA

▼ **El B-18 sigue trayendo buenas actuaciones** a Córdoba, así se programó en mayo a Strange Fruit, La Dama Eléctrica, 713º Amor y Sex Museum.

▼ **El Festival de Blues de Córdoba es uno de los pocos** que sobrevive por estos lares tras la desaparición de los de Málaga y Antequera. Ha contado en su última edición con la participación de la local Dalton Blues Band, Caledonia Blues Band, Short Fuse, y los valencianos Major Blues Band.

▼ **Los madrileños Vírgenes Adolescentes se dejaron caer** el 14 y 15 de mayo por la Sala Underground (Málaga) y El Garito de Jimmy Jazz (Mijas). Este último también sufrió posteriormente la presentación del rock de cerrajería de los punks Desamparados En Guirilandia.

▼ **Kat el Bourbon & The Hornimans, Green Flowers,** Ronaldos, Caimanes, Hondonero Blues, Dianas, La Alternativa, Epidemia y Malas Ideas andan dando la lata estos días por ferias y bares de Málaga y provincia.

▼ **Según el programa Disco Grande de Radio-3 RNE,** los granadinos Planetas, facturaron la mejor maqueta del 92. Lo mismo se puede decir de los gaditanos Hermanos Dalton en el apartado de grupo revelación.

▼ **Cuando leas esto ya deben conocerse los galardonados** en la VI Muestra de Música Joven Malagueña. Medio centenar aproximado de bandas luchando por los trescientos billetes, así como un CD recopilatorio que recogerá a tres de ellas.

▼ **Quédate con el nombre: Reserva del 73 son un** recomendable y efectivo trio de guitarras saturadas y ritmos cortantes, que se han escuchado ya por Granada.

▼ **Cambios en los malagueños Hondonero Blues:** su bateras original, Jaime, se va nueve meses de gira alrededor de una garita. Antonio, de los cordobeses El Sueño, ocupa su lugar.

▼ **El verano internacional nos traerá a Sting,** pero la gran noticia es la presencia de la banda de Atlanta, Black Crowes, el 31 de julio en Fuengirola, con telonero hispano todavía por confirmar. ■ JUAN A. MATEO

▼ **Palas Atenea son un jovencísimo grupo onubense** que en las últimas semanas han estado presentando su inminente primer LP en localidades como Almonte o Aznalcollar. Los Stones y The Who están en su corazón.

▼ **Bastante más veteranos, los olotenses** (de Gribaleón) Avíate! están a punto de editar su segundo disco, «Tierra De Vándalos», de nuevo con la producción de Jaime Urrutia.

▼ **Por su parte, los triguereños Driblins tienen ya** por fin su primer álbum (grabado en Sevilla con la inevitable colaboración de Juanjo Pizarro). ■ GREASY FACE

LEVANTE

▼ **La emprendedora agencia Laylos Management** lleva en exclusiva la contratación de Ebria Danza, 713º Amor y Electric Motorband. Interesados en contactar con ellos llamar al (964) 25.13.63 o escribir a Carlos G. Grimal, c/Alloza sólo están empezando), además de conducir un espacio radiofónico llamado Vacío Histérico, que se emite en Radio Enfasis (Catarroja, 107.7 MHZ) los lunes de 12 a 2 de la noche.

▼ **Al ser expulsado Miguel F. Jim por la mano negra** que gobierna la presuntamente libertaria Radio Klara, deja de salir al aire (de momento y tras más de diez años al micro) el espacio más veterano: el Noticiario Moderno.

▼ **Como se informaba desde Madrid en números anteriores,** Amor Sucio se han separado... pero sólo de su pasado artístico. Tarín, Fernando y Luis siguen juntos, preparando novedades para el futuro próximo. Quienes sí se disolvieron fueron los rockabillys Renegados; su cantante ha formado Los Magnéticos, banda de orientación... ¡sixties!.

▼ **Dos bandas en proyecto que debutaron** en directo valiéndose del oficio de sus componentes: Precipoto Dios (el dúo batería-bajo compuesto por Victor Acnex y Andrés Blasco) y Moby Dick.

▼ **Los RC Druids no paran, con nuevo EP en Experience,** ampliación de la formación a sexteto, presentación en Garage Arena y una gira amplísima para este verano.

▼ **Cool Jerks, Del-Tonos y Major Blues: un cartel** de fábula para el I Festival de Blues de Segorbe (Castellón) a celebrar el 16 de julio. Organiza Radio Escavia para festejar su primer año de vida.

▼ **Nueva maqueta de Paracuellos Bar** (Bernardo Cordellat desde el comedor de su casa). Muy sabrosa también la nueva de Mujer Fatal, por fin con buen sonido y ramalazos los Surfin' Bichos nueva planta. ■ MANUEL L.

ARAGON

▼ **¡Por fin se hizo justicia! El grupo de folk-rock** zaragozano, El Bosque, resultó ganador del último Villa de Bilbao. Se embolsan 250.000 ptas, la grabación de un LP y una actuación junto a Antonio Vega. Nadie es profeta en su tierra... (976) 29.96.38.

▼ **El Grito Records anuncia para este verano** la reedición del disco «A Gritos», maquetas de Capazo y Crisis, y un posible disco con el ganador del Medio Kilo: Iguana. Información más detallada en el Apdo. nº 56 de Zuera, 50800 Zaragoza.

▼ **hardcore** con ramalazos grunge: (976) 41.19.82. Y Destino, con cierto aire a Rosendo y Ramoncín y con la colaboración especial de J.L. Arrazola: (976) 69.02.10.

▼ **El grupo zaragozano Mas Birras dio el salto** a Francia, realizando una pequeña gira que seguro dará sus resultados: (976) 29.96.38.

▼ **En la calle el nuevo disco de Tako, de la mano** de una multinacional. Su título, «Todos Contra Todos». Quizás ahora les llegue el éxito que se merecen.

▼ **Atención al fanzine 17 Posturas, se lo estan** currando mucho y pueden llegar a ser una seria alternativa para los medios de comunicación convencionales de esta zona (apdo. 1161 de Zaragoza 50080).

▼ **El club de seguidores de Las Novias sigue** trabajando duro y su fanzine cada día va a más. Rosas Eternas: apdo. 92075, Barcelona 08080. ■ JUANMA PERPETUO

CANARIAS

▼ **El grupo canarión Los Coquillos acaban** de publicar su segundo LP, «Angel Guardián», que grabaron en Madrid.

▼ **Ruta 66 y La Calle son dos garitos que** más están arriesgando por el rock en Canarias.

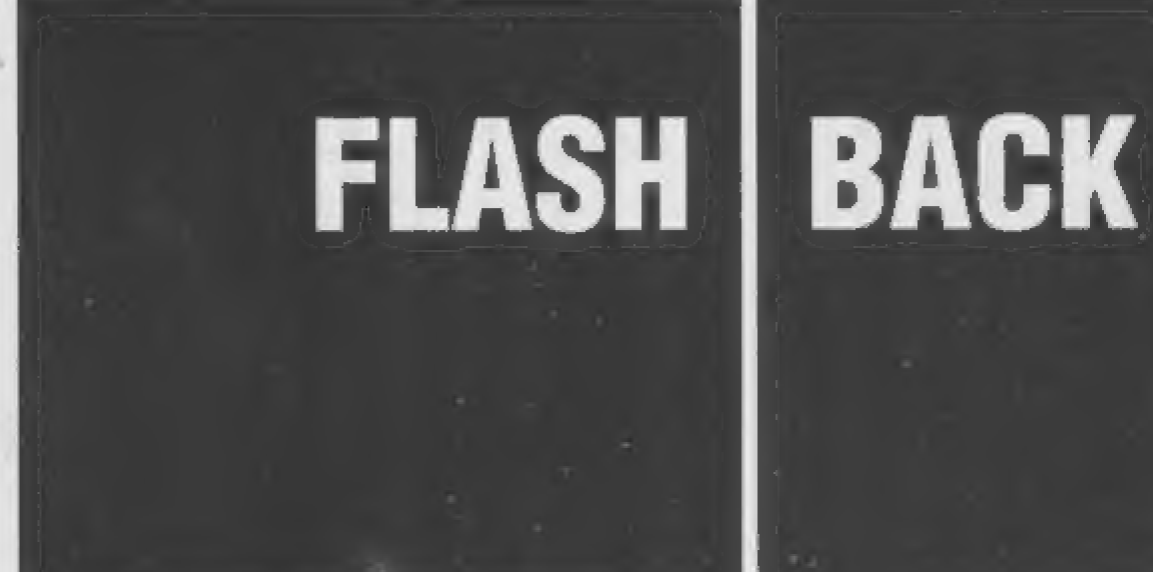
▼ **En el sur de Gran Canaria se celebró el I Festival** de Rock Canario. Actuaron las mejores bandas locales: Prana, Sobrecarga, Vicious Soul y Krull.

▼ **Está ya programado el Festival Canarias** de Amazonia en donde veremos a La Pista Bulgara, Paul Young, The Oyster Band, The Christians y Willie DeVille.

▼ **Y hablando de festivales, hay que decir que en el** IV Festival de Música Visual de Lanzaronte actuaron Christian Bollmann, Oberton-Chor, Roger Eno, Kate St. John, Somei Satoh, Stephan Micus, Vox.

▼ **Acrópolis es el nuevo nombre de los que hasta ahora** se llamaban Escándalo Público. Este cuarteto continúa teniendo influencias musicales de punk, hard core y otras estridencias musicales.

▼ **La Dirección General de Juventud del Gobierno** Autónomo convoca nuevamente el concurso de rock anual. Para mayor información dirigirse a cualquier centro de información juvenil de cualquier isla. ■ SANTI RAMIREZ





FATS DOMINO

MARDI GRAS STOMP

«Cuando estoy sobre un escenario no pienso en el dinero que pueda estar ganando, eso nunca me ha preocupado. Sólo pienso en hacer un show mejor que el de la última vez» (Fats Domino, 1991)

HACE AHORA EXACTAMENTE UN AÑO TUVE LA gran satisfacción de asistir por primera vez a una actuación de Fats Domino. Fue en el marco del VIII Festival de Jazz de Andorra, certamen que en su primera edición (1985) ya había albergado en cartel a nuestro personaje. En esa ocasión, el show de Domino y su banda terminó de forma inesperada con el hundimiento accidental del escenario. Por motivos que no vienen al caso, no pude ser testigo presencial de tan memorable debacle, pero cuando hace doce meses me llegó la noticia sobre la nueva visita del Gordo de New Orleans al vecino país, supe que no se me escaparía otra vez la oportunidad de verle en carne y hueso. Y, no, esta vez no hubo catástrofe, pero lo que allí viví durante alrededor de dos horas -¡desde la tercera fila!- fue un espectáculo único que no creo que mis ojos vayan a ver superado en los próximos cien años.

Acompañado por una banda de auténtico lujo discretamente liderada por el legendario Herb Hardesty, Fats Domino ofreció un actuación inolvidable. Es un hombre tímido, de muy pocas palabras y que deja amplio espacio para el lucimiento de sus músicos, pero su dominio de la escena, su presencia -no sólo la física-, es arrolladora. Parece como si las cuatro décadas largas que lleva en ésto sólo hubiesen servido para acentuar su natural entusiasmo por la música, como si el hecho de vivir holgadamente de su trabajo casi desde el principio fuese sólo una circunstancia accidental que en absoluto altera su relación con su arte o con el público. Ni siquiera su voz o su apariencia física -la rolliza sonrisa, los balanceos sobre la banqueta- han sufrido demasiadas variaciones con respecto a aquel joven que a mediados de los cincuenta declaraba, con total candor e inconsciente suficiencia, que su música no era novedad alguna, que llevaba quince años tocándola en New Orleans.

Muy al contrario que la práctica totalidad de monstruos supervivientes de los 50, Fats Domino sigue transmitiendo desde escenarios del mundo entero autenticidad a raudales. Su imagen dicharachera y obesa, de entertainer negro para todos los públicos, un poco como la de Louis Armstrong en el jazz, le ha restado credibilidad. Si es cierto que la autenticidad aún cuenta para algo en ésto del rock and roll, Fats Domino es, sin duda alguna, uno de los personajes más infravalorados que uno pueda echarse a la cara en esta sucia historia.

«Blue Monday, how I hate blue Monday/Got to work like a slave all day/Here comes Tuesday, oh hard Tuesday/I'm so tired, got no time to play/Here comes Wednesday, my gal/And Friday I'll get my pay/ Saturday morning, oh Saturday morning/All my tiredness has gone away/Got my money and my honey/ And I'm out on the stem to play/ Sunday morning my head is bad/But it's worth it for the times that I've had/ But I've got to get my rest/'Cause Monday is a mess» (Triste lunes, cómo odio el triste lunes/Trabajo como un esclavo todo el día/Aquí está el martes, el duro martes/Estoy tan cansado, no tengo tiempo para disfrutar/Aquí está el miercoles, mi chica me ha llamado/Le he dicho que no salgo/ Porque el jueves es un día de trabajo muy duro/Y el viernes cobraré/Sábado por la mañana/Todo mi cansancio ha desaparecido/Tengo mi dinero y a mi chica/Y estoy preparado para la juerga/El domingo por la mañana mi cabeza va a estallar/Pero vale la pena por lo bien que lo he pasado/Pero he de descansar/Porque el lunes es horrible») «Blue Monday», Dave Bartholomew

Sé que a estas alturas puede resultar casi insultante, por lo obvio del asunto, insistir en que Fats Domino fue uno de los artistas más importantes de los años 50. Pero conviene recordarlo, estoy seguro de ello. El paso de los años, con la inestimable ayuda de la necrofilia y la mitomanía que rodean el mundo del rock and roll, ha atribuido importancia desmesurada a artistas que en su momento -y en el mejor de los casos- no pasaron de ser estrellas de segunda fila, y ha diluido considerablemente el relieve de figuras esenciales. Es cierto que servidor de ustedes participa como el que más de esa mitomanía -y la estatuilla de Kenny Parchman en la cabecera de mi cama da buena fe de ello-, pero lo que no parece coherente es que esta debilidad pueda cegarnos ante gigantes atemporales del calibre de Mr. Domino. Se trata de dimensiones distintas: la clase indiscutible frente a la cualidad de importancia relativa y totalmente subjetiva.

Sabemos de sobra que el reconocimiento popular no sirve como baremo incontestable a la hora de enjuiciar la validez de un artista. El caso que nos ocupa es una de las excepciones que confirman la regla. Si hemos de cuantificar el impacto de Fats Domino en los 50 en términos de ventas -o, lo que es lo mismo, en aceptación popular-, nos encontramos con que sólo Elvis vendió más que nuestro hombre. Si hemos de hacerlo teniendo en cuenta su influencia sobre otros artistas de su época, vemos, por ejemplo, que multitud de ellos grabaron en alguna ocasión canciones suyas o estrechamente asociadas con él: desde el propio Elvis hasta Dion y los Belmonts, pasando por Jerry Lee, Buddy Holly, Chuck Willis, Ricky Nelson y el Johnny Burnette Trio, entre muchos otros que ahora mismo no recuerdo. Pero, lo que es más importante, esta impresionante tarjeta de presentación queda multiplicada por un millón si observamos que todo ello fue conseguido sin necesidad de que Fats alterara de forma notable su estilo original, sin sufrir un proceso de depuración que desfigurara los rasgos básicos de su personalidad artística.

La masiva explosión comercial del rock and roll a mediados de los años cincuenta llevó consigo, en muchos casos, la total adulteración de talentos en estado bruto, no asimilables como tales por parte de la mayoría del público potencial. Este fenómeno, por razones evidentes, adquirió caracteres dramáticos en el caso de los artistas negros. El rock and roll, entre otras cosas, significaba integración de la música negra en el tradicionalmente impenetrable mercado blanco. Louis Jordan y otros lo consiguieron casi sin proponérselo durante los años cuarenta. Pero la industria discográfica, por supuesto, quería explotar al máximo el filón, sacar todo el partido posible al incipiente fenómeno, al precio que fuera. Y a mediados de los cincuenta, montones de sellos se encontraban manos a la obra. No importaba vender un burdo sucedáneo, sino simplemente vender. Así, grupos vocales como los Clovers y los Drifters, y solistas como Jackie Wilson y Clyde McPhatter, todos ellos únicos e irrepetibles, fueron brutalmente castrados -muchas veces con el consentimiento de los propios artistas-, despojados de su crudeza original e innata, en busca del crossover total, de la ruptura de barreras comerciales, que no culturales. En el extremo opuesto del espectro, sin embargo, docenas de artistas quedaron preservados intactos para la posteridad. Su extemada crudeza, unida a la total saturación del mercado, les salvó de la quema. Muchos de ellos son considerados hoy en día verdaderas figuras de culto, y no es extraño. Sin ir más lejos, en New Orleans había tipos como el Professor Longhair, Huey Smith y James Crawford, personajes cuyas obras se mantienen incorruptas décadas después de su tímido apogeo, hombres cuya incidencia en las listas de éxitos fue mínima, cuando no nula.

Fats Domino estaría situado a medio camino entre ambos extremos. Sus características naturales lo hacían mucho más accesible a cualquier tipo de público de lo que era habitual en los artistas negros.

Su voz, cálida y fluida, su imagen de gordito bonachón

eternamente sonriente, y el desenfado y la sencillez con que se aproximaba a cualquier tipo de composición fueron factores básicos para su plena integración en el panorama musical de la época. Teniendo en cuenta las transformaciones radicales que sufrieron artistas como los antes mencionados, las pequeñas concesiones que se llevaron a cabo con Domino aparecen como intrascendentes, como un simple redondeo rutinario de un producto redondo en todos los aspectos. De un artista firmemente arraigado en una tradición del todo insobornable



«Every night about this time/I go to sleep to keep from cryin'/'Cause my babe, she's always runnin' 'round/ .../Yes, love is a thing that money can't buy/If you don't have no one to love you/You might as well go up and die/ Oh, can't you see what she's doin' to me/Yes, I'm afraid I'm gonna have to let my baby be» (Cada noche a esta hora/Me voy a dormir por no llorar/Porque mi chica siempre está tonteando por ahí/ .../El amor es algo que el dinero no compra/Si no tienes a nadie que te ame/ Mejor que te mueras/¿No os dais cuenta de lo que ella me hace?/Si, me temo que tendré que olvidarme de esta mujer») «Every night about this time», Fats Domino

En la historia de Fats Domino como una de las figuras esenciales en la musica popular americana reciente, hay dos nombres cuya importancia no puede ser pasada por alto, y sin los cuales Domino seguiría siendo hoy en día un personaje desconocido fuera de su ciudad natal, New Orleans Dave Bartholomew y Cosimo Matassa. De hecho, la importancia de ambos, juntos o por separado, se extiende a prácticamente toda la escena musica de New Orleans de los años 50. Como la falta de espacio no nos permite en esta ocasión realizar grandes disertaciones sobre el tema, intentaremos hacerles justicia brevemente

Dave Bartholomew nació en 1920 en Edgard, Louisiana, a pocos kilómetros al norte de New Orleans. Su padre era un barbero que tocaba la tuba en diversas bandas de Dixieland, y Dave, a temprana edad, empezó a tocar la trompeta bajo los consejos de Peter Davis, el mismo que años atrás habia sido maestro de Louis Armstrong. Muy pronto, el joven Dave se vió a sí mismo convertido en musico profesional, participando en bandas como las de Toots Johnson y Fats Pichon. Fue precisamente esta ultima la que Dave heredó cuando su líder, a principios de los 40 decidió cambiar de aires. Durante la Segunda Guerra Mundial, Bartholomew fue destinado como musico, y aprendió técnicas de arreglo y composición. Finalizada la guerra, regresó a New Orleans y formó una nueva banda con musicos locales, que en poco tiempo iba a convertirse en una de las más influyentes y conocidas en la naciente escena del rhythm & blues, y, más tarde, en la del rock & roll. Con pequeñas variaciones a lo largo de los años, los miembros de esta banda eran Ernest McLean (guitarra) Herb Hardesty, Clarence Hall, Alvin Tyler y Lee Allen (saxos tenores), Joe Harris (saxo alto), Salvador Doucette (piano) Frank Fields (contrabajo) y Earl Palmer (batería) con la imprescindible presencia del propio Bartholomew como vocalista, trompetista y catalizador de tan distinguido conjunto. El primer éxito discografico de la banda llegó en 1949, cuando se vendieron cien mil copias del tema «Country Boy», para el sello DeLuxe. El siguiente sería «The Fat Man» para el sello Imperial, como acompañantes de un debutante Fats Domino.

De Cosimo Matassa puede decirse que fue algo así como el Sam Phillips de New Orleans. Ingeniero de sonido y propietario de un minusculo estudio de grabación, por los cables de su modestísimo equipo técnico pasaron prácticamente todas las mejores grabaciones realizadas por artistas de New Orleans en la época, y algunos de los más grandes clásicos del rhythm & blues y el rock & roll. Personajes capitales como Lloyd Price, Little Richard, Larry Williams y, por supuesto, los mismos Bartholomew y Domino grabaron sus obras maestras en el J & M Recording Service de Cosimo Matassa

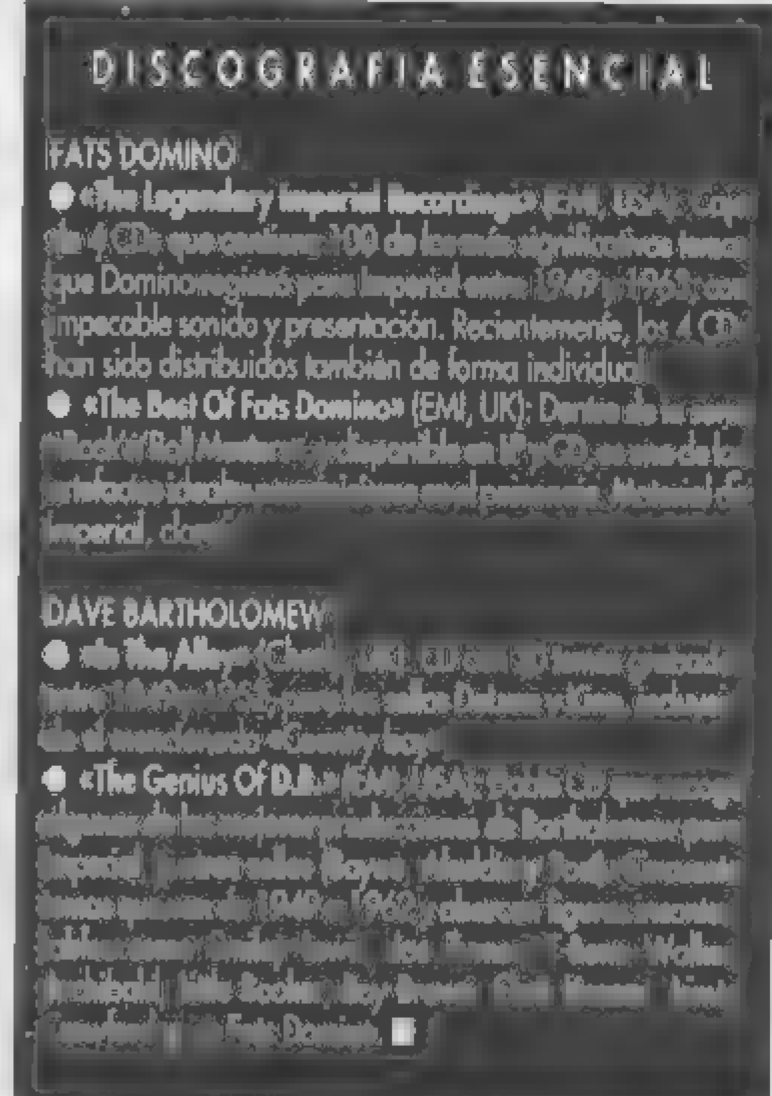
A finales de 1949, el volcán estaba listo para la erupción. Lew Chudd, propietario del sello californiano Imperial Records -fundado en 1947, pero sin éxito alguno hasta entonces-, viaja a Houston, Texas y conoce a Dave Bartholomew, que se encuentra allí promocionando «Country boy». Chudd expresa su voluntad de entrar en el terreno del rhythm & blues y contrata a Bartholomew, no sólo como artista, sino también como cazatalentos para el sello. Y lo primero que hacen, días después del primer encuentro, es viajar a New Orleans para ver tocar a Fats Domino en el Hideaway Club. Por supuesto, Chudd contrata también a nuestro hombre de inmediato

La primera sesión se realizó el 10 de diciembre de 1949 Se registraron ocho temas con Domino como vocalista y pianista, acompañado por Dave y su orquesta De entre ellos «The fat man» y «Detroit city blues» fueron los elegidos para el primer single, que salió al mercado en febrero de 1950 Durante ese año se vendieron ochocientas mil copias del disco, una cifra poco habitual para un artista negro -y debutante- en esa epoca, y alcanzó el nº 2 en la lista rhythm & blues de la revista Billboard. Fue un buen comienzo. A partir de aquí y hasta principios de los años 60, el equipo Domino Bartholomew -bajo la supervisión técnica de Cosimo Matassa- compuso y registró docenas de grandes temas para el sello Imperial instituyéndose de forma indiscutible como una de las máquinas más creativas y rentables del momento. Después de «The fat man», llegarían éxitos como «Every night about this time» «Rockin' chair», «Goin' home» -el primer numero uno para Domino-, «Please don't leave me» y «Rose Mary», todos ellos registrados y publicados entre 1950 y 1953. El éxito absoluto llegó con el boom del rock and roll. «Ain't it a shame» fue el primer disco de Domino con exito considerable en el mercado blanco, llegando al nº 10 de las listas pop de Billboard, incluso con el relativo inconveniente de la ridicula versión del tema realizada por Pat Boone para el sello Dot, que alcanzó el nº 1 en las mismas listas pocas semanas despues Esto ocurría en la segunda mitad de 1955, y Domino quedaba ya identificado como una de las figuras punteras en la escena del rock and roll. Apareció en multitud de 'package shows' -como los de Alan Freed- y en gloriosas giras, y contó incluso con el beneplácito de los grandes jeques televisivos del momento, como el repelente Perry Como. Los éxitos se iban sucediendo uno tras otro: «All by myself» (1955), «I'm in love again», «Blueberry hill» «Blue monday» (1956), «I'm walkin'», «Valley of tears» (1957), «Sick and tired», «Whole lotta loving» (1958), por citar sólo unos cuantos. También se le pudo ver en algunas de las mejores peliculas rockeras de la época, como «Shake Rattle And Roll» y «The Girl Can't Help It» En esta ultima el realizador decidió mutilar la aparición de Domino y su banda interpretando «Blue Monday», dejando fuera la primera parte de la letra y convirtiendo una cruda ironía sobre la rutina del currante juerguista en una bonita moraleja sobre lo bonito de pasárselo bien reponsablemente. Gajes del oficio

A medida que se fue apagando la llama inicial del rock and roll también lo hicieron los éxitos para Domino y muchos otros. Nuestro hombre dejó Imperial en 1963, justo cuando Lew Chudd, ante el bajón de ventas, decidió vender el sello -también Ricky Nelson se habia ido recientemente- Fats siguió grabando para otros sellos, como ABC, Mercury, Broadmoor y Reprise, pero el momento de gloria comercial había finalizado. Su actividad se fue concentrando de forma progresiva en las actuaciones en directo, y desde entonces escenarios de todo tipo -Las Vegas, New Orleans- y de todos los rincones del globo terráqueo han albergado su oronda figura Fats sigue imperturbable, tocando lo mismo que en 1969, 1959 o 1949 Han pasado casi 44 años desde «The Fat Man», pero en cierto modo es como si hubiesen pasado 44 dias. Su estilo y su insobornable vehemencia no conocen epocas

Y dejaremos la ultima palabra a Cosimo Matassa, que se lo merece

«Domino es un tipo creativo No importa lo que haga, se nota. Podría ponerse a cantar el himno nacional, y en el momento en que hubiera pronunciado dos palabras sabrías inequivocamente que es el» ■ JOSE RULLO



DISCOGRAFIA ESENCIAL

FATS DOMINO

● «The Legendary Imperial Recordings» (EMI, USA): [illegible] 4 CDs [illegible] que Domino [illegible] para Imperial [illegible] impecable sonido y presentación. Recientemente, los 4 CDs han sido distribuidos también de forma individual

● «The Best Of Fats Domino» (EMI, UK): [illegible] Imperial, etc.

DAVE BARTHOLOMEW

● [illegible]

● «The Genius Of D.B.» [illegible] Fats Domino. ■



TALLERS, 13
08001 BARCELONA
TEL: 302.16. 85
FAX: 301.49.21

TODO EN NOVEDADES IMPORT.
LA MAYOR OFERTA DE TITULOS A LOS PRECIOS
MAS REVOLUCIONARIOS.
GRANDES STOCKS DE VINILO

COMPACTS ● ELEPES ● VIDEOS ● T-SHIRTS
SEGUNDA MANO ● SINGLES ● COLECCIONISMO
OFERTAS RAREZAS ● POSTERS

DISCOGRAFIAS COMPLETAS

JOHNNY WINTER ● FUNKADELIC
VELVET UNDERGROUND ● SONIC YOUTH ● PIXIES
SUPERCHUNK ● RAMONES ● NEIL YOUNG
NIRVANA... Y MUCHOS MAS

BOX SETS

MUDDY WATERS ● AEROSMITH ● REM
RAY CHARLES ● LYNYRD SKYNYRD ● ERIC CLAPTON
AEROSMITH ● LED ZEPPELIN ● LOU REED ● DOORS
ROBERT JOHNSON ● ELMORE JAMES
JOHN LEE HOOKER ● THE BYRDS

VIDEOS

NICK CAVE ● SUPERCHUNK ● MUDHONEY
SONIC YOUTH ● JANIS JOPLIN ● STRAY CATS
STEVIE RAY VAUGHAN ● RED HOT CHILLI PEPPERS
MUDDY WATERS ● JIMI HENDRIX ● KISS ● THE CLASH

DISCOS TRIBUTO

SCIENTISTS ● PLIMSOULS ● TROGGS
VELVET UNDERGROUND ● SAINTS ● REM
ALEX CHILTON ● STOOGES ● KISS

NOVEDADES

NEIL YOUNG - «UNPLUGGED»
GUTTERBAL (STEVE WYNN) - «GUTTERBALL»
POISON IDEA-«WE MUST BURN»
RED HOUSE PAINTERS - «RED HOUSE PAINTERS»
SEBADOH - «BUBBLE AND SCRAPE»
THE GUN CLUB - «LUCKY JIM»
GIANT SAND - «CENTER OF THE UNIVERSE»
SUPERSNAZZ-«SUPERSTUPID»
CLAWHAMMER - «PABLUM»
BIG CHIEF - «BRAND NEW PRODUCT»
PAVEMENT - «WESTING BY MUSKET...»
LUNA - «LUNAPARK»
PJ HARVEY - «RID OF ME»
MERCURY REV - «BOCES»
ROCKET FROM THE CRYPT - «CIRCA NOW!»
THE FALL - «THE INFOTAINMENT SCAM»
WALKABOUTS - «NEW WEST MOTEL»
LINK WRAY - «INDIAN CHILD»
MEGA CITY FOUR - «MAGIC BULLETS»
BAND OF SUSANS - «NOW»
JAZZ BUTCHER CONSPIRACY - «WAITING FOR THE LOVE BUS»
BANDA TRAPERA - «GUANTE DE GUILLOTINA»
FUGAZI - «IN ON THE KILL TAKER»
THE CHEVELLES - «GIGANTIC»
THE SEEDS - DISCOGRAFIA COMPLETA LP
BARRACUDAS - DISCOGRAFIA COMPLETA CD
BATTLE OF THE GARAGES - SERIE COMPLETA LP

DISPONEMOS DE STOCKS PERMANENTES DE
HARDCORE, PUNK, BLUES USA, LIVE CDs,
HARD ROCK, SUB POP-SEATTLE.

DISCO EXPRESS

FERNANDEZ DE LOS RIOS, 51. 28015 MADRID

Todas las semanas recibimos las novedades más importantes de Europa y USA. Especializados en grupos indies de UK.

HORARIO 10,30 a 2 y 5 a 8,30 SABADOS TARDE CERRADO

★ ★ ★ VENTA POR CORREO ★ ★ ★
ENVIOS CONTRAREEMBOLSO

Gastos de envío: 450 pts. Península y Baleares
Para Canarias: 600 pts.

NOVEDADES

13TH FLOOR ELEVATOR - Bull of the woods (CD)	1.595
A 10 Radio Confusión (CD)	2.695
AFGHAN WHIGS - Retarded (CDS)	1.395
ALBERT KING King of Blues Guitar (CD)	2 100
ALICE IN CHAINS · Rooster (CDS)	1.395
AN EMOTIONAL FISH - Junkpuppets (CD)	2.595
APARTMENTS - Drift (CD)	2.595
ARCWELLER - Pull (CD)	2.795
AUTEURS How could I be wrong (CDS)	1.395
AZTEC CAMERA Dreamland (CD)	2.695
BAD RELIGION Recipe for hate (CD)	2.995
BAND OF SUSANS - Veil (CD)	2.995
BELLY - Gepetto-Remix (CDS)	1.395
BLITZ Voice of a generation (CD)	2.295
BLUR Modern Life's Rubbish (CD)	2.995
BUZZCOCKS Lest we forget (CD)	2.995
CHEVELLES In the Zero hour (CD)	2.695
CHRIS SPEDDING Mean & Moody (CD)	2.595
COME Eleven: Eleven (CD)	2.695
COSMIC PSYCHOS - Palomino Pizza (Mini-CD)	1 995
COWBOY JUNKIES Whites off (CD)	2 100
CRANES Forever (CD)	2.795
DANNY GATTON - Cruisin' Deuces (CD)	2.995
DARDEN SMITH Little Victories (CD)	2 995
DAVE EDMUNDS Anthology 1968-90 (2 CD)	5.795
DOGS D'AMOUR King Thieves+Errol Flynn (CD)	2.795
DR BROWN Another Realm (CD)	2 995
DURUTTI COLUMN - Live at Bottom Line (CD)	2 995
EARL KING Hard River to Cross (CD)	2 995
EDDIE & THE HOT RODS Best of (CD)	2.100
FLECHAZOS En Acción (CD)	2.095
FLUID - Purplemetalflakemusic (CD)	2 995
FRANK & THE WALTERS Trains, Boats, Planes (CD)	2 995
GIGOLO AUNTS - Gun (CDS)	1 395
GLORY BOX Strip-o-rama (CDS)	1.395
GOLDEN DAWN - Power Plant (CD)	2 995
HEIDI BERRY Moon & The Sun (CDS)	1 395
HELMET Born Annoying (CD)	2 195
INQUILINO COMUNISTA Mismo Titulo (CD)	2.495
JACOB'S MOUSE - I'm Scared (CD)	2.795
JOHN SEBASTIAN Tar Beach (CD)	2.895
JOHNNY RIVERS Best of (CD)	2 295
KENTUCKY HEADHUNTERS Rave on (CD)	2.995
KIKO VENENO Pequeño Salvaje (CD)	1.850
KINGMAKER - Sleepwalking (CD)	2 995
LOGGINS & MESSINA - Loggins & Messina (CD)	1.895
LOS RODRIGUEZ Sin Documentos (CD)	2.550
LOVIN SPOONFUL/JOHN SEBASTIAN Fantastic Colection	1 995
MADDER ROSE Bring it down (CD)	2.495
MAISONETTES Heartache Avenue (CD)	2.295
MARINE GIRLS - Lazy Ways + Beach Party (CD)	2.295
MASTER'S APPRENTICES Michael Odeon (CD)	2.495
MEGA CITY FOUR Magic Bullets (CD)	2.895
MEGA CITY FOUR Magic Bullets (LP)	1 895
MERCURY REV · Boces (CD)	2 495
MIDWAY STILL - Counting days (CDS)	1.395
MINK DE VILLE - Return to Magenta (CD)	2.295
MONO MEN Bent Pages (CD)	2.695
MONOCHROME SET Charade (CD)	2 995
MOONFLOWERS - From Whales to Jupiter (CD)	2 995
MOONSHAKE - Big Good Angel (CD)	2.195
NICO · Do or Die (CD)	2.995
P.J. HARVEY Rid of me (CD)	2.995
PASTELS - Thank you for being (CDS)	1 395
PAUL WESTERBERG (REPLACEMENTS) 14 Songs (CD)	2.695
POLYPHEMUS - Scrapbook of Madness (CD)	2 495
POOH STICKS Millionseller (CD)	2 995
POWER OF DREAMS - Cathy's World (CDS)	1 395
RADIAL SPANGLE Ice Cream Headache (CD)	2 495
RAMONES Brain Drain (CD)	2 295
RED HOUSE PAINTERS Red House Painters (CD	2 995
REPLACEMENTS - Let it be (CD)	2 295
REVEREND HORTON HEAT - Full Custom Gospel (CD)	2.895
REVOLVER - Cold water flat (CD)	2.995
SILENCERS Second of pleasure (CD)	2.795
SLOWDIVE · Souvlaki (CD)	2.595
SOLOMON BURKE - Home in your heart (CD)	2.295
STEVE KILBEY Earthed (CD)	2.495
STONE TEMPLE PILOTS Core (CD)	2.550
SUEDE · So Young (CDS)	1.395
SUGARGLIDERS - Ahprahran (CDS)	1.395
SUICIDAL TENDENCIES - Still Cyco (CD)	2.595
SUN DIAL - Libertine (CD)	2.495
TAR Clincher (CD)	2.695
THAT PETROL EMOTION - Fireproof (CD)	2.795
THE FALL - Infotainment Scan (CD)	2.995
TOILING MIDGETS - Faux Pony (CDS)	1.395
TRASH CAN SINATRAS - I've seen everything (CD)	2.995
TRUMANS WATER - Spasm Smash (CD)	2.795
TSUNAMI · Deep End (CD)	2.695
TV PERSONALITIES - Chocolate Art (CD)	2.695
UNREST Isabel Shop EP (CDS)	1.395
VANILLA TRAINWRECK Trying to sound like (CD)	2.495
VAR. INDIE TOP 20 VOL. 17 Varios (CD)	2.895
VAR. MUSIC FOR THE 90'S VOL. 5 - Bully Stereolab CD	1.595
VAR. STARS KILL ROCK VOL. 2 Huggy Bear (CD)	2 995
VELVET UNDERGROUND - Best of (CD)	2.295
WATERBOYS - Dream Harder (CD)	2 795
YARDBIRDS Reunion Concert 1992 (CD)	2 995
YO LA TENGO - Hot Dogs + President (CD)	2.695
YO LA TENGO - Ride the Tiger (CD)	2.695
YOUNG FRESH FELLOWS Gleich Jetzt (CD)	2 995

OFERTAS

BAD BRAINS Quickness (LP)	995
BURNING SPEAR - Mek we dweet (LP)	1.095
COWS Cunning Stunts (LP)	995
DAVE KUSWORTH - The Bounty Hunters (LP)	995
DEXYS MIDNIGHT RUNNERS - Very Best of (LP)	1.395
DUST DEVILS - Struggling Electric (LP)	995
FOUR HORSEMEN Nobody said it was (LP)	1 295
GREGORY ISAACS - Crucial Cuts (LP)	1 195
IGGY POP Brick by Brick (LP)	1 095
JAMES - Gold Mother (LP)	1 195
JAN & DEAN - Meet Batman (LP)	995
JIMI HENDRIX Are you Experienced? (LP)	1.295
JOHN LEE HOOKER - Boom Boom (LP)	1 195
JOHN MAYALL Bluesbreakers (LP)	1.295
JOHNNYS - Live at Dolce Vita (LP)	995
JULIAN COPE - Jehovahkill (2 LP)	1 995
JULIAN COPE/TEARDROP EXPLODES Best 1979-91 (2 LP)	1 995
KIM SALMON & THE SURREALISTICS - Essence (LP)	995
L.A. GUNS Hollywood Vampires (LP)	1.195
L7 - Everglade (Mx-Picture)	995
MILK - Tantrum (LP)	1.095
POWER OF DREAMS - 2 Hell with common (LP)	1 195
ROLLING STONES - Beggars Banquet (LP)	1.295
SENSELESS THINGS - First of too many (LP)	995
SLITS - Typical Girls (Live) (LP)	1.095
SOUNDGARDEN Jesus Christ Pose + Poster (Mx)	895
THERAPY - Nurse (LP)	1 95
WHO Who's Better Who's Best (LP)	1 295

★ ★ ★ IMPORTACION SEMANAL ★ ★ ★
★ ★ ★ OFERTAS NUEVAS TODAS LAS SEMANAS ★ ★ ★

CATALOGO GRATIS A PARTIR DEL PRIMER PEDIDO

COMO COMPRAR EN DISCO - EXPRESS
Muy fácil. Llamando al:

☎ (91) 549 40 23
FAX (91) 549 00 78
=
envía una carta por correo a
DISCO EXPRESS
C/ Fernández de los Ríos, 51
28015 MADRID.

SI VIENES A MADRID VISITA NUESTRA TIENDA

CELL: «Cross the river» *(City Slang-Running Circle)*

De acuerdo, Cell no habrán inventado nada -como muchos otros de sus contemporáneos yanquis- en el terreno del rock duro, pero ofrecen la clase de sustancia que hace grandes a gente como Buffalo Tom. «Cross the river» -perteneciente a «Sio Bio»- es, además de todo un mazazo en la cocorota, una buena prueba de que no todo ha de ser abstracción y piruetas. «China latina», un tenso tempo medio, «So cool» y una avinagrada versión de «Free money», se encargan de darle charme rarete al resto del single.

SCREAMING TREES: «Dollar bill» *(Epic import)*

Toda una teoría echa plástico: el rock alternativo no es lo raro, los raros son los otros. «Dollar bill» transporta la chispa magistral del rock de toda la vida, el de Hendrix, el de los Stones. Es altivo, recio y está lleno de feeling, ¿por qué no se han adueñado de las listas de éxitos? El que acierte a tantear tal enigma se lleva dos covers de regalo (uno de Black Sabbath).

FRANK BLACK : «Hang on to your ego» *(4AD-...)*

... que es pasto para la controversia, pero este tema de Brian Wilson convertido en un martillo pilón de golpe discotequero me resulta de lo mas emocionante de entre lo escuchado durante los ultimos meses. Apenas queda rastro de los Pixies -buena señal- y se impone el apetito por ser un genio ya. Un «Surf epic» de 10 minutos intenta rivalizar con la más incontrolable producción de Mr. Wilson. «The ballad of Johnnny Horton» es otro alegato surfista en clave instrumental. Debe ser el momento ideal para pillarse un frasco de Nivea, un walkman resistente y tumbarse al sol en la tumbona mas próxima.

KITTENBIRDS «You, me and Jesus» *(Paperhouse-Caroline)*

... que puede llegar a pasar cuando estas tranquilamente con tu peña y, de repente, se te aparece el mismisimo Jesucristo con ganas de marcha. Los debutantes Kittenbirds echan mano de la motosierra Ramone para hablarnos de las sandalias y la chulería del unico Jesus capaz de eclipsar a Hermida. Luego, hacen exactamente lo mismo para dibujar su «Roadmovie» particular -mas punk ateranlado-, y terminan convertidos en guiris con insolación cuando suena «Spanish song». Son punkitos con futuro.

ROLLERSKAT SKINNY «Trophy» *(Placebo-Caroline)*

Cuarteto dublines afincado en Londres, Rollerskate Skinny son fruta recién cogida del vergel independiente británico. La falta de información sobre el grupo queda solapada por ciertas anécdotas (Mercury Rev les apoyan: uno de los implicados es el hermano de Kevin Shields, jefe de My Bloody Valentine). Entonces miras curioso los créditos de este 10" y descubres que produce Guy Fixsen (Moonshake). El viaje a lo desconocido está asegurado. A pesar de la variedad vertida a lo largo de los tres temas aquí contenidos, los Skinny se presentan con un rock realmente alternativo. Alucinados, experimentales, poperos y a recomendar entre los amigos.

THE POOH STICKS: «The world is turning on» *(Zoo-Caroline)*

Una bonita postal viviente llegada desde el sonido años 70 es lo que son actualmente los Pooh Sticks, parientes pobres de Jesus&Mary Chain que pasan ya de oscurantismos y se afanan en hacerle la competencia a Redd Kross. Dos versiones de «The world is turning on» se disputan entre sí la supremacía del bubblegum power. Después hay dos píldoras acústicas. «Sugar baby» huele al Reed de «Sally can't dance», y «Let the good times roll» es exactamente lo que su título sugiere. Algodón dulce para paladares que saben lo que quieren llevarse a la boca.

TELEVISION PERSONALITIES: «Goodnight Mr. Spaceman» *(Fire-Caroline)*

El incorregible encanto infantil de Dan Treacey atrapado en una pieza de pop suave que más bien parece destinada a ocupar un lugar estelar en el show de los Muppets. Mejor dirigirse directamente a la cara B: «If I was your girlfriend» deriva del genial «Painted word»; «She loves it when he sings like Elvis» tiene algo más que un acertado título. Y el «Lost in space mix» del tema estrella es al menos más intrigante que la versión original.

CORNERSHOP: «Lock stock» *(Wiiija-Caroline)*

Dos paquistaníes y dos londinenses de tez blanca se levantan contra la xenofobia, queman fotos del siempre sospechoso (alguien tan preocupado siempre de sí mismo debe ser sospechoso de algo, ¿no?) Morrissey en la puerta de su discográfica, se jactan de recuperar el ideal del punk para luchar contra el conservadurismo y la intolerancia. Los cuatro cortes de este segundo EP así lo ratifican. Cornershop tienen la mágica incompetencia de los principiantes y, junto a Huggy Bear, son lo más peleón del pop británico. Catarlos es casi obligatorio. ■ RAFA CERVERA

MIDWAY STILL: «Counting Days»+«Slugabed» *(Roughneck)*/**SILVER CHAPTER: «Mercy»/ THRUM: «Thrum EP»/ATLANTICA: «Dreams of everyday»** *(Fire)*

Incansable, el mini-emporio que conforman Fire y sus hermanas subsidiarias, prosigue la búsqueda de la próxima gran esperanza británica. En Midway Still poseen un trío prometedor, amante de la melodía tristona espoleada con hormonas guitarreras. «Slugabed» aloja tres anabolizantes de pop con sabor aNirvana-estrellándose-contra-Smiths y una versión del «Still get by» de los Long Ryders pasada por la parrilla. También producido por Frankie Stubbs, cabezón mayor de Leatherface. «Counting days» es un espirituoso píldorazo extraído de su inminente segundo LP y viene respaldado por dos inéditos de electrocutada melancolía. Otros londinenses, Silver Chapter, firman el capítulo menos impactante de su conquista de la Galaxia Pop con una nueva chuchería de electro-bubblegum metálico. «Mercy» y dos cartuchos de hormigón pop que se muestran en deuda con Cheap Trick y los Zeppelin de «Physical Graffities». Desde Gales, Thrum debutan con un EP en el que destaca la llamativa voz de Monica Queen, versión indie de Kate Bush. Arropada con música vulnerable y violenta al unísono, protagoniza tensas baladas y una pirotécnica, misteriosa versión del «Crying» de Roy Orbison. También recien fichados, Atlantica son tres chavales de Carlisle que practican la noble disciplina del pop forrado de guitarras espinosas. Todavía es pronto para afirmar nada concluyente, pero, lo siento, no parece que aporten gran cosa.

BILLY CHILDISH AND THE BLACKHANDS: «Black Girl»/TUB JOHNSON AND THE HEADCOATS: «Tubs Twist» *(Sympathy)*

Grabado cinco meses después de su primer LP, el nuevo single de los Blackhands no se aparta un ápice de lo que ya sabíamos del actual combo de Childish: mohosos calimochos de jazz criollo y delta blues, virutas de cajun rebozadas en polvo y sonido escorbútico. Johnson, el guitarrista de los Manosnegras, apuesta por los instrumentales raunchy rebanando una infecciosa rodancha de R&B que apesta a Link Wray. De propina cae una acertada versión de «Sad sack», un reverberante mambo sideral del enorme Bo Diddley.

BUM: «At The Wall» (Lucky)/**VV.AA.: «Blobs Vol. 1, 2 & 3»** *(Way Out!)*

Firmemente dedicado a promover la escena punk de Victoria, Canada, Way Out! es un sello que lleva desde el 91 editando EPs recopilatorios, bajo el título genérico de «Blobs», con excelentes portadas y abundante minutaje protagonizado por bandas locales como The Hanson Brothers (un alter ego ramonero de Nomeansno), Sholvhed y Show Business Giant. Estos últimos -que comparten el vol 2 con The Squirrels, una revoltosa y paródica banda de Seattle- son los más interesantes de la partida y como sucede con los estrambóticos Sholvhed tienen a Scott Henderson en sus filas. Conchabado con Bum, sin duda lo mejor que posee Vancouver en estos momentos, este firma el tercer volumen de la serie, un filón con cuatro soberbias pepitas de power punk pop sin desperdicio. Bum dispone igualmente de un nuevo single, con dos temas criados en las mismas sesiones que su vitaminante primer LP (ver Microsurcos). Grabado y publicado en Seattle, ciudad hermana de Vancouver, se estremece con explosivas melodías, metralla guitarrera y un glam rock and roll en la cara B que parece fruto de una versión teenager de los Faces. Saboreable hasta el último de sus surcos. Contactos: Way Out! (c/o Funhouse Records 102-535 Yates St Victoria, B.C. Canadá), Lucky (PO Box 4636 Seattle, WA 98104 USA). ■ JAIME GONZALO

ELIMINATOR JR: «EP» *(Subterfuge)*

La voluntad pop en medio del marasmo guitarrero conduce al grupo de Gijón a canciones como «Apathy», mientras su tendencia a lo montaraz les acerca a la juerga final de «Dumbo». Si alguien ama ese pop de guitarras balanceándose sobre un alambre electrificado puede descubrir otra banda decidida a alejarse del pop convencional. Sangre joven para estimular esquemas equivocados de algunos viejos rockeros... al menos en vinilo. ■ MANOLO D. ABAD

VV.AA.: «No tomorrow EP» *(No Tomorrow)*

Realmente bueno el 7" que sirve de presentación al recien creado sello liderado por el hermano del guitarrista y mánager de Shock Treatment. Estos mismo se encargan de salirse de la tabla con una extraordinaria versión del exito de las Shirelles «Will you still love me tomorrow?», escuchala y no podras resistir sin revisar tus viejas copias de Ronettes, Shangri-Las y compañía. Sigue con El Caso de la Habana (ahora cuarteto) que aporta una remozada versión de su «Surfin' Habana». Neumáticos, que nos dan un respiro sumando batería al «Radio Brooklyn» de su cassette acústica, y Los Dulces (banda paralela, ya extinta, del guitarra y el batería de los Shock) que ofrecen el más macarra rock and roll de asfalto.

RUMBLE CATS: «She's in the mood» *(Rockhouse)*

El tema central no podía ser otro: el más sobresaliente de ese reciente «Three Cats In A Row», con un impecable slap-bass y rimbombante piano en el tema estrella de este trío holandés. Después, «Crazy man crazy», del mismo LP y dos bonus tracks autoproducidos. Stray Cats y Carl Perkins se cruzan en «Long black train», para cerrar con un cover del ya clásico «Long white Cadillac» (Blasters). ■ IGOR CUBILLO

THE FLASHBACK-V: «Ugly thing» *(Merry Go round)*

Con este segundo EP (al que me resisto a calificar de cosa fea), vuelve a la carga el que probablemente sea el grupo de sonido más apolillado y sixties de todo el estado. Al igual que en su disco de presentación, los barceloneses se obstinan en dejar al descubierto que su música es poco más que un débito escrupuloso con los dorados años 60. Esto es un arma de doble filo, el mas peligroso les arrima al arcaísmo ridículo, como sucede en la errática y ajada canción de la cara A. Por fortuna, en la B, dan con un provechoso filón de buenos temas. En este lado, las recreaciones están orientadas más certeramente, los arreglos son sobresalientes y los desarrollos elocuentes. Sospecho no ser el único descontento con esta merienda que son los 90, así que un par de EPs de Flashback V no están pero que nada mal para el ánimo. ¡Si hasta están empezando a gustarme! ■ MANUEL L.

JAWBOX: «Motorist/Jackpot plus!» *(Dischord)*

El sello de Washington DC debe confiar bastante en esta banda para haberles editado dos LPs y dos 7", de los que yo sólo conozco el último de éstos, y, la verdad, no me parece gran cosa. Dos efectistas golpes de poder, recordando a 16 Tons intentando imitar a Fugazi, que personalmente me dejan bastante frío. A pesar de la producción de Ian McKaye no creo que vaya por aquí el futuro del hardcore.

BAD LIVERS: «The golden years» *(Quarterstick Southern)*

Estos lejanos dicen ser la versión punk del bluegrass, y aquí se marcan una versión del «Lust for life» de Iggy Pop y un medley de «Jailbait» (Motorhead) y «Ring of fire» (Johny Cash), además de dos temas propios. Suena a música de baile de granero, enérgica y entusiasta (con instrumentos tradicionales por supuesto), pero a nada más... ¿nada más? Si Paul Leary, el de los Butthole Surfers, les acaba de producir su primer LP, algo tendrán pero yo no me he dado cuenta. Será cuestión de esperar y ver qué tal les sale el invento. ■ LUIS A. MAYO



EMILY DISCOS, S.L.

VENTA POR CORREO

Pº ERMITA DEL SANTO, 14
28011 MADRID
TEL: (91) 479 91 08
FAX: (91) 464 62 45
NUEVO HORARIO:
10.30 A 14 Y DE 17 A 20.30 H.

ESPECIAL 10º ANIVERSARIO

7"-SG-7"-EP-7"...¡¡¡500 PTAS. UNIDAD!!!

BAG O SHELLS	Pocketbook (BUS STOP)
BATS	Smoking with her (FLYING NUN)
BELLIAR	Burn (FESTIVAL)
CHAINSAW MASOCHIST	Trashing (FLYING NUN)
CHESTERFIELD KINGS	Next on line (MIRROR)
CIRCLE JERKS	Wild in the streets (POSH BOY)
CRAPS	Eyeball in 2" (BIG BRAT)
CRIMSON SHADOWS	It's cold (MYSTERY SCENE)
CYNICS	want it all (SCREAMING APPLE)
CYNICS	Right here with you (GET HIP)
CYNICS	don't need you (GET HIP)
CYNICS	Get my way (GET HIP)
DANGTRIPPERS	Head hunter (SUSSTONES)
DEVIL DOGS	Devil dog road EP (DOG MEAT)
DEVIL DOGS	Live in Tokyo EP (CRYPT)
EARS ARE WOUND	Bleeding heart (KELT)
EVEN AS WE SPEAK	One step (SARAH)
FIXED UP	Who is innocent (CLOSER)
GREEN PYRAMIDS	Novel (SUSTONES)
HOSS	Green (AU GO GO)
JIGSAW SEEN	Kim's the devil (GET HIP)
LAZY COWGIRLS	New girl 2X7" (SYMPATHY)
LOST BOYS	Born barrels (TIMBERYARD)
MONO MEN	Don't know yet (LUCKY)
MYSTIC EYES	can't wait (GET HIP)
ONE MILLION PIECES	Deep dark (PHANTOM)
OUKE BAAS	Live at Cumsucker mouth (KELT)
PRAY TV	Spent (AU GO GO)
PRODIGAL SONS	Shut your mouth (KELT)
PYRAMIDIALS	Can't keep a hold (ZERO HOUR)
RAUNCH HANDS	Let it burn 2X7" (KRYPT)
SCAMPS	What do you want? (KELT)
SCREAMING TRIBESMEN	Ayio (12" SURVIVAL)
SEMINAL RATS	La grande bouffe (DOG MEAT)
SHOUTLESS	Baby come on (RAINBOW)
SHOUTLESS	Insane (RAINBOW)
SLEEPYHEAD	Play (PICTURE BOOK)
SMITHEREENS	Beauty & Sadness 12" (ENIGMA)
SNEETCHES	And I'm thinking (BUS STOP)
SWORDFISH	Wrap (WATERFRONT)
TABLES	Tables EP (VOICES OF WONDER)
TEENAGE LARVAE	I'm so lonesome (SYMPATHY)
TUMBLEWEED	Captain's log (WATERFRONT)
UNWOUND	Caterpillar (K)
V.A.	Puget Power vol 2 (REGAL SELECT)
WEIRDOS	Destroy all music (BOMP)
YOUTH GONE MAD	Life sweet life (POSH BOY)
ZIMMERMEN	What really hurts (MUSHROOM)
CIRCLE X	Compression of species (MATADOR)
FIXED UP	On your line (12" CLOSER)
HEAVENLY	She says (K)
MUDGANG	Between you and me (SCORPIO)
PLEASURE HEADS	Songs for God (GET HIP)
PLUGUGLIES	Johnny Panic (12" RATTLESNAKE)
POSIES	Am the cosmos (POPLLAMA)
ROSE MARY'S	Freedom riders (HALF A COW)
SPOON	Trash (SYMPATHY)
V.A.	Holier than Seattle (HEAT BLAST)
V.A.	Hard on... (HARD ON)

LP...¡¡¡1000 PTAS. UNIDAD!!!

BEACH BOYS	Sunflower (EPIC)
BEATLES	Early Beatles (CAPITOL)
BLOW POPS	Charmed I'm sure (GET HIP)
BYRDS	5th Dimension (BGO)
COSMIC DROPOUTS	Hootaboloo (THAT'S ENT)
CUDE & FISH	I feel like I'm fixin (VANGUARD)
CRAVEN POPS	Spin the bottle (HALF A COW)
CREAM	Live Cream vol 1 (POLYDOR)
CUCUMBERS	Same (PROFILE)
CYNICS	VPRO Radio Broadcast (GET HIP)
DB'S	Like this (RHINO)
DEVIL DOGS	Big beet Bonanza (CRYPT)
DUKES	Get the Dukes (MYSTERY SCENE)
FELLOW TRAVELERS	No easy way (OKRA)
FLYING COLOR	Same (FRONTIER)
FUZZTONES	Brain drops (MUSIC MANIAC)
GEORGE THOROGOOD	More (ROUNDER)
HAPPY HATE ME NOTS	Out (ROUGH TRADE)
HEADLESS HORSEMEN	Can't help (RESONANCE)
HOLLIES	Confessions of the mind (BGO)
JAM	Snap (POLYDOR)
JOHN FELICE	Nothing pretty (NEW ROSE)
LIME SPIDERS	Cave comes alive (VIRGIN)
LYRES	She pays the rent (NEW ROSE)
MISSION OF BURMA	Same (ACE OF HEARTS)
ORIGINAL SINS	Move 2LP (SKYCLAD)
PLUNDERERS	Sarah's not falling 10" (CITADEL)
PRETTY THINGS	First (FONTANA)
RATTLESNAKE SHAKE	Same (RATTLESNAKE)
RIGHT AS RAIN	Undertown (DB)
SCREAMING TRIBESMEN	Bones & Flower (SURVIVAL)
SICK RUSE	Alive and well (ZERO HOUR)
SKY SAXON	Dragonslayer (WATER)
SQUEEZEBOX WALLY	Same (AU GO GO)
STONE THE CROWS	Best of (THUNDERBOLT)
TERMINALS	Uncotthned (FESTIVAL)
THEE FOURGIVEN	Salvation (DIONYSUS)
THEE FOURGIVEN	Testify (DIONYSUS)
TODD RUNDGREN UTOPIA	Utopia (BEARSVILLE)
TODD RUNDGREN UTOPIA	Ra (BEARSVILLE)
TODD RUNDGREN UTOPIA	Another live (BEARSVILLE)
TRILOBITES	Can't wait (ROOART)
U.X.A.	Illusions of grandeur (POSH BOY)
UNCLAIMED	Same (RESONANCE)
VAN DER GRAAF	Vital Record (CHARISMA)
VAN DER GRAAF	The last we (CHARISMA)
V.A.	Rodney on the Roq vol 3 (POSH BOY)
V.A.	Sounds of now (DIONYSUS)
V.A.	We killed Mack nley (MAXWELL)
V.A.	From the new World (STRANGE THINGS)
V.A.	Beat all tambourines (EFA)
V.A.	Hard to be cool (WANNA)
V.A.	These cats ain't nothin' (BIG BEAT)
V.A.	Train to disaster (SD)
WEIRDOS	Weird World 77 81 (HC)
YARD TRAUMA	Lose your head (DIONYSUS)
YOUNG FRESH FELLOWS	Electric bird (FRONTIER)
YOUNG FRESH FELLOWS	It's low beat time (MUNSTER)

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

CD...¡¡¡1500 PTAS. UNIDAD!!!

A BONES	The life of Riley (NORTON)
ALEXIS KORNER	And 1961 72 (CASTLE)
AMBOY DUKES	Journey to the center (REPERTOIRE)
BEACH BOYS	Surf Safari + Surf USA (CAPITOL)
BEATLES	At the Beeb vol (PYRAMID)
BEATLES	At the Beeb vol 3 (PYRAMID)
BEATLES	At the Beeb vol 5 (PYRAMID)
BEATLES	At the Beeb vol 6 (PYRAMID)
BEATLES	Live Budokan 66 (BULLDOG)
BIG STAR	Sister lovers (LINE)
BYRDS	Byrdmaniax (LINE)
BYRDS	Free flyte (SONY)
CARAVAN	If I could do it (DERAM)
CARAVAN	For girls who plump (DERAM)
CIRCLE JERKS	Group sex (FRONTIER)
COLOSSEUM	The time machine (CASTLE)
CYNICS	16 Hights up (GET HIP)
DEVIANTS	Ptooff (DROP OUT)
DUANE ALLMAN	Anthology 2CD (POLYDOR)
FOCUS	Mother Focus (EMI)
FOCUS	In and out (EMI)
FOCUS	Moving waves (EMI)
GIRL TROUBLE	Thrill sphere (POPLLAMA)
HAPPY HATE ME NOTS	Out (ROUGH TRADE)
HEADLESS HORSEMEN	Can't help (RESONANCE)
HOLLIES	Evolution (BGO)
INTO ANOTHER	Same (HARDCORE WE BITE)
JOHN MAYALL	Blues from L. Canyon (DERAM)
LIME SPIDERS	Blood sugar sex (VIRGIN)
MEANIES	In search of (AU GO GO)
MOUNTAIN	Road goes forever (BGO)
MOUNTAIN	Flowers of evil (BGO)
NEKTAR	Sound like this (BELLAPHON)
NEW DUNCAN IMPERIALS	Hymns of (PRAVDA)
OMEGA	Skyrover (BELLAPHON)
OMEGA	Same (BELLAPHON)
ORIGINAL SINS	Eat this (SKYCLAD)
OUTSIDERS	Orig. Soundtrack (SIL)
PRETTY THINGS	Emotions (FONTANA)
PRETTY THINGS	Get the picture (FONTANA)
PRETTY THINGS	First (FONTANA)
RAUNCH HANDS	Million dollar (BARN HOMES)
ROLLING STONES	England's newest (LONDON)
ROSEBUDS	Play the passion (RUBBER)
ROY BUCHANAN	Same (POLYDOR)
SAVOY BROWN	Boogie brothers (DERAM)
SAVOY BROWN	Jack the toad (DERAM)
SAVOY BROWN	Lion's share (DERAM)
SCREAMING TRIBESMEN	Blood lust (SURVIVAL)
SNEAKERS	Rocket (EAST SIDE)
STEPHEN STILLS	Manassas (ATLANTIC)
STONE THE CROWS	Best of (THUNDERSBOLT)
STRING DRIVEN THING	Machine (REPERTOIRE)
STRING DRIVEN THING	Same (REPERTOIRE)
WEIRDOS	Weird World 77 81 (FRONTIER)
YOUNG FRESH FELLOWS	Totally lost (FRONTIER)
YOUNG FRESH FELLOWS	It's low Beat (FRONTIER)
ZEROS	Don't push me around (BOMP)
V.A.	Grunge yerars (SUBPOP)

¡¡Y ADEMAS, PIDE AHORA NUESTRO FENOMENAL CATALOGO GRATUITO!!

ESPECIALIZADOS EN POP, PUNK, GARAGE, R&B & PSYCHO DESDE LOS AÑOS 60'S HASTA LOS 90'S
MAS DE 200 GRUPOS DE PLENA ACTUALIDAD MUNDIAL LOCALIZADOS DESDE AUSTRALIA A ESTADOS UNIDOS Y DESDE ESPAÑA A SUECIA.
TODOS LOS MESES CIENTOS DE NUEVAS REFERENCIAS EN STOCK.
SI TE GUSTA O NECESITAS ESTAR A LA ULTIMA NO TE QUEDES ATRAS Y CONTACTA CON NOSOTROS.
FORMAS DE PAGO:
1. INGRESO EN CAJA POSTAL C/C 14.428 881
(En cualquier oficina de Correos hay una Sucursal y no supone gasto adicional alguno).
2. GIRO POSTAL O TELEGRAFICO.
¡¡¡EL PAGO SERA POR ADELANTADO!!!
LOS GASTOS POR EMPAQUETADO Y ENVIO QUE SE DEBEN AÑADIR AL COSTE DE LOS DISCOS AL EFECTUAR EL PAGO SERAN LOS SIGUIENTES:
1er LP 200 PTAS RESTO 50 PTAS C/U. 3 SG=1LP 1 A=2LP.
LOS PEDIDOS SUPERIORES A 10 000 PTAS ESTARAN LIBRES DE ESTOS GASTOS. ENVIOS SEGUROS Y RAPIDOS.

PEDIDOS E INFORMACION: 10.30 A 14 Y 17 A 20.30 HORAS





● Poster del mayo del 68, cartel de Sex Pistols del 77: ¿coincidencia o plagio?

TEENAGE FREAKS

THE NIGHT TIME IS THE NIGHT TIME
TO BE WITH THE ZOMBIE YOU LOVE

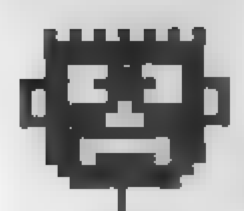
PUNX NOT DEAD!!!

Muchos creen que el punk fue definitivamente aniquilado durante el último concierto de Sex Pistols, con Johnny Rotten dándole una patada en la entrepierna a la espiral de violencia que había sido su ascensión. De hecho, así fue: como mecanismo autodestructivo, tenía que sucumbir a su propio impulso. No era factible derrumbar al sistema desde la anarquía y el ruido, tan solo arañar superficialmente su mala conciencia. Y, sin embargo, quince años después, su influencia resulta tan palpable como en otros tiempos lo fue la del blues. Por todo ello, es bueno sacarle punta al asunto, entrar en un análisis del cómo y el por qué. Eso siempre que te vayan este tipo de veleidades, que, claro está, nunca reemplazaran el directo, revelador impacto de escuchar un crujiente single punk a volumen atorrante. Aquí tengo un par de libros, tan distantes en el tiempo como en la perspectiva adoptada, que pueden ser un buen inicio para 'punkettes' en busca de sus raices.

El primero, «The Boy Looked At Johnny», pergeñado por Julie Burchill y Tony Parsons a toda prisa en 1977 para cumplir requerimientos coyunturales, fue reeditado en 1987 en Estados Unidos (por Faber&Faber, con nuevas fotografías y un prólogo de Lenny Kaye) y todavía puede localizarse con un poco de suerte. Escrito, según propia confesión, en un continuado estupor anfetamínico, traslada a la letra impresa toda la rabia y desprecio escupidos por la música que trata. Empiezan cargando contra los precedentes históricos (Velvet, MC5, Stooges, Bowie, NY Dolls) y siguen con Sex Pistols (retratados, no sin cierta devoción, como un falso anticristo y tres don nadie en las manos de un maléfico mecenas), Damned («reinonas de cabaret cutrón y hippies reformados»), The Jam («Weller es el Barry McGuire del punk»), The Clash («estudiantes de arte simplones» y «vendedores de motines de segunda mano»), y Stranglers (tildados de misóginos, violentos, homosexuales latentes). Los americanos tampoco se salvan del vitriolo: Tom Verlaine, Jonathan Richman, Richard Hell y David Byrne quedan como patéticos diletantes o casos clínicos; los Ramones como lo que eran, unos zopencos. En muchos momentos tanta mala baba no logra oscurecer totalmente la empatía de los autores por unos sucesos, y unos sonidos, que vivieron en la propia piel, y es esa misma pasión la que, dirigida contra el materialismo mercantilista y la confusión ideológica, hace del libro una incendiaria lectura.

Lo de Greil Marcus, quizá el más penetrante de los críticos rock históricos, va muchísimo más allá. Su «Lipstick Traces» (publicado aquí por Anagrama, como «Rastros De Carmín», en su colección Argumentos) es sin duda alguna la más ambiciosa y extralimitada proeza que ha dado la literatura rock. De hecho, el rock es sólo un pretexto para Marcus, su punto de partida, su contexto cultural, pues lo que intenta (a veces con prodigiosa y certera lucidez, otras ligando cabos tan sueltos que solo encajan como tesis alucinada) es establecer una historia cultural alternativa del siglo XX que, partiendo de los Sex Pistols, rebusca en los archivos secretos del inconsciente colectivo para reivindicar el crucial papel del dadaismo, surgido en el Cabaret Voltaire de Zurich a principios de siglo, o sacar a la luz a los situacionistas franceses, inspiradores subterráneos de la revuelta de mayo del 68 y, !oh!, gurús reconocidos de un tal Malcolm McLaren. El autor de estas densas, no siempre fáciles 500 páginas reconoce que «Anarchy in the UK» sigue siendo un mensaje musical más potente y escalofriante que cualquier otro que conozca; para intentar comprenderlo, explicarlo, realizó una investigación de años que le llevaría a desvelar por qué y de qué forma la sociedad acalla y olvida aquellas disrrupciones que no es posible asimilar. Repleto de ideas audaces, haciéndose eco del brillantemente absurdo nihilismo que impregna el pensamiento de dadaistas y situacionistas, «Rastros De Carmín» expande la visión que tenemos de la realidad cultural, oficial y alternativa, hasta límites inimaginables.

La revolución solo puede ser negación absoluta, dijeron algunos de los cocos irreductibles en que basa su tejido ideológico este libro, y las situaciones que engendra efímeras, «sin futuro»: ¿te suena de algo? ■ IGNACIO JULIA



Son los que almacena la util y voluminosa «Guía De Música '93», tradicional directorio profesional que con este alcanza ya su sexto volumen. Imprescindible para quienes necesiten disponer de contactos de todo tipo, actualiza y renueva capítulos fundamentales como los de grupos y artistas (subdivididos en catorce variantes), management, servicios de producción de espectáculos, escenarios, sonido y luces (de alquiler o de compra), estudios de grabación, productores y arreglistas, sellos, tiendas, instrumentos, medios informativos, ayuntamientos, etc. Entre sus novedades, cabe destacar la creación de nuevas entradas como el capítulo de servicios de gestión (consulting, seguros, abogados), un listado de compositores y una relación no exahustiva de artistas internacionales con las oficinas que habitualmente gestionan su contratación para España. Si pretendes tomarte en serio este negocio -al fin y al cabo lo es, ¿no?- mejor que lo hagas bien informado (2000 pts. Guia de Musica, c/Marcenado 1, 2ºD 28002 Madrid) ■ SABELOTODO

35.000 DATOS

PAPELES INDEPENDIENTES

El renacer del movimiento fanzinero es una cosa palpable, y no menos cierto es que buena parte de esas hojas-pergeñadas-con-amor-de-fan se orientan con verdadera devoción hacia los sonidos más modernos, lease noise-rock e indie-pop. No es, pues, extraño que esa orientación acabe dando el salto y cuaje en una revista propiamente dicho. Luis Calvo -responsable de Elefant Records y editor hasta ahora del fanzine La Línea del Arco- ha puesto en marcha, con la ayuda de Sergio Aguilar, el magazine Spiral, 36 páginas en blanco y negro, tamaño tabloide y portada bitono. La impresión y la maquetación de este nº 0 correspondiente a mayo resultan amplias y profesionales, y el sumario se nutre tanto de las nuevas sensaciones del pop independiente internacional (Saint Etienne, Superchunk, Belly), como de aspirantes a las mieles del reconocimiento indie (The Frank And Walters, Fat Tulips, Bettie Servert, etc.), incrementándose la nómina con algunos nombres nacionales (de Antonio Vega a los hermanos Dalton, pasando por Usura). También trae las preceptivas secciones de noticias, conciertos y críticas de discos, un informe sobre Sarah Records y otras golosinas. Puestos a buscarles defectos, podría achacárseles el mirarse demasiado el ombligo y un cierto tufillo de autobombo, pero tienen todo el derecho del mundo a ser parciales e insistir sobre una escena que también debe contar con sus medios de expresión escrita. Cada revista tiene su cruz, y la de Spiral tiene terreno para desarrollarse. Seguro que esta nueva publicación, altamente recomendable, crecerá al ritmo que lo haga su mundo musical. (Suscripciones: 3.000 ptas (10 números y 1 especial verano), P.O. Box 332, Las Rozas, 28230 Madrid). ■ JOSE BOIX



TERROR EN MADRID

La última película de Joe Dante, «Matinée» (una cinefila y lograda reverencia hacia todo el cine atómico de la mágica década de los 50) se encargó de abrir el fuego de la XIV edición del Imagfic madrileño, un certamen que apostó abiertamente por un regreso al genero fantástico tras el respiro tomado el año pasado. «Matinée» es una serie A que mama de todas las B-movies facturadas por Roger Corman y William Castle y se erigió como uno de los films mas atractivos de la semana junto al pack de las Producciones Cienmatograficas de la veterana revista gore Fangoria. «Children Of The Night» «Mindwarp» y «Severed Ties». El primero no pasaba de ser un cuento basico de vampiros con poca gracia y formato de fast food videográfico, pero sorpendentemente tanto «Mindwarp» (de Steve Barnett) como «Severed Ties» (de Damon Santostefano), se revelaron como agraciados e irreverentes productos de bajo presupuesto que se sirven del terror para confeccionar unos transgresores -tanto moral como religiosamente- y explosivos artefactos repletos de buenas y novedosas ideas. Es regocijante comprobar cómo todavía nos podemos encontrar con noveles realizadores -Alex De La Iglesia ya no está sólo- que hacen cine evocando a Sam Raimi, Frank Henenlotter, Stuart Gordon o Charles Band y mezclan socarronamente la realidad virtual con el heroic-fantasy. Unos tipos a seguir muy de cerca, y si no al tiempo.

Pero hubieron más cosas. Por ejemplo «Terror 2000», en donde Christoph Schlingensief (el mismo de «La Matanza Alemana De La Sierra Mecánica») sigue jugando a epatar al espectador mas recatado a base de propinarle patadas en el bajo vientre (atencion a ese pasadísimo Udo Kier); una serie Z, «The Refrigerator», que bajo una coartada demencial (una nevera carnívora que se zampa a los propietarios del apartamento) descubre un atípico ensalzamiento de la figura femenina para los parametros que habitualmente se gasta el género y el discreto «Doppelganger» del israelita Avi 'Timebomb' Nesher, que tan sólo tiene a una Drew Barrymore de autentico vicio enfrascada en una historia imposible.

Para completar el programa, y entre lluvias permanentes, viztamines de colores, amabilidad organizativa y trekkies neuróticos a tutiplen (el homenaje a la saga de Gene Roddenberry daba pie a ello), tambien se revisaron de nuevo los «Tetsuo» del cyberpunk Tsukamoto, el hiperacelerado y feroz «Braindead» de Peter Jackson, el juvenil «Sgt. Kabukiman N.Y.P.D.» de la Troma o los pretenciosos cortos de Aixalá y Antunez. ■ MANUEL VALENCIA





los 40 indeseables

1. AUDREY HEPBURN: «Moon River»
2. YOUNG FRESH FELLOWS: «Taco Wagon»
3. CURTIS MAYFIELD: «Superfly»
4. EL REGALO DE SILVIA: «Blue Nirvana»
5. PJ HARVEY: «Oh My Lover»
6. BAD RELIGION: «Only Entertainment»
7. NOMADS: «Bangkok»
8. BURROS: «Tu Me Sobrevuelas»
9. POISON IDEA: «Say Goodbye»
10. VELVET UNDERGROUND: «Oh Sweet Nothin'»
11. PIXIES: «Vamos»
12. CHAMELEONS: «Second Skin»
13. SEX MUSEUM: «Last Last»
14. GUN CLUB: «Black Train»
15. SPACEMEN 3: «Just To See You Smile»
16. CORCOBADO: «Berr do De Amor»
17. MANFRED MANN: «Got My Mojo Workin'»
18. ROBYN HITCHCOCK: «I Wish I Was A Pretty Girl»
19. FLESHTONES: «Rocket USA»
20. ULTRAVOX: «I Want To Be A Machine»
21. SURFIN' BICHOS: «Dulce Maltrago»
22. VAN MORRISON: «Spanish Steps»
23. THE CLASH: «Police In My Back»
24. DOCTOR EXPLOSION: «Let It Rock»
25. FEELIES: «Fa Ce La»
26. BEN VAUGHN: «Cashier Girl»
27. MANIC STREET PREACHERS: «Spectators Of Suicide»
28. BRAVOS: «La Moto»
29. YO LA TENGO: «The Evil That Men Do»
30. BADFINGER: «Dear Angie»
31. KINKS: «Picture Book»
32. PLEASURE FUCKERS: «Away»
33. NICK CAVE: «City Of Refuge»
34. BORED: «Conquest»
35. FLESH FOR LULU: «Hammer Of Love»
36. SALVAJES: «No Me Puedo Controlar»
37. SUEDE: «Animal Nitrate»
38. MARC JEFFREY: «Sometimes»
39. TIM BUCKLEY: «Dolphins (Live)»
40. OLGA GUILLOT: «Panico»

Lista confeccionada con las votaciones de los siguientes ruteros incondicionales: Enrique Star (Vigo), Overdose Lily (Bilbao), El Eterno Onanista (Valencia), Fuzz Zombie (Valladolid), Jordi Torracollons (Barcelona), Tony Metal Machine Music (Valencia), Jim Hammond (Leon) y Dorita Pelagatos (Madrid). A todos ellos, nuestro más calido vómito de amor cazalloso y pustulento, nuestra más firme y rítmica penetración espiritual. ¡Que monito!, ¿em? Nos vemos en septiembre, ¿olraits?

RECUERDOS EN BLANCO Y NEGRO

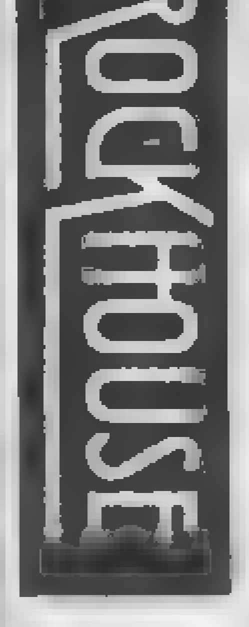
Para los que hemos quemado nuestros ojos, y buena parte de nuestra vida, delante del televisor, encontrar un par de libros como estos, es toda una gozada. «The Best Of 50's & 60's TV - Vol. 1 & 2» (M&M Books, 11 W 19th Street, New York NY 10011, USA) son libros que se ven más veces de las que se leen, seguro. En 225 páginas (dos volumenes, uno para cada década), encontrarás lo mejor del American Way of Life tamaño 24 pulgadas. Cientos de fotos recopiladas por Michael McCall, periodista de la industria del entretenimiento y experto en música country, que ha sido también el responsable de los textos (mínimos pero suficientes) que acompañan el abundante material gráfico.

Ordenados por contenidos, van pasando uno a uno todos los recuerdos de la historia de la TV más productiva del mundo. Algunos se nos quedan muy lejanos en el tiempo, otros ni siquiera llegaron a verse por aquí y muchos se han recuperado para la memoria colectiva con la llegada de las televisiones privadas. Los grandes shows de variedades presentados por famosos (Dean Martin, Judy Garland, Carol Burnett, Johnny Carson); las comedias más divertidas («I Love Lucy», «Mr. Ed», «Embrujada», «The Beverly Hillbillies», «Mi Marciano Favorito»); los espacios infantiles («Lassie», «Barrio Sésamo», «Disneylandia»); los mágicos telefilms («El Virginiano», «Misión Imposible», «Los Intocables», «Bonanza»). Hasta las noticias más sonadas tienen su hueco (el asesinato de Kennedy o la llegada del Apollo XI a la luna). Y no podían faltar los nombres míticos que más influyeron a la juventud norteamericana e indirectamente a los lectores más ruteros: Batman, Rickie Nelson y su familia en «The Adventures of Ozzie and Harriet», Star Trek, o el Sargento Bilko)

Recuerdos de una época en la que todo lo que venía del otro lado del charco se recibía con cara de asombro. Le pusieron color cuando aquí todavía compartíamos las pocos televisores de los más afortunados, almacenando recuerdos que durante muchos años siempre fueron en blanco y negro ■ ELOY R&B







● Johnny Earl, artista Rockhouse

BURNING DOWN THE HOUSE!!!

Lo que en 1973 nació como una tienda de discos especializada, en el corazón de Amsterdam (De Platenboer BV, aún en funcionamiento), regentada por Frances y Bert Rockhuizen (antiguo productor de EMI-Holanda), daría su primer fruto vinílico en 1974 (single de Vince Taylor) y a éste le seguirían una serie de álbumes, muchos de ellos, quieras que no, míticos. Esos discos (Crazy Cavan & The Rhythm Rockers, Matchbox, Freddie Fingers Lee, Blue Cats), en su mayoría de rockeros británicos, fueron responsables de la rockabilización de muchos de nosotros, ellos plantaron la semilla del R&R en nuestra alma. En agosto del 76 apareció el primer número del Rockhouse News Flash (ya llevan 156), vehículo para su servicio de venta por correo a todos los rincones del globo, que en 1986 se amplió con una nueva edición, CD-Express, y antes, en el 83, se creó un subsello llamado Kix-4-U, centrado en el psychobilly.

Rockhouse ha llegado a convertirse en sinónimo de rock-a-billy, pero no hay que olvidar que entre sus referencias no falta country, jump'n'jive, swing... Tiene mérito, sí, han sabido mantener la independencia durante dos décadas y siguen escarbando Europa en busca de nuevos talentos.

- ¿Por qué creásteis el sello?

- Lo hicimos porque nos dimos cuenta de que, a principios de los 70, la industria estaba aletargada después del flower power, el sonido west-coast, etc. Pensamos que ya era hora de sacar música más alegre, con ritmo.

- ¿Qué buscais hoy en una banda?

- Buscamos aquellas capaces de tocar algo genuino, que tengan algo original, propio. Pero en la actualidad nos llega tanto material que tenemos que ser muy selectivos.

- Antes la calidad era mayor.

- No creo que haya una gran diferencia en cuanto al nivel de los grupos, entonces algunos movimientos, según el país, eran más notables. Ahora creo que Holanda es uno de los mejores para el rockabilly, principalmente por sus cat-bands: Crocats, Rumble Cats, Stacy Cats, Hellkats, Square Cats.

- ¿Es Kix-4-U una forma de no 'ensuciar' el nombre del sello con el controvertido psychobilly?

- Mira, creamos Kix-4-U porque queríamos ofrecer un acercamiento más amplio al rock'n'roll y al rockabilly. Una parte de ello es el psychobilly, el cual creemos que hoy día es también indispensable. Seguro que bandas como Batmobile saben muy bien como hacer música.

- ¿Es el R&R un buen negocio?

- Hombre, con nuestra especialización y sólido prestigio, a lo largo de todos estos años, hemos hecho beneficios.. ■ THE REAL COOL CAT

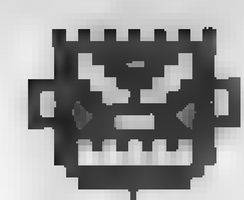
SPEED SERIAL KILLER

Si pensabas que los discos de Vagina Dentata Organ eran el no va más de la necrofilia y el gore estereofónico, ¡vas dado, colega!. Quia, un tal Ubre Blutarsky, para más señas lector sevillano de esta revista, ha tenido el detallazo de apartar el velo de ignorancia que cubría nuestros ojos recordándonos la existencia del mini-LP «Grim Reality» que Macabre, el trío más vertiginosamente rápido de este planeta, dedicó en 1989 a sus serial killers favoritos. Instrumentales tan explícitos como «Mass murder» o «Natural disaster» se alternan con los retratos inspirados por tarados como Henry Lee Lucas («te aplastaré el cráneo con un dos por cuatro/ hasta que tus sesos se desparramen por el suelo»), Albert Fish («se llevó a la pequeña Grace a casa/y la aserró los huesos/se cocinó un guisado con zanahorias y cebollas/ también utilizó los miembros de Grace»), Ed Gein («practicó el sexo con cuerpos en descomposición/ después me los papeo en la cocina») y otros asesinos en serie de infame recuerdo, intercalados entre mensajes de ecologismo apocalíptico e irónicas visiones del sida. Musicalmente viene todo envuelto en un tóxico blindaje de death speed metal sub-atómico, incinerado a la velocidad de la luz por un grupo que ni Poison Idea de protagonistas de «The Texas Chainsaw Massacre», tú. Su valor en ese sentido dependerá de tus gustos, pero como concept album resulta altamente coleccionable. Distribuido (todavía) en España por Capote ■ TESTICULO AMPUTADO



VAMPIROS Y CHUPADORES

A propósito de la reciente fiebre «Drácula», es muy aconsejable la lectura de «Vampiros» (Ed. Siruela), una sensacional antología -la más completa y documentada que se haya publicado hasta ahora en España- sobre el tan traído y llevado tema del bicho que se alimenta de sangre humana. En «Vampiros» se recogen desde relatos hasta poemas con el vampiro como protagonista. La selección de los autores es una invitación al regocijo: Wolfgang Goethe, Edgar Allan Poe, Alexei Tosltoi, Charles Baudelaire, Bram Stoker o Edward Frederick Benson, por citar algunos de los nombres escogidos entre la literatura del siglo XIX que abordó el tema de la criatura ávida de sangre. Lecturas estremecedoras, siniestras, con cierto toque romántico, muy apropiadas para todos aquellos ansiosos degustadores de tinta fresca. Sangre con bouquet, ¡slurp! ■ MANOLO D. ABAD



FETICHE 66

Hace apenas tres números (ver RUTA 83) esta misma sección daba cabida a una nota sobre la reedición de las señales de carretera de la celebérrima RUTA 66. Si tu pasión por el tema precisa horizontes más amplios, nada mejor que hacerse con un catálogo de Clothing And Goods Route 66, una compañía californiana que honra, y explota, la memoria de ese histórico pedazo de asfalto. Anuncian también facsímiles de las placas, pero su surtido toca palos de todo tipo: pendientes, pins, hebillas, T-shirts, mapas, postales, chupas, pegatinas y posters. No temas, dichos artefactos rehuyen diseños horteras y precios prohibitivos, y se complementan con ofertas más contundentes: hay un buen número de libros y guías, a cual más prometedor, así como espléndidas serigrafías y, para los que sólo piensan en papear, unos lotes especiales que, a 50 dólares por cesta, combinan gastronomía y parafernalia (por ejemplo, la referencia Happy Trails dispone de dos libros, un paquete de nachos y un bote de salsa picante «Route 66»; Collectors Choice hace lo propio con una hebilla, un juego de pins, nachos, chili con queso y una botella de Lonesome Red Cocktail Mix). Debe ser guai, eso de embolingarse mientras nuestro cerebro viaja por la madre de todas las autopistas. Contacto: P.O. Box 2875, Orange, California 92669 ■ NACIONAL SIETE





EL REGRESO DEL TIO CALAMBRES

A falta de pan, buenas son tortas. Sí, lectores, nuestro deseo habría sido obtener alguna exclusiva del gran Torrebruno, al que tantos de vosotros, movidos sin duda por alguna enfermiza obsesión de raíz freudiana, devotamente admiráis. Mientras seguimos en el empeño -¡un 600 descapotable para quien consiga entrevista exclusiva con Microbruno!- sirva este noticion de pingüe aperitivo. Luis Aguilé vuelve a los escenarios, amigos. El que fuera rutilante astro del 60 trash ibérico, autor de hits tan indelebles como «La Chatunga», «Es frescales», «Es el sol español» o «El tío calambres», pudo ser visto (y sufrido) en un escenario barcelonés hace menos de tres meses. Tan atildado como siempre, inmune a las patas de gallo, provisto de una corbata estroboscópica, hecho un chaval el ilustre bonaerense afincado en España ofreció toda una lección de charme que para sí quisiera el mismísimo Bryan Ferry. Desde aquí, su casa y la de ustedes, le ofrecemos nuestro incondicional apoyo y deseamos que long plays tan maduros como «Música Feliz», aparecido hace ya la eternidad de dos años, tengan una pronta continuación y su correspondiente versión compact, a ser posible con unos cuantos bonus tracks, ya sean duetos con Karina o remakes rave de «Miguel e Isabel» y «Ven a mi casa esta navidad». Para el próximo mes, otra gran exclusiva: los Tres Sudamericanos eran cuatro.
No se lo pierdan, oigan. ■ EULOGIO GUANTANAMERO

«YOU CAN'T PUT YOUR ARMS AROUND A MEMORY» (Thunders)

It doesn't pay to try
All the smart boys know why
It doesn't mean I didn't try
I just never know why

Feel so old and all alone
Baby, you're not at home
And when I moan
Big deal, I'm still alone

Feel so restless, I am
Beat my head against a pole
Try to knock some sense
Down in my bones

And even now they don't show
The scars are so old
And when they go
They let you know

You can't put your arms around
a memory / Don't try

You're just a bastard kid
You got no name
Cause you're livin with me
We're one and the same

And even now they don't show
The scars are so old
And when they go
They let you know ■

«NO PUEDES ABRAZARTE A UN RECUERDO» (Johnny Thunders, «Hurt Me» LP, 1984)

No compensa intentarlo
Todos los chicos listos saben por qué
Eso no significa que no lo haya intentado
Pero nunca he sabido el motivo

Tengo tanto frío y me siento tan solo
Nena, no estás en casa
Y cuando me quejo
Vaya negocio, sigo estando solo

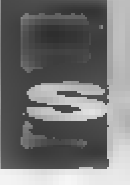
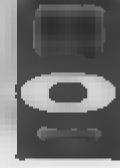
Me siento tan inquieto
Golpeo mi cabeza contra un poste
Intento meter algo de sentido
En mis huesos

Aunque no se vean ahora
Las cicatrices son antiguas
Cuando desaparezcan
Te lo harán saber

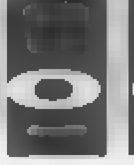
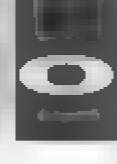
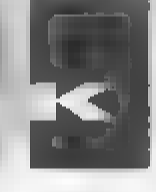
No puedes abrazarte a un recuerdo
No lo intentes

Eres tan sólo un bastardo
No tienes ni nombre
Porque estás viviendo conmigo
Somos uno, somos lo mismo

Aunque no se vean ahora
Las cicatrices son antiguas
Cuando desparezcan
Te lo harán saber ■



VIDEOS CALIENTES PARA UN VERANO ASFIXIANTE

Ahora que los termómetros se disparan peligrosamente y el cuerpo comienza a rebosar he [illegible] goso sudor, no estaría de más que [illegible] en tu voraz video doméstico unas intensas sesiones de contundente y ref [illegible] porno. Pero si ya estás un tanto [illegible] todas esas pelis yankees del [illegible] Thomas con remilgadas nenas cañon [illegible] te, o si te has repasado la obra completa del maestro Mario Salieri y te desesperas ante las vacaciones creativas que se ha dedicado el italiano, te recomiendo encarecidamente que [illegible] hacia una machachita inglesa [illegible]



[illegible] ■

MANUEL VALENCIA

FANZINOSIS

¿Sus acordais del tío Rufus, aquel macabro anfitrion de los tebeos de terror? Pues a mi lado era una hermanita de la caridad, así que mucho cuidado con lo que me enviais, mastuerzos, que cualquier día monto en cólera y os hago tragar tanta morralla fanzinera como os atreveis a producir. Por ahora habeis tenido suerte, el cargamento de este mes no está mal del todo. Empezaremos con los tuperianos, que son como niños y después dirán que no les hacemos caso. **Teddy Boy Boogie** (c/Alicante 22, 03440 Ibi, Alicante; 450 ptas por giro) va por su segundo número, realizado por ordenador y con 8 posters 6 de regalo, más entrevistas a Rock'n'Bordes y Jets, y articulos sobre Gene Vincent, Ricky Nelson y otros clásicos. **Flaming Star** (Apdo. 151, 48990 Algorta, Vizcaya; 175 ptas más gastos) tambien se ocupa del guaperas de Ricky, ademas de artículos sobre Clint Eastwood, el R&R mexicano, Jonathan Richman, y entrevistas a Tony Luz y La Frontera, completando el cuadernillo una selección de fotos de Brigitte Bardot (¡pill nes!) **The Edwardian Magazine** (José V Jimeno Pos, Avda. General Villalba 15, 45003 Toledo; 175 ptas) es también un escueto opusculo para teddys, y su escaso texto mecanografiado se ocupa de Gene, los rockers VS los mods, crónicas de festivales rockabillescos, y cuenta con la colaboración de Wild Bob Burgos. Todo lo contrario es **Getaway** (Apdo. 5076, 08080 Barcelona; 250 ptas), típico modzine que recoge desde el pop-art de Jean Larcher a escritos sobre Small Faces y el Bowie pre-glam, pasando por charlas con Flechazos y Bribones, y un amplio recuerdo a la serie «The Twilight Zone»

Como sois unos insaciables y quereis saberlo todo sobre esas bestias pardas que responden por The Pleasure Fuckers, aquí teneis el nº 3 de su fuckzine **Simple Needs** (Margarita Gaffaro, c/Molino de Viento 5, B Int, 28004, Madrid), las cutrepáginas que te informan por capitulos de la historia del grupo, los discos que prefieren el Turmix y sus compinches, grupos paralelos como Vivoras, noticias y arrebatos folladores varios. Si con esto no tienes bastante, prueba con el excelente **Harlem** (Igor C. Egana c/Bizkaia 3, 3º E, 48940 Leioa, Vizcaya, 150 ptas), que te acerca a cosas tan sabrosas, en su nº 3, como Jeff Dahl, L7, Sex Museum, Pop Crash Colapso, Cosecha Roja, Vancouvers, Silverfish, Brioles y muchos mas. le echan mucho empeño al asunto se meten a fondo y escarban a conciencia, siendo los resultados ya plenamente consolidados y con incidencia. Como está empezando, más modesta resulta la labor de **The Last Dragons** (Benito J. Grande, Apdo. 8070, 46080 Valencia, 300 ptas), que comienza su andadura con repasos a Black Crowes, Albert King, Bauhaus y sus descendientes, Buzzcocks, entrevista a Silvania, semblanzas del Capitán Trueno y de Anthony Perkins, un tanto cutrecilla y des abazada la cosa, pero pueden mejorar



Para desarrape y a la pata llana, **Camembert**: no he podido ni encontrar dirección en estos Din-A-3 plegados y caoticamente escritos a mano, aunque parece que tratan de Burning, Los Fraguel, Parálisis Permanente, el dibujante Jim Steranko y otros cuelgues privados. La filosofía 'okupa' anima el renacer do **100% Papel Del W.C.** (Juan Ignacio Herrero Alameda, c/ La Del Manojo De Rosas 61, 7-C, 28041 Madrid), el periódico de estética amogollonada pero repleto de información que en su nº 4 trata de Cerebros Exprimidos, La Polla Records, Ramones, Tijuana In Blue, Guerrilla Urbana y otras bandas de catadura afín. Y para que veais que no sólo aquí existe el espíritu insurgente, un amable lector de Sabadell nos hace llegar la publicación chilena **Extravaganza** (casillero 15732, Santiago, Chile) que en su numero dos, junio 1991, se ocupo del rock más bizarre a través de representantes como Faith No More, Primus y Overkill, más una extensa sección de críticas de discos, mogollón de noticias y hasta artículos de opinión, que dan forma a este grueso compendio de actitudes radicales, practicamente una revista

Y para que se vea que de todo hay en este atribulado mundo del rocanrol, dos muestras de noise-oriented fanzines: **Musicas Celestiales** (c/General Yagüe 49, bajo 4, 28020 Madrid) es un breve opusculo que por 350 ptas ofrece pinceladas sobre Automatics, Alias Galor, Hole, T Rex, Sonic Youth, Planetas y otros, más una cinta con dos temas de los citados Automatics y Fatal Tango; escueto, muy escueto, pero voluntarioso y hecho con cariño. **Demo** (Apdo. 9027, 08080 Barcelona) también ofrece cinta de regalo (temas de Aperio Crus, The Ignorants, Sosa's Caustica y Predictors) y se consolida en su nº 2 con articulos sobre sellos independientes españoles, Blue Bus, Spiritualized, Sosa's Caustica, Sebadoh, Pavement, crónicas de conciertos y avance del ya ocurrido Noise Tour (Canadienses y otros); todo con pulida maquetación por ordenador e incluso cierto ánimo de polémica

Ah, por cierto, aunque no sea un fanzine, reseñemos la aparición del nº 2 de **Noise Club** (c/Eduardo Vicente 5, 1º Dcha., 28028 Madrid), insistiendo en su línea arriesgada entrevistas con Mark Cunningham, Nikki Sudden y Esplendor Geométrico, semblanzas de Audiopeste, Faded Flower, Bukowski y Butthole Surfers, controversia a raiz de la pelicula «Accion Mutante» y otras secciones, destacando el amplio y punzante editorial sobre la critica musical establecida (¡levantará ampollas!).

¡A ver si aprendeis, gañanes, que no todo han de ser babeantes crónicas del grupo más 'in' del momento! ¡Al próximo que me haga un fanzine para contar lo mucho que le gusta su ombligo, lo capo, ea! ■ ENRICO CASTRATOR

POSITIVAMENTE DYLAN



«La mayoría del tiempo yo quiero ser yo mismo. Yo no pienso en mi mismo como Bob Dylan. Es como dijo Rimbaud: yo soy el Otro.»

Otro espléndidamente ilustrado tomo de la colección de lujo de la editorial valenciana La Máscara. Con el mismo tamaño y despliegue gráfico que el dedicado a Beatles (del mismo autor de éste ultimo, Geoffrey Giuliano, está en preparación uno similar de los Stones), «Dylan - Luces Y Sombras» representa un trabajo que ningún seguidor español del enigmatico trovador de Duluth debe ignorar. Su autor, Vicente Escudero, debe ser seguramente el máximo dylanólogo que tenemos en España (ya había publicado dos estudios monográficos en las editoriales Jucar y Lumen) y su minucioso, atento seguimiento de la vida y milagros de Robert Zimmerman constituye un detallado y revelador viaje por los paisajes iluminados u oscuros, como indica el título, habitados por un artista que siempre jugó las cartas de la prestidigitación instintiva, de la magia de palabras y melodías. Así, la sinuosa y abracadabrante carrera del autor de «Like a rolling stone», queda retratada desde su nacimiento en 1941 hasta su más reciente obra, el magnífico set acustico «Good As I've Been To You». Escudero es clinicamente fiel a su tarea informativa (aunque uno hubiera agradecido algo más de profundización en los vericuetos conceptuales de sus canciones y su trayectoria, en ese Otro de la cita) y su labor arroja un razonado sentido crítico. La avalancha de ilustraciones es notable (fotografías en color y blanco y negro, portadas de todos sus discos oficiales y piratas, libros y revistas, posters y anuncios) y el texto se complementa con letras de canciones, discografía, sesiones de grabación, bibliografía, listado de giras, videofilmografía, etc. Positivamente completo, claramente imprescindible para dylanófilos ■ IGNACIO JULIA

LO PEOR DE ELVIS

Hasta el tupé más fanático del mundo reconocerá que Elvis La Pelvis fue capaz, junto a lo mas excelso de producir lo más superfluo y vulgar. No me refiero a su periodo de gordito de Las Vegas que tuvo cosas fabulosas, sino a su carrera cinematográfica y a las bandas sonoras que acompañaban aquellos sonrojantes filmes sólo pensados para explotar al máximo la figura del mito viviente, sin importar demasiado si su imagen quedaba echa unos zorros (hay que ser muy lelo para creerse nada de practicamente todas esas bobadas en celuloide). Consecuentemente las canciones que acompañaban dichas historietas para teen con coeficiente intelectual igual a cero, no pueden alardear de ser gran cosa, y hasta cualquier aparición de lentejuelas en la meca del juego tiene más enjundia que una de esas chorraditas sonoras. Pero ya se sabe que el aficionado no tiene enmienda, así que los Elvismaniacos serán felices al saber que RCA ha editado algunas de aquellas bandas sonoras, agrupandolas de dos en dos en bonito soporte digital. En conjunto se trata de cuatro packs dobles con las siguientes b.s.o.: «Kid Galahad/Girls Girls! Girls!», «It Happened At The World's Fair/Fun in Acapulco», «Viva Las Vegas/Roustabout» y «Harum Scarum/Girl Happy». No deja de tener su gracia recuperar solemnes memeces como «The bullfighter was a lady», «No room to rhumba in a sport car», «Song of the shrimp» o «Forth Lauderdale chamber of commerce», cuyos títulos ya expresan el grado de estulticia a que podían llegar estos temas pensados para acompañar las aventuras de Presley en la pantalla. Se supone que la gracia de la reedición consiste en conseguir dos bandas sonoras por el precio de una, pero antes que tener que tragarse enteras esas inexpresables tonterias, hubiese sido mejor que el sello editase oficialmente el pirata «Elvis Greatest Shit», una incomparable recopilación de sus peores grabaciones. ¡Nos vemos en Acapulco, chicas, chicas, chicas! ■ SAM SYPHILIS



ntercontinental

NEW BOMB TURKS
LA APISONADORA DE OHIO

Cuando los Turkos aparecieron por primera vez entre los singles del RUTA, allá por enero de este año, apenas un par de sapientines sabían de su existencia y menos aun les habían escuchado. No había pasado demasiado tiempo desde que abandonaron su Cleveland natal y toda su producción, a pesar de ya tener grabado y estar a punto de aparecer su LP, se reducía a una serie de temas publicados por Datapanik Records (pequeño sello localizado en Columbus y especializado en el lanzamiento de siete pulgadas a las bandas más salvajes de la zona: Two Hour Trip, Monster Truck 5, Girly Machine, Greenhorn, Big Red Sun, Pica Huss)

Estos temas eran «Tail crush» y «Out of my mind» en un EP compartido con Gaunt, cuatro temas más en uno propio («So Cool So Clean...») y su aparición en el sampler-CD de la compañía, «Bumped By Karaoke» Ahora, con su primer larga duración, «Destroy-Oh-Boy!!!», en la calle de la siempre pegajosa mano de Crypt Records, la prensa se deshace en halagos hacia los muy bestias, es obligado conocerles y son promocionados como artífices del «punk-rock más brutal que has escuchado nunca»

La evolución disco a disco se traduce en mayor claridad de sonido y en una paulatina aceleración que alcanza su cima en los cortes de su primer álbum, producido por Mike Mariconda. Matt Reber intenta hacer destacar su bajo entre el maremagnum sónico que crean Bill Randt, dejándose los brazos en la batería, y la guitarra de Jim Weber, sobre el que Eric Davidson se desgañita aullando. Así, el sello no ahorra énfasis en su promoción («¡Nenes, esta mierda va a arrancaros la cabeza de cuajo!»), se agota la primera edición del disco y ya planean registrar una «Peel session»

En abril, inmersos en una gira europea que incluía ¡40 bolos en 45 días!, derramaron la furia de su punk rock inflamable en Bilbo Acabado el concierto, Eric, Matt, Iñigo Romera (bajista de La Familia) y el menda ierenda, nos sentamos en el bordillo de una cutre-tienda de discos, frente al «Unplugged» de Manolenta, que provoca la primera reacción pos-concierto del activo Eric Davidson (verle desenvolverse en poco más de un metro cuadrado, gesticulando, trepando por las columnas, saltando, incitando al público, es todo un espectáculo):

«¡Oh, Eric Clapton! ¡Como le odio!, es una puta mierda...».

- ¿Por qué dejasteis Cleveland?

E - Porque comenzamos a estudiar en la Universidad de Ohio en Columbus. Tuvimos suerte, porque la escena de Cleveland empezaba a dar asco, los buenos clubs estaban cerrando y los grupos se marchaban de la ciudad. El ambiente de Columbus es mejor, hay un montón de buenas tiendas de discos y nos lo estamos pasando bien

M - Pero eso no significa que no vayamos a volver. Cleveland es una ciudad bastante 'cool', y nuestros padres viven allí

- ¿Que opinais de vuestro single debut?

M - Es mucho más lento de lo que hacemos ahora

E - Estuvo bien, porque fue la primera vez que nos metimos a grabar en un estudio... eh .. perdona, me he distraido, ¡no solemos ver mujeres como esa en Columbus!... De todas formas creo que, para ser el primer single, no es tan horrible como eso

- ¿Por que «Destroy-Oh-Boy!!» con Crypt y no con un sello yanki?

E - Crypt es un buen sello, Tim Warren nos llamó para firmar con él y la verdad es que nos va bastante b[illegible].

M - Además, nadie da una mierda últimamente por el punk rock, nadie se interesa por los New Bomb Turks ni por grupos similares. Tim es un gran tipo, es como una patada en el culo para las 'majors', y nos encanta trabajar con él

- ¿Cómo le conocisteis?

E - El nos llamó. Habíamos grabado una maqueta y un amigo de Nueva York le dió una copia, le gustó y se puso en contacto con nosotros.

- ¿Cuanto tiempo pensais seguir con él?

E - Todo el que podamos, siempre que nos lo pasemos bien, cuando deje de ser divertido lo dejaremos

M - Seguiremos con Crypt mientras nos funcione el hígado.

- ¿Cuales son vuestros grupos favoritos?

E - The Clash, Dead Boys, Ghetto Boys, Devil Dogs, Little Richard, y un montón de gente más

M - Y los Pleasure Fuckers

- ¿Conoceis a algún otro grupo español?

M - La verdad es que no, y estoy seguro de que España está llena de buenas bandas, pero no se sabe nada de ellas en América

E - Pero eso ocurre incluso con las bandas americanas, hay millones de grupos en Nueva York y la gente de allí ni los conoce. Resulta increíble que exista gente que nos conoce a nosotros, porque por lo general no les importamos una mierda

- Hay muchas bandas americanas que son más conocidas en Europa que allí.

E - ¡Cómo los Devil Dogs! Es cierto, aunque ahora en América la gente se está preocupando más por sus propios grupos

M - Sí, últimamente les va muy bien a los Devil Dogs

- ¿Que música europea llega a América?

M - Por lo general grupos británicos como Sugar Cubes, My Bloody Valentine, Ride, bandas del rollo Manchester y todo eso.

E - Casi todo es música de baile asquerosa.

- ¿Que os diferencia de las demas bandas Crypt?

E - El resto de esos grupos son asquerosos, pero nosotros somos aún mucho más asquerosos que ellos

M - Somos más rápidos, más simples y nuestra música es algo más sucia que la de los Devil Dogs, o los Raunch Hands, ellos hacen canciones con una estructura más complicada y ordenada. Pero tampoco hay demasiados diferencias

E - Nos llevamos muy bien con todos esos grupos, somos amigos de los Devil Dogs, Nine Pound Hammer y unos cuantos más. Son buena gente, aunque los 9PH sean un poco paletos... ¡ja, ja, ja! No, en serio, son buena gente. También conocemos a Kike Turmix, es como una bomba, un tío muy divertido, aunque abuse de los chuletones, y algún que otro vicio

- ¿Que os parece el viejo punk británico?

E - Creo que no fue tan bueno como el movimiento punk americano, aunque no digo que estuviera mal. Nos gustan grupos como los Sex Pistols, los Clash o los Buzzcocks, pero en general la escena punk estaba mejor en Nueva York con bandas como los Ramones, sin tanta crítica social y mensajes comprometidos, y con más caña

M - Sí, yo opino lo mismo. El punk rock es más norteamericano que inglés, aunque surgiera allí.

E - Los Ramones abrieron camino a un montón de grandes bandas. Hacían una música muy simple y directa, aspiraban a sonar en las emisoras de radio, grabar discos y llegar a ser famosos pasándoselo en grande. Y desde luego que lo han conseguido

- ¿Os importa a vosotros la fama?

M - ¡Qué va! Sólo aspiramos a divertirnos. Tocar, grabar discos y pasarnoslo bien

E - Además tenemos asumido que nuestra música es para minorías, no va a repetirse un movimiento punk tan extendido como el del 77, y no nos importa en absoluto. Nos lo pasamos bien con lo que hacemos y eso es todo

- ¿Qué diferencia hay entre tocar aquí y hacerlo en vuestro país?

M - Tocar en tu ciudad está muy bien: lo llevas haciendo durante años y toda la gente sabe quien eres. Aquí nadie nos conoce, pero la respuesta del público ha sido tan buena como cuando tocamos en Cleveland. Esto me ha sorprendido bastante.

E - A mí me ha encantado ver tantas tías, en Norteamérica no existe interés por el punk rock entre las mujeres, ninguna va a conciertos ni nada Prefieren ir a ver a U2 o pasar la noche ligando en una discoteca Aquí tienen más intereses artísticos que todo eso ■ IGOR CUBILLO





GENERAL LEE
MAULLANDO EN EL TEJADO

Le esperaba arrogante, seguro de sí mismo, como el engreído aquel que quiere empezar a jugar a ser superstar -aunque sea de segunda- y se otorga posturas que no se sabe muy bien lo que pretenden.

Nada más lejos de lo que contemplaron mis ojos, en cuanto asomó al putiferio donde habíamos decidido encontrarnos. Se mostró con la inquietud del que quiere contar cosas, y en su nobleza se adivina una gran personalidad, que se afianza en esa claridad con que expone sus argumentos, y en la soltura con que lanza las respuestas.

Manu Heredia lleva bien sus veintiséis años y muestra su orgullo ante la nueva formación de General Lee, con Arturo García (ex Julio César, ex Cancer Moon) en la batería, y Alvaro Irizar (ex Zirito Blues Band, ex Shot Of Blues y ex Cancer Moon), que se encarga de sacar partido al bajo. Una banda que brinda un esplendido directo, y de la que se espera con ansias la entrada en el estudio.

Porque este elepe, «Cuando Los Gatos Se Juntan, ¿Quién Duerme?» nació por obra y gracia exclusiva de un solo individuo: un romántico empedernido desdoblado en hombre orquesta por requerimientos del guión.

- ¿Qué puede animar a alguien a plantearse un disco donde todo lo que suena ha sido tocado por uno mismo?

- Fue así por dos razones, la primera es que la nueva formacion era demasiado reciente y no era plan meterles en un estudio, y segundo que tenía unas ganas de hacerlo de la hostia. Contactar con Tony Luz, convencerle y empezar a grabar, fue todo uno. Además, los temas los tenía tan claros, que sólo los podía hacer yo. Por supuesto que hay cientos de músicos en España que lo podrían haber hecho mejor pero en aquel momento estaba seguro de que ninguno de ellos podía transmitir lo que yo sentía. En realidad lo que hay en el disco es la maqueta, y cuando el sello DID se interesó por ella, lo que hicimos fue mezclarla otra vez. O sea, pasar de ocho pistas a dieciséis, y con las pistas que sobraban metimos una o dos guitarras en algún tema.

- Aun siendo tu segundo álbum, ¿piensas que realmente éste es tu primer disco?

- Sí, éste podría decirse que es mi primer trabajo, porque aunque el anterior me gustó, casi no cuenta. El primer single que extrajeron del album llegó a entrar bastante bien en listas, pero fue un disco que lo dejaron morir muy pronto. Polygram se desentendió de él en cuanto pudo y todo por divergencias dentro de la misma compañía. Así que nunca sabremos lo que hubiera dado de sí.

- ¿Ahora cómo ves el futuro dentro de DID?

- Mucho mejor, porque esta independiente lo bueno que tiene es que llevan directamente la distribución, y esto es super importante. Ademas se lo han creído, y eso es imprescindible para llegar a hacer algo.

- Escuchando el disco da la sensación de que también te lo has creído tú.

- ¡Joder, claro!, sino me lo creo yo, ¿quien se lo va a creer? No puedes trasmitir nada válido si antes no has puesto fe en ello, y eso la gente lo suele notar.

- ¿Te ha influenciado el hecho de haberte criado en una [illegible] la Margen Izquierda, donde hasta hace cuatro días todo lo que no oliese a Rock Radikal no tenía ningún tipo de salida, como para sentirte, en el fondo, casi un paranóico a la hora de hacer esta clase de música?

- No. Hubiera hecho lo mismo de haber nacido en Burgos o en Guadalajara. Es cierto que el Rock Radikal se implantó de tal forma, que era prácticamente imposible hacer algo alejado de ello. Si nosotros hubiésemos nacido hace cinco años, ni siquiera habríamos salido. Pero por el bien de todos, aquello ya pasó.

- Pero, del País Vasco, siempre han salido grupos enmarcados en cierta forma dentro del rockabilly. Como los primerizos Duncan Dhu o Dinamita Pa'los Pollos. Y ahora parece que vienes tú.



- Bueno, yo todavía no he salido, confío en que salga pero eso es otra cosa. Sobre Duncan Dhu, después de ver lo que están haciendo últimamente, mejor no comentar nada, y a Dinamita, parece que se les ha agotado la capacidad de hacer la canción del verano. De todas formas, ninguno de ellos tiene mucho que ver con el rockabilly.

- ¿Tienes actualmente alguna influencia?

- Curiosamente, un grupo que no graba y que me gusta la hostia son los Hurones. Anteriormente Los Rebeldes me impresionaban, aunque ultimamente no me llegan, pero respeto muchísimo su trabajo. Los Del-Tonos son otro grupo que admiro bastante, son muy buenos en lo suyo.

- ¿Piensas que la avalancha rockabilly de los últimos años ha sido una moda, o por el contrario crees que sigue teniendo un público fiel y en cierto modo estabilizado?

- Yo pienso, que siempre habrá gente a la que le guste el rock'n'roll, más que por moda por otra cosa. Es indiscutible que hay rockers, lo que pasa es que también hay mucho niñato y mucha bobada. De todas maneras, la moda rockabilly que hubo hace años, estaba cantado que iba a terminar, porque era algo que no tenía que ver con el verdadero rock'n'roll. Era un juego que les hacía gracia a cuatro niñatos, pero que ya ha pasado, porque no tenia base.

- ¿Piensas que sustancialmente los pioneros siguen siendo insuperables?

- Mira tío, yo tengo una cosa clarísima, ya puede haber la mejor máquina de grabación del mundo, que eso de poner el micro a los Blue Caps, y venga, «Be bop a lula»... eso no lo supera nadie. Porque en la época se grababa así, un micro para la banda, otro para la voz, y a correr. Y son unas tomas insuperables, porque no sólo era la forma en que grababan, sino el feeling que mandaban los tíos. Ahora mucho sonido digital y mucha mierda, cuando lo que tiene que haber es un buen tema y alguien que mande rollo.

- ¿Qué fue del Euskalbilly?

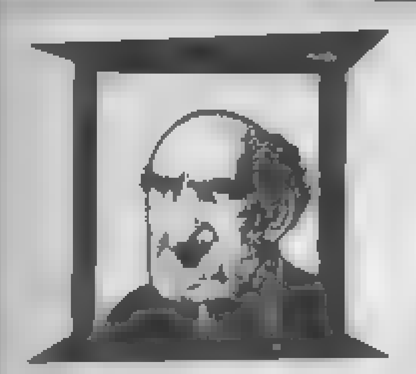
- Nada, yo creo que nunca existió. El Euskalbilly no existe, existe el rockabilly, porque sino también tendríamos que llamarlo castellanobilly o españolbilly, lo que sería una bobada. Era simplemente una etiqueta, rock'n'roll en euskera, nada más. Tal vez una forma de integrarse en la movida vasca de por entonces.

- ¿Pasas miedo en el escenario?

- Sí, un poquito antes de salir y al principio, luego ya no. Se me suele notar a la hora de presentar los temas, no mientras canto. Pero supongo que es cuestión de tablas, porque no en muchos trabajos se te queda mirando la gente, esperando lo que puedas ofrecer. El rock'n'roll no es otra cosa que entregarse... y que los de abajo te respondan, claro.

- ¿Es difícil ser coherente con uno mismo, cuando se pretende triunfar?

- Es que no lo sé, de entrada no conozco muy bien este mundo. Pero pienso que si se puede llegar a ser coherente y seguir siendo íntegro. Una cosa está clara, si tú estás dentro de un engranaje y te obligan a vender porque no vendes, te pueden llegar a doblegar un poco. Pero si tu vendes siendo como eres, te comen el culo. Un ejemplo es Barricada. Los tíos casi no salen en la tele, graban lo que quieren y llevan al máximo su rollo, y la casa de discos besa por donde pisan. ¿Por qué?, porque venden. Y digo Barricada como digo cualquier grupo. General Lee, si vendiera, seguiría siendo como es, otra cosa sería que no vendiésemos y nos presionaran. Si ocurre esto último, se jodió, eso lo tengo claro. ■ CARLOS JAVIER RUBIO



JOE FOSTER
EL VICIO DE LA HIPERACTIVIDAD

Los fans acérrimos de la psicodelia a la inglesa y del pop independiente le han escuchado mil veces, seguro. Ellos no lo saben porque, aunque múltiple, la presencia de Joe Foster (alias Slaughter Joe) en obras editadas por el sello Creation es digna de ser estudiada con lupa. Miembro de Television Personalities, The Times y Biff Bang Pow!, colaborador de The Razorcuts, Surf Drums, I, Ludicrous y Jeffrey Lee Pierce, Joe Foster se inventó un buen día un alter ego para amplificar sus fantasías de acid punk. A pesar de ello, la historia no le recordará por lo prolífico de su legado. En cambio, los ... le están eternamente agradecido desde que, a bordo del subsello Rev-Ola, repesca grabaciones injustamente cubiertas por el moho

- ¿Cuando empezaste a funcionar como músico?

- De niño tocaba musica tradicional y otras cosas con miembros de mi familia. Sobre todo nos gustaba interpretar piezas de country & western. También aprendí a tocar algo de guitarra flamenca, aunque lo hago fatal, y soy pésimo con la viola.

- ¿Y tu primera banda oficial?

- Mis primeras bandas de rock & roll fueron los Television Personalities y antes, '0' Level, que fue una especie de juego de estudiantes en el que Daniel Treacy y Edward Ball eran los líderes. Solíamos ensayar en sus respectivas casas

- ¿Qué destacarías de tu paso por TV Personalities?

- Las dos temporadas que pasé en los TV Personalities fueron francamente divertidos, supongo. Lo pasé muy bien haciendo giras y grabando. A decir verdad, mi segunda temporada con ellos fue menos estimulante, me decepcionó un poco la idea de reformar la banda a base de miembros nuevos y darle otro estilo

- ¿Te llevó eso a enemistarte con Daniel Treacy?

- Los TVP siempre funcionaron bien, era ridículo remodelarlos. La avaricia económica de Daniel y su necesidad infantil de demostrar que él lo hacía todo y el resto del grupo no eran nadie, eso fue lo que terminó con todo. En los ocho años posteriores, Ed Ball y yo hemos trabajado en muchos, muchos muchos proyectos clásicos; Dan, en cambio, sólo ha grabado un disco importante hecho con material que data de la época en la que yo estaba en el grupo, y que además, suena muy amateur. Muy fácil de hacer.

- ¿Hubo realmente un revival psicodélico en Inglaterra a principios de los 80? ¿Cómo lo describirías?

- El «revival psicodélico» (sic) fue un pequeño e infantil clisé londinense pergeñado para dar la impresión de que un numeroso grupo de fans había logrado crear una escena alrededor de grupos de pop subestandard, del tipo Mood Six, de los que ya nadie se acuerda

- Tras los TVP pasaste a formar parte de Biff Bang Pow...

- Incluso antes de abandonar a los TVP había empezado a trabajar con Alan McGee, Richard Green y Ken Popple como productor, músico ocasional, compositor y cantante de su grupo, Biff Bang Pow! Descubrí que disfrutaba mas colaborando con ellos que estando en mi propia banda -al menos éstos no intentaban acaparar toda la atención-, con ellos podía ser mucho más creativo. Andrew Innes y otros amigos solían también aportar ideas; creo que se hicieron cosas estupendas en el estudio

- ¿Fue entonces cuando se inició también tu relación con Alan McGee y el sello Creation?

- Alan llevaba tiempo planeando hacer su propio sello y nos convenció a Richard y a mí para que le ayudásemos. Recuerdo que todo aquel proyecto estuvo potenciado por una gran cantidad de entusiasmo, no nos asustaba la falta de experiencia. No obstante, ¡aprendimos enseguida!

- Tu trabajo como productor y colaborador en muchos de los discos y bandas de Creation es bastante vasto. ¿Qué crees que aportaste al sello?

- Supongo que proporcioné un toque de calidad. Mi principal aportación consistió en trasladar a cinta magnética rápida y económicamente el sonido y el espíritu de todas aquellas bandas, y crear un sonido que identificaba al sello. Se puede decir que estábamos en medio de una explosión y teníamos que capturar su impacto

- ¿Por qué se terminó Kaleidoscope, el sello que montaste por tu cuenta? (Y que editó referencias de My Bloody Valentine y Sneetches).

- La distribuidora quebró.

- ¿Qué me puedes contar sobre tu faceta solista, de Slaughter Joe?

- Slaughter Joe es un personaje que Alan McGee y yo habíamos creado. Luego nos acostumbramos a ello, terminé tocando con Sonic Youth y haciendo una gira por Alemania, pero fui perdiendo interés poco a poco.

- ¿Es por eso que mantienes la faceta de Slaughter Joe tan escondida? Me refiero a que apenas grabas discos (salvo algunos EPs y un par de álbumes) y tampoco te prodigas en lo que a conciertos se refiere.

- Hay varias razones. Tenía otras cosas que hacer, trabajar con Biff Bang Pow! y Modern Folk Quintet, tocar con Razorcuts, hacer producciones, llevar Kaleidoscope, hacer de manager y, actualmente, dirigir Rev-Ola. Eso te deja muy poco margen para hacer nada más.

- ¿Por qué titular un tema «The lonesome death of Thurston Moore»? ¿Te ha hecho algo Thurston?

- Llegué a la conclusión de que era un buen título, suena como si se tratara de una balada de los montes Apalaches.

- Tu último disco, «The Pied Piper Of Feedback», suena a recopilación de temas aparecidos anteriormente, ¿no?

- Estaba compuesto por temas de singles y canciones aparecidas en recopilatorios de varios artistas

- ¿Cuáles son tus planes como Slaughter Joe?

- Ninguno, aunque si estoy escribiendo y grabando material con varios colaboradores.

- ¿A qué te dedicas en Rev-Ola?

- Rev-Ola es una división de Creation que corre a mi cargo. Me dedico a buscar y perseguir el material, hago las negociaciones pertinentes y todo eso. De todos modos, la gente de la compañía es muy activa, siempre andan sugiriendo cosas.

- ¿Cual es la filosofía a la hora de seleccionar reediciones?

- La política Rev-Ola es de mezclar discos y colecciones de rock clásico y piezas esenciales con el material más raro y excéntrico que puedas imaginarte

- ¿Crees que ha llegado el momento de hacerle justicia a un montón de bandas contemporáneas vilmente ignoradas, como The Times o Dave Kusworth?

- Es un buen momento para reevaluar a muchos artistas que todos nosotros admiramos, The Times y Kusworth son sólo algunos de ellos. Planeamos sacar una recopilación de Hurrah!, algo similar a lo que hicimos con Fire Engines y «Fond»

- ¿Es cierto que preparas una reedición de Dave Allen? ¿Qué puedes adelantar sobre ella?

- Sí, estoy en ello, será la recopilación definitiva sobre Dave Allen. Junto a sus creaciones para bandas sonoras pienso incluir temas raros y canciones supermarcianas. He contactado con el propio Allen, así que espero involucrarle del todo en el proyecto.

- ¿De quién fue la idea de reeditar el disco de William Shatner? ¿Hareis lo mismo con los de Leonard Nimoy?

- Se nos ocurrió discutiendo con nuestro amigo, el artista holandés Marthy Coumans, un tipo famoso por tener una de las más extrañas colecciones de discos que puedas imaginar. Siempre nos está grabando cintas con cosas extrañísimas. En cuanto a lo de Leonard Nimoy, estoy ultimando una recopilación con material suyo que se llamará «Old Pointy Ears Is Back: A Golden Hour With Leonard Nimoy».

- ¿Nos puedes adelantar algo sobre las futuras ediciones de Rev-Ola?

- En breve saldrá «Live In London» de Alex Chilton, «Rock'n'roll With The Modern Lovers» y un recopilatorio del sello Beserkley. Posteriormente editaremos «Outrageous» de Kim Fowley, las sesiones que hizo Alex Chilton con Teenage Fanclub para la BBC, material pre-Big Star de Chilton y algo similar con los Velvet Crush. Y muchas, muchas cosas más

- Por último, ¿qué opinión te merece la la labor que está haciendo el sello Creation actualmente?

- Hoy Creation está más cerca que nunca del equilibrio perfecto entre la innovación y el éxito comercial. Con Primal Scream y Teenage Fanclub a punto de sacar sus nuevos álbumes y los subsellos (Rev-Ola, Infonet, August) a pleno rendimiento, se puede decir que no hemos hecho más que empezar. ■ RAFA CERVERA



CORCOBADO
ATRACCION FATAL

Estamos en un bar, hay un personaje inclasificable que, entre trago de vino y cucharada de arroz negro, se deleita reduciendo a polvo los tópicos que le rodean. Si éstos se terminan, entonces Corcobado meterá la mano en su raída chistera, nos hará ver que nada es sagrado, y se autoinmolará cuando sea preciso. Acaba de sacar su tercer álbum en solitario, «Ritmo De Sangre», un nuevo pulso con el oyente, un reto para los que aún no le conocen pero oyen su nombre insistentemente en ciertos cenáculos y se sienten atraídos como la polilla a la llama.

Entrevistarle es todo menos previsible. Corcobado quiere escurrirse entre las espinas, reírse del mundo y hacerse unas copas de ironía enlodada. La noche terminó con la estrella echando fuego por la boca, pero antes de eso...

- ¿De qué quieres que hablemos?

- Del karaoke. Es un vicio, como la heroína. El amor, el karaoke y la heroína, tres cosas iguales, la Santísima Trinidad

- Intentémoslo con «Ritmo De Sangre». Por ejemplo, ¿por qué hacer un tema de 22 minutos?

- Es una canción de hace tiempo que toqué por primera vez con 713avo Amor en su local de ensayo, hice ese riff durante 19 minutos. La duración no importa, si pudiera durar un mes., pero lo más importante de esa canción es que se salta las dimensiones y pasa a ser algo extra. No es una canción, es una droga.,

- Me llama mucho la atención la sirena de las fotos.

- Es una muñeca que hizo mi madre. La tenía en mi habitación en la casa de mis padres y la quería muchísimo Hace un año o así la reencontré. En cuanto a los nombres de tema no es que sean de sirenas, sino para sirenas; si yo conociera a una la llamaría Yara o Zulema. Como tenía que elegir un nombre para mi hijo me compré el diccionario de los nombres y me vicié a conocer el significado de ciertos nombres. La canción está hecha con muchísima medida, el primer nombre es el de Cora -un personaje del «Mientras agonizo» de William Faulkner-, que significa cabeza, y el último es el de Cibeles, que significa corazón

- Y luego se cierra el surco y la música dura hasta el infinito.

- Porque esa canción debería durar un mes, pero eso es imposible. Yo he llegado a aguantar el último surco hasta dos horas y media, luego empecé a tener alucinaciones, estaba sobrio, ¿eh? Empecé a oír un eco, y entonces lo quité Me dije, esto es muy peligroso; no es como el «Metal Machine Music» de Lou Reed, que es inofensivo No, lo mío no es postura, es cuestión de necesidad

- ¿Te ha influido creativamente el hecho de ser padre?

- (Sarcástico) Me alegro que me haga usted esta pregunta... lo único que voy a decir al respecto es que todo el disco está dedicado a un personaje nuevo que se llama Nicolás Nicolás fue también el último zar de Rusia, al cual Rasputín le hizo cien mil putadas. Nicolás II, zar de todas las Rusias, a Rasputín lo tuvieron que matar a tiros porque ni envenenándolo podían quitárselo de encima. Yo soy un monstruo, ¿eh?, y Nicolás va a serlo tres veces más, no hay más que verlo, lo quiero muchísimo.

- ¿A qué responde ser Corcobado?

- Corcobado, ahora mismo, es lo que siempre ha querido ser: un cantante, feliz., aparte de cantante soy aprendiz de escritor; cuando ya no pueda cantar es cuando empezaré mi carrera literaria de verdad De momento me conformo con ser un letrista impresionante. Mientras conserve esta triturada juventud seguiré cantando y haciendo alguna otra cosa más que tiene que ver con la música pop

- ¿Te consideras pop?

- Por supuesto. Igual que Alan Vega. Sin que me lo preguntes te voy a responder una cosa Mis dos ídolos son Juanito Valderrama y Alan Vega: son los mejores, sin ir más lejos.

- Pero yo me refería a por qué ser justamente así: bohemio, bebedor, violento, tierno, kamikaze...

- La vida me sale de los huevos, soy así, qué le voy a hacer...

- ¿Es como cuando Blixa Bargeld canta «Mi alma arde»?

Muy poético, eso podía haberlo dicho hasta el peor poeta de España, García Lorca Me gustan Einstürzende Neubauten, pero se necesita tiempo... El alma no arde...

- ¿No, y qué le pasa a la tuya?

La tengo con candados, amarrada a mi cuerpo. Tiende a irse continuamente. Un candado tengo, la llave, se la he dejado a mi manager

- Háblame del escritor José Luis Moreno Ruiz, ahora también colaborador tuyo.

- Es el mejor escritor de este país, tuvo un programa en Radio 3 llamado «Rosa de Sanatorio», ha sido torero y ha sido futbolista, y habla como cuando Lee Marvin canta «Wondering star» Lo admiro mucho Le conocí en Radio 3, me pidió unos poemas para leerlos, me llamó una semana más tarde y me habló de publicar un libro en su editorial. Mientras, yo aproveché para leer sus libros. «Angeles En Mis Cojones» es genial, el título está sacado de una frase que dijo Dalí cuando le preguntaron qué eran los ángeles: «los ángeles son una cosa de la que los hombres tenemos los cojones llenos». Pero el libro ni tiene que ver con Dalí ni es surrealista

- Tu próximo disco será acompañado de Cría Cuervos y estará compuesto por boleros, ¿no?

- Voy a hacer «Somos», «Pídele a Dios», «Más daño me hizo tu amor», y un bolero mío que es «Enfermo de ti». ¿Quieres que te cante «Pídele a dios»? (Le pide permiso al camarero y la canta)

- El círculo de tu culto empieza a solidificarse y tu influjo trasciende incluso a Latinoamérica. ¿Cómo asistes a este proceso?

- Yo voy a seguir durmiendo exactamente igual. No sé lo que puede pasar, no me importa, sólo sé que necesito dinero

- ¿Para qué, si antes me decías que el dinero te molesta?

- Para invitarte a ti, para invitar Si eso que dices está pasando realmente, que yo no lo tengo nada claro, pues fantástico

- ¿Es que no lo notas?

- Yo lo que me noto es un poco más gordo Es como el otro día, en un bar, que me pillé una borrachera de aquí te espero. Entonces viene un satélite de estos que te persigue siempre y te hace un masaje Yo sentado en un taburete y él haciéndome un masaje hasta que se me pasó el pedo y le dije, «pero tío, ¿tú sabes el dinero que me he gastado yo esta noche intentando emborracharme? ¿No ves que no me queda dinero y estoy totalmente sobrio?»

- ¿No te sientes más observado, más gustado? En resumen, ¿eres o no objeto de adoración subterránea?

- Yo soy un playboy, ¿eh? Soy muy vanidoso, me gusta que me halaguen continuamente. Se dice que lo que hago le gusta al cantante de Héroes del Silencio, pues ya ves. Yo quería hacer una versión de «Entre dos tierras» y meter en medio el solo de batería de «The mule» (versión «Made in Japan», Deep Purple), entero

- ¿Qué opinas de la escuela estilística que ha surgido alrededor tuyo?

Me aburre, te lo digo de verdad. Me aburren los grupos como 713avo Amor, que en directo son buenísimos pero que en disco son un rollo. Ebria Danza me aburren Sólo hay dos cosas que me interesan ahora en España: Luis González (Amor Sucio) y Vírgenes Adolescentes

- En Méjico te toman muy en serio.

- Sí, un día me encontré con Sabina. Me dijo que le habían hablado muy bien de lo que hago y que estaba interesado en escuchar mis discos. Le dije que se los comprara. Se lo habían dicho en Méjico así que le conté que allí un crítico escribió, a raíz de «Agrio beso», que yo era el anti Sabina



- Entre otras cosas, eres un tipo muy divertido, ¿no te agota pensar que mucha gente se arrima a ti esperando hallar una extensión de tu música imposibilitada para otra cosa que no sea el dolor?

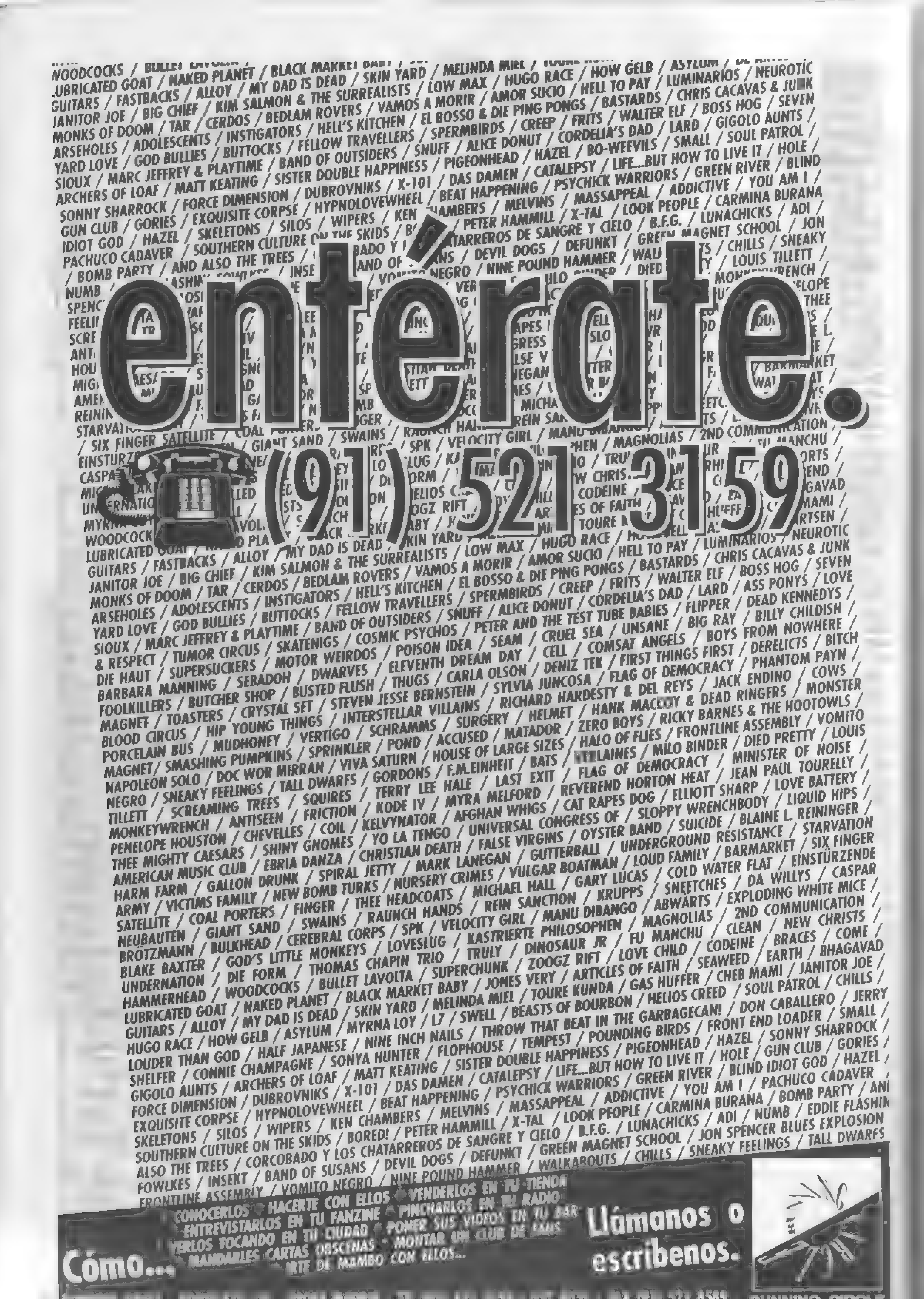
La gente cree en aquello que idealiza suele ocurrir con los grupos de rock. La gente que se compra mis discos y no me conoce vete tú a saber lo que piensan, no tienen tanta suerte como tú

- ¿Podrías ser un ídolo de masas?

¿Implica eso que te hagan una estatua? ¿Vender miles de discos? Sí, por qué no. Me veo

- El mundo no está preparado para eso, Corcobado.

- Desde que tengo uso de razón he querido ser cantante, y eso significa triunfar. Yo he triunfado ya, cuidado, no necesito vender un millón de discos, pero si eso ocurre dentro de un millón de años, pues algo habré hecho de provecho. ■ RAFA CERVERA


entérate.
(91) 521 3159
Cómo...
conocerlos ◆ hacerte con ellos ◆ venderlos en tu tienda
entrevistarlos en tu fanzine ◆ pincharlos en tu radio
verlos tocando en tu ciudad ◆ poner sus videos en tu bar
mandarles cartas obscenas ◆ montar un club de fans
Llámanos o escríbenos.



SEBADOH
¡ESTAN COMO CHOTAS!

Todo el mundo sabe que Lou Barlow, antiguo bajista de Dinosaur Jr es el alma de Sebadoh (así como de su alter-ego Sentridoh). Junto a Eric Gaffney, debutó pergeñando un par de extraños elepés de alucinaciones acústicas, grabaciones caseras y tonadas emponzoñadas: «Weed Forestin'» y «The Freed Man» (ambos disponibles en un solo CD, «The Freed Weed»). Para «Sebadoh III», aparecido en 1991, contaban ya con Jason Lowenstein a la batería, último ángulo en acoplarse al trio

«Rockin' The Forest», un año después, daría paso al aclamado «Sebadoh Vs. Helmet», que, además de meterse con la banda 'grunge' mencionada en el título, incluye el hilarante anti-hit «Gimme indie rock», satírica visión de la última década vivida por los habitantes del Underground USA. Cuando hace unos pocos meses apareció «Bubble & Scrape», ya nadie dudó en proclamarles una de las más firmes promesas de la actual escena alternativa.

La siguiente entrevista tuvo lugar en Huxley's, un club de Berlín, el 9 de noviembre del pasado año, durante la semana y pico en que Sebadoh se unieron a Sonic Youth como parte del Dirty Tour. Se trata, más que una entrevista rigurosa, de una charla distendida entre un grupo de amiguetes que incluye a los miembros de Sebadoh y SY al completo.

(Las frases en negrita corresponden a Lee Ranaldo, conductor de tan excentrico debate metafísico).

- ¿De donde salió el nombre Sebadoh?

Lou - Uh, no es nada trascendente. Un día estaba agadisimo, muy ciego, y me dio por decir chorradas (risas). Fukkin Seat Sebadoh Sentridoh Poledo

- ¿Poledo? ¿No es una canción del segundo disco de Dinosaur Jr?

Lou - Poledo, Poledo... ¡uffff!... salió un día que estaba cieguisimo, se me ocurrió de pronto. Subí las escaleras a toda prisa y grabé en una cassette la palabreja: Poledo, Poledo, Poledo... un millón de veces por lo menos. Y luego uh

- ¿Es esa la base de tu carrera, pillar un colocón?

Lou - ... y de repente me dije, ¡sí, cojonudo! Pensé que era un pasote, de verdad. Poledo, Poledo, Poledo. Sebadoh y Sentridoh se me ocurrieron cuando iba al instituto, yo tenía trece o catorce años. El padre de mi mejor amigo, Scott, el mismo que no quiso llevarme a ver a Minor Threat, murió. Su padre murió y al cabo de dos meses murió la madre de J. Mascis. Por todo ello me quede muy abatido y, un día que estaba sentado al piano tratando de componer una canción, se me ocurrió cantar una y otra vez Sentridoh; así que siempre asocio esa palabra con la muerte del padre de Scott. Yo no sabía que decirle a mi amigo, estaba muy confundido. Luego murió la madre de J. Mascis y poco después mi abuelo, y no tenía ni idea de como enfrentarme con todo aquello.

- De hecho, Sentridoh suena a algo depresivo...

Lou - Bastante, y también suena melancólico, pero al mismo tiempo esperanzado. Es como cuando llegas a la conclusión de que bueno alguien querido ha muerto pero tu sigues vivo y hay que superarlo. O sea que también suena a renacimiento, a volver a nacer

- ¿Como era lo primero? ¿Fukkin' Seat?

Lou - Sí, Fukkin Seat... y Fukkin' Seed. Es lo primero que se me ocurrió, fue una de las primeras veces que me fumé un porro. No podía dejar de repetirlo una y otra vez, era una locura. Al final lo grabé en dos grabadoras de cassette y, aprovechando que mis padres no estaban en casa, la pasé por el equipo hi-fi de la sala de estar, a toda castaña. Fukkin' Seat, Fukkin' Seed...

- ¿Como surgió «Poledo», la canción?

Lou - Hicimos una adaptación eléctrica de la majarada que yo había grabado, muy punk, muy ffffsssszzz, ffffssszzz...

- Cambiando de tema, ¿qué os pasa con Helmet?

Lou - Helmet son tipos corpulentos y yo, uh, deseo que me den una buena paliza. Siempre he albergado ese deseo oculto que me den una paliza a fondo, que me rompan la boca

Thurston ¿Alguna vez te han dado una paliza?

Lou - Nunca. Pero lo voy pidiendo a gritos. Quiero que me den una paliza, que alguien aparezca y me de un buen curro

- El tipo que gritaba esta noche durante vuestra actuacion quizá podría hacer algo al respecto.

Lou Sí, de hecho, me lo estoy buscando todo el tiempo. Es como si quisiera con toda mi alma que alguien me sometiera totalmente, para ver como es, para sentirlo, para comprenderlo.

- Y alcanzar el nirvana...

Lou Es divertido que menciones esa palabra ¿No fue Kurdt Cobain completamente humillado por alguien una vez? Creo que fue el, y escribió una canción sobre la experiencia. ¿O no?

Steve - «Rape me»

Lou - No sé, algo parecido.

Thurston - Sí, es «Rape me».

Kim Todas sus canciones tratan de lo mismo, ¿a no?

Lou - Sí, van sobre él siendo atacado por un paleto 'redneck'

Kim - Sí, sí, 'rednecks' Donde él vive esta lleno de 'rednecks'

Steve - ¡Hey, Devo!

Lou - ¿Hey, Devo?

Steve - Nunca te han gritado por la calle «¡Hey, Devo!... ¡Mariconal...»

- ¡Mariconal (risas).

Lou - Ese grupo, los Beat Offs, tienen una canción, en una recopilación en cassette, llamada «Hey Devo»

Steve Vosotros haceis versiones de Devo, ¿no?

Lou - En «Freedom Of Choice», el album de versiones new-wave (*Superchunk son quienes hacen «Girl u want», N. del T.*).

Steve Sí, la canta Eric.

- ¿Es «Mongoloid»?

Steve - Sí, haceis «Mongoloid».

Eric Sí euh creo que he cantado esa cancion

Lou - ¡Jamas hemos hecho «Mongoloid»!

Thurston ¡Mongoloide!

Lou Hacemos «Beautiful world»

Steve - Sí, os la he oído tocar

- ¿Donde os conocisteis?

Eric - Greenfield.

Thurston No habeis grabado todavía vuestra versión de «Reject», de la banda hardcore Necro.

Eric - ... guía... estrella... granja...

Lou - Lo sé, ¿crees que deberíamos grabarla?

Thurston - Sí, claro. Me encanta esa canción, os vi tocándola en vivo. Me dió mucha envidia.

Lou - La hicimos en un concierto con Das Damen y se la dediqué a Lyle, porque es su canción favorita. Solo que él ya había abandonado el local y ni se entero

Steve ¿De qué va «Me and my arrow»?

Lou - ¡Nilsson!

Steve - Pero es una versión irreconocible. ¿Quien la canta, tu o Eric?

Lou - Solo yo y una guitarra. La descubrí escuchando una emisora supercomercial, la WRCA de Boston. La pusieron entera con la introducción hablada. Flipé

Thurston - ¿Has visto la película en la que sale esa canción, «The Point»?

Lou - No, nunca. ¿Tu la has visto?

Thurston - Sí, un montón de veces. Está de puta madre

Steve - (Rechazando un porro) No, gracias, paso

Lou - (Bromeando) ¡Oh, lo siento! De verdad, tío

Steve - ¡Echad a este tipo de aquí!

Lou - (Gritando) ¡Y tu, ya estás cogiendo tus tambores y abriéndote!

- Steve, ¿has tomado champagne, o tequila?

Steve - No, me he bebido el matarratas.

- Ayer se tomó una copa y le sentó fatal.

Lou - Eso está bien. (Cantando) «No tomo drogas/No quiero empezar/Las tomé una vez/Y me quedé hecho polvo...»

- Es la primera vez que venís a Europa. ¿Qué os parece?

Eric - Me gusta.

Jason - Yo tengo un bolsillo distinto para las monedas de cada país.

Steve - Espera a volver a casa, llenaras un calcetín con las sobrantes.

- El truco, cuando viajas por Europa, es deshacerte de hasta la última moneda cuando abandonas un país. De lo contrario vuelves a casa cargado con toda la calderilla.

Kim - Es casi mejor tirarla que cargarla hasta casa

- ¿Habeis conocido a mucha gente en esta gira?

Lou - Sí, a los Neubaten. Blixa Bargeld se estaba metiendo 'speed' en un lavabo.

Thurston - ¿De verdad, qué raro? (risas)

- ¿Esnifaba o se lo picaba?

Lou - Creo que lo esnifaban, pero no pude aguantar en aquella habitación... Por cierto, ¿sabeis qué hace Caspar Bratzman?

Thurston - Es muy... uh... ya sabes el rollo que se traen esos tíos de Berlín. Siempre van trajeados a tope. ¡Ja, ja, ja!

Lou - ¿Trajeados?

Thurston - Sí, llevan trajes y todo eso. Zapatos negros, chaqueta negra, pantalones negros. Y yo les digo: ¡venga, tíos, daros un poco de color!

Lou ¡Ja, ja, ja!

Thurston - Siempre me siento un poco ridículo cuando hablo con esos tíos, los Neubaten, los berlineses. Si se da el caso de que estamos en la misma habitación con ellos, o con Nick Cave, me da la sensación de que soy un pringao.

Lou - ¿De verdad? Yo, cuando me encuentro en una situación parecida, digo: ¡Oh, qué bonito, adios! Y me largo. No lo soporto

Thurston - Son todos tan resplandecientemente glamourosos.

Lou - Y tu no eres un 'glamour-boy'.

Thurston - Eso mismo. ■ LEE RANALDO

Nota: La versión original completa de esta entrevista aparecerá en la próxima entrega del fanzine Sonic Death



● Eric Lou Jason Fukkin Sentridoh Weed (foto Steve Gullick)

SE HA DICHO DE ELLOS QUE SON UNA DE LAS BANDAS ROCK MAS CARISMATICA, ENERGETICA Y CONJUNTADA DEL MUNDO, UN POZO AL PARECER SIN FONDO DE CANCIONES RUGIENTES PERO REPLETAS DE GANCHOS MELODICOS. SE HA ESCRITO TAMBIEN QUE SON UN EJEMPLO TERMINAL DE LO QUE PUEDE DAR DE SI EL ROCK'N'ROLL ANFETAMINICO. TAN ENTUSIASTAS DEFINICIONES RETRATAN FIELMENTE A UNA DE LAS FORMACIONES QUE MAS AYUDARON A HACER SOLIDOS LOS CIMIENTOS DE SUB POP. ¡APARTATE O TE APLASTARAN!

TRAS UN PERIODO DE INACTIVIDAD QUE A ALGUNOS se nos antojó interminable, The Fluid han vuelto; aunque, como veremos, nunca se habían ido. Han tenido sus altibajos, pero desde el principio su idea fue no abandonar, pase lo que pase. Como dice su cantante: «Siempre he creído que había algo en nuestra música que podía agradar a otros, y sospecho que el grupo mantuvo esa misma idea disco tras disco.»

Hagamos un poco de historia antes de proseguir. Los orígenes de este quinteto debemos rastrearlos en la escena punk de Denver, Colorado, a principios de los 80. Una banda local, Frantix, alcanzaba cierta notoriedad a nivel nacional gracias a un EP, «My Dad's A Fuckin Alcoholic». Al separarse Frantix, el guitarrista Rick Kulwicki y el bajista Matt Bischoff empezaron a tocar con el nombre Madhouse; les acompañaban el batería Garrett Shavlik y el guitarrista James Clower (ambos provenían de White Trash, grupo en el que había estado Bischoff. Clower también pasó por los Conservatives, de Los Angeles, autores del legendario «Hell Comes To Your House»). La formación solidificó al unirse a ellos el cantante John Robinson, quien aportó su instintivo talento al conjunto. Debutaron como The Fluid el 5 de julio de 1985, y su reputación como gran banda de directo pronto despegó.

Cuando un año más tarde apareció su debut en elepé «Punch'n'Judy» (en el sello local Rayon), los cronistas reseñaban influencias provenientes de la tradición de velocidad del punk y de sus antepasados de los 60 (a menudo se citaba a MC5, Stooges, New York Dolls y The Who), pero asimismo apuntaban que la banda estaba forjando a marchas forzadas su propio legado estilístico. No valía la pena quedarse en los clichés, afirmaban las críticas, este disco era puro rock n roll sin más. Un periódico de Denver, Westword, fue más lejos todavía nombrándoles mejor banda underground del año 1986 y dejando como gran finalista a su álbum en la lista de mejores grabaciones.

Con tan poderoso álbum como idónea tarjeta de presentación, The Fluid entraron en el circuito nacional: las giras por clubs apoyaron la programación del disco en las emisoras universitarias, y las críticas eran excelentes allí por donde pasaban. Al mismo tiempo, el álbum llegaba a manos de aficionados europeos que, por aquel entonces, andaban como locos tras cualquier cosa que sonara cruda, ruidosa y americana. El sello alemán Glitterhouse licenció el álbum para su distribución europea y les firmó contrato para un segundo disco, que a su vez licenciarían a Sub Pop, convirtiendo a The Fluid en la primera banda de la marca que no era del noroeste. El álbum se llamó «Clear Black Paper» y apareció en 1988.

Los dos años siguientes vieron a The Fluid recorrerse Estados Unidos de punta a punta, al tiempo que sus actuaciones en Alemania, Suiza, Holanda y Austria contribuían a ensanchar su público europeo. También grabaron un puñado de discos para Glitterhouse y Sub Pop, todos ellos bien situados en las listas alternativas inglesas y americanas: un mini-LP titulado «Freak Magnet», el LP «Road Mouth» (producido por Jack Endino) y el EP «Glue» (el debut como productor en Sub Pop de Butch Vig).

Su ascensión se vería momentaneamente frenada, en otoño de 1990, al abandonar Sub Pop, que por aquel entonces pasaba por una crítica etapa a nivel económico.

[illegible] historia. «Tras abandonar Sub Pop, bueno, consumimos mucha energía simplemente tratando de seguir juntos y no separarnos. Llevábamos haciendo un disco al año desde 1986, y nuestros estados de ánimo eran muy dispares. De pronto, parecía que íbamos a remontar, como cuando alguna discográfica mostraba interés o alguien del mundillo nos recordaba que seguíamos haciendo algo que gustaba a la gente. A veces nos reuníamos para componer una canción y eso de nuevo nos devolvía el ánimo, mantenía intacta nuestra visión del asunto. También ayudaba el salir a la carretera: tocando aquí y allá te dabas cuenta de que el grupo realmente funcionaba.

»Otro factor básico fue el hecho de que la banda había funcionado siempre sobre la base de amistades de años. Todos nosotros éramos colegas antes de fundar The Fluid. Aunque las cosas salieran mal, siempre podíamos comunicarnos como amigos. Somos muy distintos los unos de los otros, cada uno vive a su manera, pero cuando estamos juntos se produce una química especial, la misma que nos hace funcionar como banda.»

Durante esta época The Fluid atrajo el interés de un veterano manager llamado Art Collins, que durante los 70 había trabajado como agente de prensa de bandas de Atlantic como los Rolling Stones. De 1980 a 1986 había sido vicepresidente ejecutivo de Rolling Stone Records; de ahí pasó a ser manager por su cuenta, llevando los asuntos de Joe Jackson y Marshall Crenshaw, y más recientemente de Marianne Faithfull e Iggy Pop. Una actuación como teloneros de 13 Engines, banda representada por Collins, hizo que este último tuviera noticias de su contundencia escénica. Voló hasta Denver y quedó plenamente convencido de que tenía algo grande entre manos.

La asociación de Collins en el pasado con los Stones, y su actual relación con Iggy Pop, ganó la confianza de The Fluid (Robinson recuerda haberle dicho emocionado a un amigo: «¡El tío tiene el número de teléfono de Iggy Pop!»). El propio Iggy se personó en algunos conciertos de la banda para repartir sus bendiciones. Con tales alianzas, se puso en circulación una maqueta, se hicieron actuaciones especiales en la Costa Este para atraer la atención de las discográficas y, finalmente, se firmó con Hollywood Records.

Afirma Collins: «Yo no soy de ese tipo de managers que trabajan únicamente para oír sonar la caja registradora. Tiene que gustarme la música para meterme en algo. Estos tíos me gustaron porque tomaban estilos viejos, los mezclaban con otros nuevos, y lograban redefinir la escena rock en que se movían. Además, sus canciones, sus armonías, según yo lo veo, les auguran una larga carrera. Creo que The Fluid van a ser accesibles a un nuevo contingente de fans, sin por ello perder el respeto de quienes les vienen siguiendo a lo largo de los años.»

En «Purplemetalllakemusic», grabado el año pasado en Los Angeles y coproducido con Mike Bosley, The Fluid no han olvidado sus raíces punk, ni su aprendizaje pop, y por ello han logrado edificar un admirable muro de arquetípico rock'n'roll moderno. Las canciones saquean la esencia del más primario y clásico riff rock: poderosos acordes, viscerales y machacones; concisos desarrollos melódicos; una sección rítmica convulsiva, una voz siniestramente rugiente; coros repletos de ganchos.

El corte que abre fuego, «My kind», ya entra en el oído con furia, proclamando la individualidad de esta banda. «She don't understand» es la clásica descarga de angst hormonal propulsada por riffs aplastantes y coros inapelables. «Lies» roba sutilmente del clásico de Heartbreakers «Chinese rocks», para a continuación irse por derroteros que agradarán a cualquier fan de Rob Younger.

El tema elegido como primer single, «Mister Blameshifter», prueba algunos trucos de gran efecto, en especial esa bovina, irreal voz generada a través de un amplificador. La épica y larga (cinco minutos) «On my feet» podría pasar por una toma extraviada de The Who, sobre todo por el trabajo de batería. «Said that I'm through» es una irresistible rodaja de power pop que empieza ruidosamente para luego cubrir de melodías cristalinas tan viril ritmo. Hay incluso una maravilla que a punto estuvo de ser desechada por la banda, fueron los amigos y fans los que insistieron en la inclusión de «Hand in hand», pieza protagonizada por una voz casi gótica, infernal, adobada por un soberbio arreglo de piano y guitarra de doce cuerdas doblada varias veces. Dos temas, «Waves» y «Cell», quedaron archivados para futuras caras B de single.

Las letras de The Fluid provocan tanta





reflexion como agitacion física produce su música. De Robinson dice: «En muchas ocasiones, el contenido de las letras lo dicta el sonido mismo del tema. Puedo r personajes ficticios si es necesario; pueden ser nas que ví hace tiempo las que me inspiran una imagen. También es posible que una experiencia personal especialmente intensa active mi inspiración. It wasn't idea, por ejemplo, trata de cuando nos quedamos tirados en la frontera entre Francia y España. Todos los pasajeros del tren tuvieron que pasar la noche en la estación, que estaba siendo remodelada, por lo que había escombros y bloques de cemento por todas partes. mos que dormir sobre nuestro equipaje en el suelo dice la canción ¡aquello no fue idea nuestra! Al ser la noche, aparecieron entre las sombras unos gitanos buscaban posibles víctimas, fue todo muy extraño sacando mi walkman y mis cigarrillos y haciendo guardia toda la noche mientras mi hija dormía. ¡Fue una experiencia de lo más memorable».

El disco retiene esa energía desbocada que les hizo mente célebres. El batería Shavlik admite que mo si estuviéramos tratando de hallar un hueco re 'Road Mouth' y 'Clear Black Paper', como si este nuevo disco fuera un paso intermedio entre ambos. ene cosas muy funky, muy groovy, es verdaderamente

Robinson se apresura a añadir que en ningún caso usaron viejas ideas, recalentadas para la ocasión. «'One eye out' es uno de mis temas favoritos. Matt y Rick tuan uno de sus trucos: Matt pulsa una nota de abajo arriba, mientras Rick pulsa un acorde de arriba abajo, lo que produce ese asombroso y ruidoso caudal sónico. La mayoría de temas de este disco que me más gustan fueron tocados con afinación D, lo que da al sonido una cualidad lenta, pesada, rica, transforma por completo la forma en que vibran las cuerdas. Ese sonido nos encanta: suena como un pelotón de aviones miniatura, o un enjambre de abejas furiosas, ¡zumbando tras tu trasero! '7/14' es una de esas canciones, y además es fácil y muy divertido cantarla».

Un sonriente Shavlik lo corrobora: «¡Suena totalmente distinta a cualquier cosa que hayamos hecho antes! Es fantástico tocar con ese bajo superfuzz de Matt. Y Rick con esa extraña afinación, esa marabunta de abejorros que surge de su ampli. ¡No se lo digas a nadie! Que la gente se quede pasmada tratando de averiguar cómo lo hacemos».

OTRA COSA QUE SIEMPRE HAN PERSEGUIDO ES REPROducir fielmente en disco su sonido de directo. Es algo en lo que han ido progresando disco a disco, desde su mismo debut. Buscando un monumental sonido de guitarras, llegaron a la conclusión de que debían grabarlas en un gran espacio, así que localizaron un almacén vacío y montaron su equipo allí, instalando micros en los amplis y a unos diez metros de distancia. Tardarían un tiempo en aprender otros trucos de grabación que iban siendo revelados por los distintos ingenieros con los que grababan. Robinson reconoce que la experiencia de años tiene sus ventajas, apuntando que «básicamente seguimos buscando el mismo sonido que cuando empezamos, un sonido crudo y potente, como de directo, solo que esta vez tuvimos más tiempo y dinero, más libertad, para asegurarnos de que sonaba como queríamos».

El otro guitarrista, Clower, recuerda que «en 1992 tocábamos mucho y no pudimos ensayar antes de entrar a grabar. Cuando llegó Mike Bosley para empezar con la preproducción, fue todo muy extraño, nunca habíamos grabado sin ensayar antes. Pasamos una semana tocando todo el material y haciendo algunos arreglos nuevos: la preproducción consistió básicamente en dar forma definitiva a las canciones. No estoy muy seguro de si es posible grabar nuestro sonido de directo, es algo difícilmente traducible a disco, pero se aproxima bastante».

Shavlik: «Muy a menudo la gente que viene a nuestros conciertos nos dice que sonamos en vivo mucho mejor que en disco. No es que las canciones sean malas, sino que las grabaciones no les hacen justicia. Los estudios de grabación limitan tu sonido natural y pueden hacerlo muy impersonal, así que lo que nos interesaba era captar nuestro sonido de directo, y creo que lo hemos conseguido».

Robinson: «Intentamos mantenernos alejados de lo que no somos capaces de hacer en escena. Hubo incluso un par de pistas aquí y allá que finalmente fueron borradas. Porque queríamos, por encima de todo, que el disco fuera una fiel representación de lo que escuchas cuando vas a vernos, así que los instrumentos están dispuestos en la mezcla como en escena, de izquierda a derecha.

Somos básicamente una banda de directo, no debes olvidarlo. El 99% de nuestro trip es subir a escena y descargar ante el personal a un volumen atronador. Eso es lo que oímos en los ensayos, y lo que oímos en los clubs donde actuamos, así que intentamos que nuestros discos sean lo mismo. Es una transición difícil, pero es lo que queremos. Incluso durante las mezclas, tenemos que estar presentes para asegurarnos de que suena como queremos. Al final el disco sale como una fotografía de la banda tomada a lo largo de tres semanas».

Clower añade que, mientras se preparan para salir de gira en apoyo del álbum, ya están planeando el futuro: «Hemos estado componiendo algunas cosas últimamente. El otro día lo estuve hablando con Matt: a partir de ahora, todo lo que hagamos será preproducción para el próximo disco. Ya estamos esperando a dejar este atrás para empezar a desarrollar nuevas ideas».

Cuando le pido un resumen de los ocho años que The Fluid llevan funcionando, Robinson lo piensa un momento y responde: «Siempre pensé que iba a haber un resurgimiento del rock de verdad. Cuando empezamos, todo estaba demasiado empañado por la tecnología y los efectos, y vimos que podíamos hacer algo al respecto. Yo le decía a la gente que algún día nuestro rollo sería una moda aceptada y muchos me lo discutían durante horas. Yo sabía que teníamos algo que la gente necesitaba. Podrá sonar a tópico, pero nuestro rollo es salir a tocar, no importa cuántas personas hayan venido a vernos, y asegurarnos de que todos los presentes salen a la calle habiéndolo pasado en grande».

Shavlik concluye: «Hemos tenido nuestros altibajos, es cierto. Pero hemos aguantado y ahora sabemos lo que va el rollo. Así que toda esa teoría del éxito nos la trae floja. Por lo que a mí respecta, The Fluid hemos tenido éxito, pues hay mucha gente que aprecia lo que hacemos, y mis amigos me respetan por ello. Esto es mejor que todo el dinero y la fama del mundo: ver a un colega entre el público, con una sonrisa de oreja a oreja. Eso es el éxito». LO-■



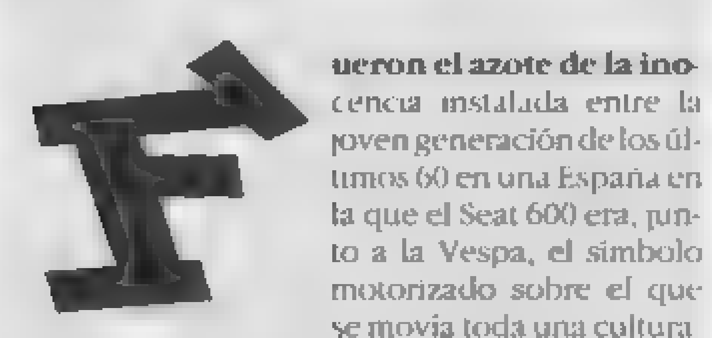
FLUIDOS AMPLIFICADOS

- «PUNCH'N'JUDY» (LP Rayon-86, USA/Glitterhouse-87, Germany)
- «CLEAR BLACK PAPER» (LP Glitterhouse-88, Germany/Sub Pop-88, USA; ambos versiones tienen cuatro temas exclusivos)
- «FREAK MAGNET» (mini-LP Glitterhouse-88)
- «Sacharine rejection» en «MOTOR CITY MADNESS» (recopilación Glitterhouse-88)
- «Is it day?» en «SUB POP 200» (recopilación LP-CD Sub Pop-88)
- «ROAD MOUTH» (LP Glitterhouse-89/Sub Pop-89)
- «Cold outside» en «THIS HOUSE IS NOT A MODEL» (recopilación Glitterhouse-89)
- «Tin top boy/Tomorrow» (single Sub Pop-89)
- «GLUE» (mini-LP Sub Pop-90)
- «Don't wanna play» en «COLORADO KREW 3» (recopilación Donut Krew-90, USA)
- «GLUE + ROAD MOUTH» (CD Sub Pop-90)
- «Candy» en single con Nirvana (Sub Pop-91)
- «Oh shit» en «SOMETHING'S GONE WRONG AGAIN: BUZZCOCKS TRIBUTE» (recopilación C/Z-92, USA)
- «Our love will still be there» en «GROIN THUNDER: TROGGS TRIBUTE» (recopilación Dog Meat-93, Australia)
- «On my feet» (promo-single; Hollywood-92, USA)
- «PURPLEMETALFLAKEMUSIC» (CD; Hollywood-93)

SU SOLA MENCION REMUEVE LOS CIMIENTOS DE UNA HISTORIA, LA DEL ROCK ESPAÑOL, TAN RAQUITICA QUE CUALQUIER DESTELLO DE LUCIDEZ ES TENIDO POR INSPIRACION DIVINA DE LAS QUE NO ADMITEN RESQUICIO DE DUDA: LO QUE ESCRITO ESTA, INAMOVIBLE ES. Y ESA HISTORIA, ESCRITA O NO, NOS DICE QUE, SI HA HABIDO UN GRUPO ESPAÑOL QUE HAYA HECHO HISTORIA FUERA DE LA NORMA LOCAL, ESE GRUPO NO ES OTRO QUE EL QUE, EN SU TIEMPO Y SIGUIENDO LA DUALIDAD BEATLES/STONES, HIZO LA COMPETENCIA A LOS BRINCOS. ES DECIR, LOS BRAVOS. MIKE KENNEDY Y LOS SUYOS, CON EL EXITO INTERNACIONAL «BLACK IS BLACK» Y CANCIONES COMO «LA MOTO» O «LOS CHICOS CON LAS CHICAS», ROMPIERON EL AISLAMIENTO QUE AQUEJABA AL ROCK MADE IN SPAIN Y DEJARON SU HUELLA INDELEBLE EN LA MEMORIA DEL POP IBERICO, AUNQUE NO SIEMPRE ESTUVIERAN A LA ALTURA DE LAS CIRCUNSTANCIAS.

LOS BRAVOS
NEGRO SOBRE NEGRO

POR KOLEGA



ueron el azote de la inocencia instalada entre la joven generación de los últimos 60 en una España en la que el Seat 600 era, junto a la Vespa, el símbolo motorizado sobre el que se movía toda una cultura. Y mientras tanto, los americanos tirando de Cadillacs y Harleys. Los Bravos: sixties spanish group al que hoy en día, año 93, es posible escuchar en las radio fórmulas californianas todos los días, bocadilleados entre Led Zep y Jimi Hendrix. ¿Culpable? el destello de lucidez que les dio brillo y que les ha permitido quedar como referencia más notable de las que, a ritmo de rock'n'roll, se han facturado en España. Y entendido por referencia notable a repercusión internacional. «Black is black» es y fue la clave.

Black is black fue un tema que dio la vuelta al mundo y con el que Los Bravos consiguieron pasar a las enciclopedias; escrito está, inamovible es. A pesar de lo cual, y se demostrará a lo largo del artículo, fue un tema que, a la vez que arrastró al grupo a una gloria que ha quedado como imperecedera, destapó el tarro de las miserias. Aquellas que salen a la luz cuando a un imprevisto, por repentino, triunfo masivo no se le puede contraponer la habilidad requerida para demostrar que lo acontecido no es fruto de la casualidad. Y lo podemos documentar, incluso, antes de comenzar a diseccionar su historia.

«Los Bravos solo han sido la imagen de 'Black is Black', sin esta canción no habríamos sido nada» (Tony Martínez dixit).

O esta otra perla cultivada: «Los Bravos eran malos, mediocres» (Mike Kennedy).

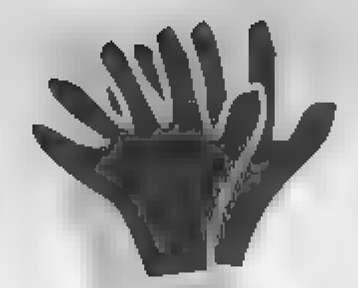
Quien honra con su odio, es que ha honrado con su amor: claro está, entonces, que, los dos protagonistas que han hablado, hubo un día que se dejaron la piel por el grupo. Consecuentemente, razón no veo para no dejarme yo la mía, en un intento de saldar cuentas, rendir justicia también con una banda que dejó su impronta grabada en una película escrita en su mayoría por la peña anglófila: seguramente el rock'n'roll nos venga ancho en cuanto que no es una cultura con la que desayunamos todos los días, pero hubo en su tiempo un grupo que

MALLORCA Y LOS SONOR

...como los Kelloggs consiguió infiltrarse en los hogares de los que sí desayunan con country, sí comen con blues, sí meriendan con rock'n'roll, y si no cenan es porque están hartos de tanta música. Los Bravos demostraron que, a pesar de que el mundo sea infinito, el rock'n'roll no es sino una circunstancia que no depende de tu ubicación geográfica. Localizada la suya, sin ir más lejos, en las Islas Baleares. En donde en el año 64 se encuentran Los Sonor, grupo madrileño con varios discos a sus espaldas, y Los Runaways, españoles a pesar de su nombre y que tras haber grabado un EP se fueron de gira por Alemania y regresaron con cantante alemán al frente. Ambos combos estaban trabajándose Mallorca que, dicen los que vivieron la época, al soportar tanto turismo europeo era más cosmopolita que la península y en donde el rock'n'roll no sonaba a chino. Los Sonor es un grupo que se forma a finales de los 50 y por el que, fugazmente, pasó Luis Eduardo Aute y alguien que en el futuro tendría un papel importante enla historia de Los Bravos, Manolo Díaz. El grupo sufre diversos avatares en su formación y cuando llegan a la isla llevan en sus filas a un guitarrista al que el formato del grupo, fifties rock'n'roll de marcado acento vocal y coros omnipresentes, se le empieza a quedar corto ante la fuerza que destilaban las bandas inglesas de nuevo cuño y que respondían a nombres tan estrafalarios como Escarabajos o Piedras Rodantes. Ese hombre será Antonio Martínez.

Tony Martínez para el bisnes, había nacido un 3 de octubre del 44 y en el 51 ya se lo hacía en concursos bajo el nombre de Hermanos Martínez, agrupación obviamente familiar. El primer grupo que se le conoce lleva el nombre de Los KDT que se convertirían un año después, 1961, en Los Titanes, en el que coincide con el batería Jorge Matei que le llevaría posteriormente a Los Sonor. El grupo grabó numerosos EPs y entre sus adaptaciones se encontraban canciones como «Oh pretty woman» o «You really got me». Una pega: andaban necesitados de un front-man que diera empuje y empaque animal a temas que se habían escrito para ser maltratados y no interpretados. De tal guisa estaban cuando oyeron hablar de los pitotes que montaba un alemán que se hacía acompañar de Los Runaways: paseíllo hasta la discoteca en la que tocaban, y los tejos le dan de frente en la jeta al germano que acepta la honesta proposición. Los Sonor regresan de Mallorca con nuevo cantante cuya única imposición fue aceptada: su bajista Miguel Vicens (La Coruña, 43), tendría que acompañarle (entró en el grupo sustituyendo a un tal Carlos Guitart que se marcharía para formar Los Flecos). Aquel que el sueño había quitado a Tony y su grupo no era otro que Mike Kogel.

De nombre artístico Mike Kennedy vino al mundo en Berlín, año 1944, y sus méritos, aparte de ser un gamberro escénico de cuidado, los definía una revista de la época como «showman inteligente y profundo conocedor de su público, clásico e incisivo. Puede expresar sus estados de ánimo -angustia, romanticismo, queja- con una gran facilidad». Su carácter se hizo famoso por su extroversión y su informalidad, dos etiquetas que no cuadraban con las serias normas imperantes en Los Sonor. Un año después de la llegada de Mike, 1966, y por incompatibilidad de caracteres, saldría por patas del grupo el antiguo valedor de Tony, Jorge Matei, que se iría a Los Pekenikes. Su puesto a los parches sería cubierto por Pablo



Sanlleh (Barcelona, 43), cuyos antecedentes se sitúan en grupos como Lenn & The Crys[illegible] Los Runaways. Quien se resistió [illegible] que se montó la película con Tony [illegible] Otro Sonor de nombre Mano[illegible] (Barcelona, 42), que había paseado con anterioridad su órgano Voxx por grupos como Los Blue Boys o Los [illegible].

[illegible] el verano del 65 [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Después de verles en directo, les acoge bajo su manto: serían su gallina de los huevos de oro, y les maneja a su antojo. [illegible] a Los Sonor de su relación contractual con Phillips, en cuya gestión no [illegible] tiempo: la entrada de Mike K. había metamorfoseado a Los Sonor de un combo casi instrumental a flagelo libidinoso, y no estaban los tiempos como para promocionar los vicios privados. Así que con su carta de libertad bajo el brazo, ficharon por Columbia que los catapultó como grupo de públicas virtudes.

CUATRO PATAS PARA UN GRUPO

Virtudes que, como los ríos en el mar, se diluyen en el interés. Y fue tal el que despertaron que sus virtudes, o la falta de ellas como veremos más adelante, fueron absorvidas por el revuelo de masas (interés en grado superlativo) que su pública aparición despertó entre la juventud del 66. Que espoleada desde El Gran Musical, el programa de la cadena SER, vivió un fenómeno de la que la hicieron partícipe, si bien de manera engañosa. La nueva formación, con toponimia Sonor todavía, debuta a finales del 65 en un programa televisivo en el que tiran del último jit Animal («We've gotta get out of this place»). Graban a continuación un EP con el que Alain M. visita a Tomás Martín Blanco, que se prenda del grupo y decide montarle una actuación para el programa que dirige. Cuando aparecen en El Gran Musical se arma tal revuelo que, al alimón, Alain M. y Tomas M.B. apalabran un segundo evento en el que se daría a conocer el resultado de un presunto concurso en el que miles de fans elegirían el nuevo nombre. Este segundo recital tuvo lugar un 13 de marzo de 1966, fecha oficial en la que Los Sonor pasan a ser Los Bravos merced a una votación de todos los «musicales de España» (curiosa[illegible] 27 años después la cadena radiofón[illegible] [illegible] ... ¿no es hora ya de cambiar el libro de [illegible]?) Mentira cochina, que el nombre ya lo [illegible] decidido Manolo Díaz. El antiguo Sonor, [illegible] llegaría a ser director de CBS [illegible] presentó el grupo al francés Alain M. [illegible] cuenta de que, para [illegible] necesario un apelativo más [illegible] que el nuevo grupo se iba a llamar Los Bravos a pesar de lo que votaran los oyentes. [illegible] mil misivas. [illegible] se grabó su primer single, [illegible] en directo y del que se hizo una [illegible] que la cadena [illegible] en un stand montado en [illegible] en el numero 81 de [illegible] «no tiene nada que ver [illegible] Los Bravos [illegible]

los méritos de la gente que les rodeaba, que lo suyo no eran sino deméritos. El primer deudor de su triunfo fue el ya mentado Manolo D., que pasaba por ser, según hemeroteca de la época, «joven compositor español, en una línea completamente nueva con algo de poesía en sus letras inconformistas y rebeldes, pero no exentas de [illegible]».

Convertido en su director musical, les compone los cuatro temas de su primer EP, año 66, del que «No es mi nombre» sería el pelotazo que les encumbró, y «Una flor corté» la que les convirtió en héroes de sueños húmedos (con coros escuela Brincos, y arreglos de cuerda un pelín dulzones, cantaban: «Yo no sé porqué nací/No he conocido con quien jugar/A quien amar/Con quien hablar» en la primera; y «Una flor corté y te la ofrecí/Cortándola, sangre y sufrí/Cortándola, sangre por ti» en la segunda).

A quien Los Bravos han de agradecer su espumosa subida en segundo lugar es a Alain M., que supo explotar recursos de marketing [illegible] de pandereta.

las zarzuelas. A su capitoste (Augusto Algueró padre, futuro suegro de Carmen Sevilla) se le convence para pagar el viaje a una delegación de la banda a Londres con el fin de vender la moto a un posible lanzamiento internacional del grupo.

Vistas las expectativas creadas, un disco en la calle hecho con cuatro duros que genera demanda inusitada, Columbia consiente. Y es que el capital no es tonto: es consciente de que el dinero genera temor pero su falta genera dolor. Así que, Londres... Los Bravos... Rokanrol... y a por todas.

LONDRES A SUS PIES

A orillas del Támesis contactan en Decca con un tío al que la historia le tiene reservado un lugar entre los elegidos: Dick Rewe tuvo la osadía de pronosticar que los Beatles no llegarían a sitio ninguno cuando le presentaron sus primeras maquetas, dejándoles escapar a la competencia. Dick los remite a un ejecutivo intermedio, de nombre Phil Solomon, que puesto en antecedentes -la historia juvenil desatada en España alrededor de la banda- y escuchado su EP, decide que allí hay



Como, por ejemplo, montarles un concierto en el Teatro de la Zarzuela, sacro recinto que nunca antes había tenido moradores de semejante pelaje. Del tal evento ya dimos la fecha hace unos párrafos (fue el que les convirtió en Los Bravos) pero conviene reseñar lo que de él dijeron: «Obtuvieron un éxito sin precedentes en una actuación de hora y media en la que enardecieron el entusiasmo del público y levantaron oleadas de aplausos. Fueron sacados a hombros y se desencadenó en la calle una verdadera cacería para lograr un autógrafo». ¡Conmovedor! De situaciones como ésta se hacía eco en exagerada medida el otro vértice de su triunfo, tan efímero como [illegible] por cierto: Tomás Martín B. oficiaba las veces de altavoz desde su atalaya radiofónica, magnificando hasta los detalles más nimios. Faltaba la cuarta pata del banco (teníamos al escritor inconformista que hacía de director musical, al manejador que exploraba en las tripas del negocio y al periodista que daba credibilidad al entorno) para convertir al grupo en negocio rentable. Y esa cuarta pata sería una casa de discos, Columbia, que pasaba por ser trinchera de la reacción y en la que no veían más allá de las jotas navarras y

madera de la que poder sacar viruta. Corría el primer trimestre del 66, que fué el que marcó el inicio de una frenética carrera en la que al grupo lo consumirían su mala estrella en lo personal (un suicidio que da al traste con su formación original) y su poca talla como músicos (recuerda Manolo Díaz: «Los Bravos no tocaban en sus discos... afortunadamente, porque si no, no hubieran tenido ningún éxito internacional»). Entre ésta fecha y el 30 de junio del 66, en el que consiguen entrar en el Top 2 del jit-pareit británico con «Black is black» manteniéndose durante 13 semanas, ocurren todo un carrusel de acontecimientos. La aventura podrá ser loca pero el aventurero, para llevarla a cabo, ha de ser cuerdo. Que dicen por ahí.

¿Y que decimos aquí? Que en semana y pico llega a España una cinta con un montón de temas del que Los Bravos habrían de escoger material para grabar. Oído al parche y, después de decidirse a fines de marzo, aterrizan en Londres con el firme convencimiento de grabar un par de temas de los de la demo («Black is Black» y «Will you always love me?») y algún que otro de los salidos de la pluma de Manolo D.. «La parada del autobús»

y «No sé mi nombre» (al que en inglés se titularía «I want a name») Y grabar se grabaron pero... con músicos ingleses. La versión idílica habló en su tiempo de impedimentos por parte del sindicato de músicos británicos a que la peña extranjera trabajara libremente sin rendir cuentas a nadie, e incluso se habló de que en «Black is black» llegó a tocar como músico de sesión Jimmy Page. Pero la realidad pura y dura se reducía al hecho de que la habilidad instrumental de la banda estaba reñida con el principio capitalista de mínimo esfuerzo para el máximo beneficio. ¡Que no daban de sí, vaya! Tony Martínez lo recordaba así: «Los Bravos como instrumentistas nos llevamos un chasco enorme pues no tocamos ni una sola nota: la intervención del grupo se limitó a la voz de Mike y a los coros de Manolo y míos». Daba igual porque se habían decidido a apostar por la primera banda hispana cuyos presupuestos iban más allá del localismo (aunque las fotos promocionales con la montera torera era de un increíble mal gusto), y cuyas canciones eran verdaderas joyitas de prote-pop incendiario y molecular. Y ojo, que estoy hablando del 66.

Aparecen en tiempo récord dos singles y un LP con las sesiones grabadas en el regio país (aquí tardaríamos aún 10 años en serlo), y ascienden vertiginosamente en las listas inglesas ayudados por la bombardeante promoción de la pirata Radio Caroline en la que, ¡mira tú qué casualidad! Phil Solomon no solamente corta el pastel sino que se lo come. De éste primer LP, «Los Bravos» (Columbia 66), destacan la protuberancia de un «Black is black» en el que los arreglos de metal revisten de mayestática majestuosidad un tema de por sí no necesitado de ayudas externas para resultar impactante, y el barnizado rhythm-pop de un «Trapped» cuyos compases les elevan hasta alturas celestiales. Las que el grupo alcanza cuando actúa en el televisivo Top of the Pops, acceso restringido a los dueños de las listas únicamente o cuando en el Primer Festival de Idolos, que el 19 de Mayo del 66 organiza en Madrid El Corte Inglés, logran sustituir a Los Brincos en las preferencias del gran público (asistieron quince mil espectadores). En aquel concierto compartieron cartel con Relámpagos, Sirex, Mustangs y Brincos, siendo publicitado por el gran almacén como «un evento en el que El Corte Inglés crea una nueva etapa dentro de las actividades juveniles que hasta ahora eran prácticamente desconocidas. Con ellos -se refiere a los Idolos- han caído los prejuicios contra la juventud» (¡¡¡toma ya Kas manzana!!!)

Su tercer single español, el orden británico no era el mismo, en aparecer a fines del 66 tuvo una gestación curiosa. Aunque perteneciente a la sesión londinense no figuraba en su primer LP pero fue el único tema en el que tocaban ellos. «La moto» («Quiero una motocicleta/Que me sirva para correr/ .../Yo no quiero bicicleta/No me gusta pedalear. Ni tampoco una carreta, por lo despacio que va») fue escrita por Manuel D. para otro grupo, también en candelero aunque sólo en España, con el que hubo que batallar para pisarles la versión. Se consiguió que Los Bravos la editaran, pero lo que no se obtuvo fue que Hispavox, propietaria de Los Pasos, no la pusiera en circulación y curiosamente fueron Los Pasos los que consiguieron triunfar. La canción, maki-garage con toques de Farfisa sixties-killer que dejaban a la versión de Los Pasos con la etiqueta blandiblu, se complementaba con una b-side inédita, «La primera amistad», olvidable a no ser por unos primeros compases de guitarras y ambientación Byrds. Las navidades del 66 habían hecho del grupo un producto exportable: asomaron el hocico en revistas como Cash-Box en su top 5 y Billboard en su top 10 en América, y fueron number one en países como Alemania. Todo ello con «Black is black». Y repitieron éxito, siquiera menor, en Gran Bretaña en donde su segundo single inglés («I don't care») les aupó al número 16 y les mantuvo en lugares tibios durante 11 semanas. Aprovechando el boom, Alain M. consigue un contrato de tres años y tres películas para hacerles debutar en el cine que, siguiendo el ejemplo foráneo, veía en la imaginería pop una segura captación de recursos. Se imponía explotar las formas que no el contenido: banalización hasta el infinito de la parafernalia juvenil, a mayor gloria del artista musical, cuyo único fin no era sino vehicular al mercado teen la imagen del icono de turno. En este caso Los Bravos.

DIAS DE CINE

Para quienes Javier Aguirre y José María Forqué dirigen respectivamente «Los Chicos Con Las Chicas» (67) y «Los Bravos 2» (68, más conocida por «Dame Un Poquito De Amor»). De argumentos raquíticos, se lo pasan en grande con las aventuras en un internado femenino en la primera y haciendo las veces de un grupo llamado The Hong Kong Five en la segunda. Y todo lo que puede ponerse de objeción a los filmes se torna alabanza en cuanto a sus bandas sonoras: dos discos macizos de los de consumo interno, ya no volverían a revolucionar las listas foráneas, que tuvieron repercusiones notables entre los fans de la época. De ambos sexos. Porque ya lo cantaban en «Los chicos con las chicas» («Las chicas con los chicos pueden vivir. Por fin hemos ganado. Hay que reír») desde una atalaya de pegajoso bubblegum y penosa vocalización castellana por parte de Mike. De ambos sexos y para todos los públicos: «Al ponerse el sol» (cada vez que la escucho me parece estar ante una secuela del «Yellow submarine»), «You'll never got the chance again» (vigoroso sixties-powersoul), o el «Show me» de Joe Tex (¿la habrían escuchado Los Enemigos cuando se decidieron a versionearla?), pasarían por puntos álgidos en cualquier fiesta de cumpleaños a celebrarse tal que hoy. Y es que no en vano pertenecen «a la primera





gran película musical del cine español, donde Los B... eran los límites de su campo de actividad ...al, lo que constituyhe la prueba más decisiva de consagración para un artista» (¡¡¡pero qué arte el del gacetillero que les escribía los textos .. BOI NA!!!). La segunda gran película, y esto lo digo yo aunque sólo sea por seguir orden cronológico, sería «Dame Un Poquito De Amor» Y, ojo al parche, que lo que sigue no es sino una exageración metafórica expresada desde los recuerdos juveniles que la escucha del tema ponen en mi pelota (sin S por favor) el tema bandera de la peli, «Bring a little ... tiene un comienzo, guita metralleta bajo percutante-bate markapasos-órgano celestial, que ... por todo, ¡¡pero que todo!!, el disco (el tema era garantía suficiente, de Vanda Young . ¿te ... ¡a mirar el mapa de Australia!) Pero en su última peli había más, MÁS ...unas raíces profundas («Deeper roots» llamaban al tema) que los ...andían en las fauces del American Sound o un «Make it last» deudor de las epopeyas que puso de moda el Barry Ryan de «Eloise» Resumiendo: dos ...ras maestras en la España del 600 que no pudieron tener continuidad porque

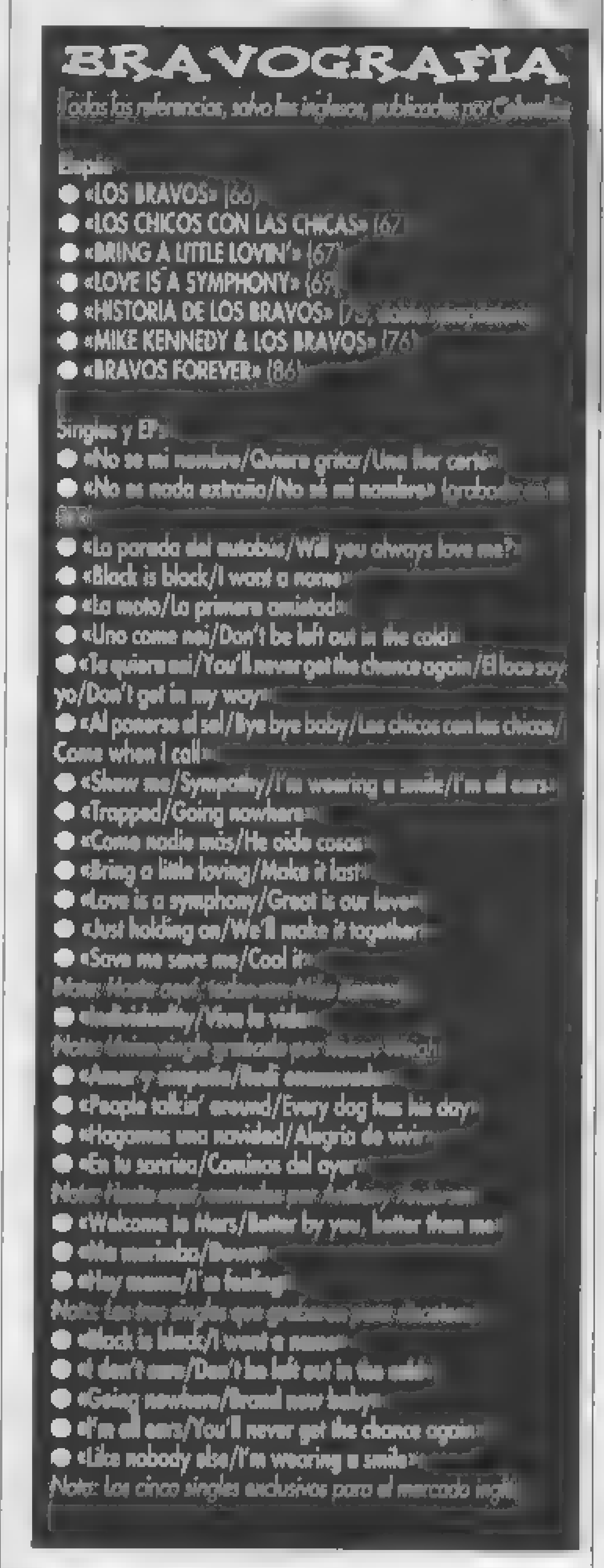
... dice un dicho que, si vas deprisa, alcanzas ...a desgracia, pero si vas despacio, es la desgracia ...e te alcanza Los Bravos iban a velocidad de ...go aunque con algún que otro problemilla la ...era de ser de Mike K., su vida rápida, les había ...usado más de una discusión hasta el punto de ...rearles alguna que otra enemistad interna Tan es así que cuando se casó Miguel Vicens en Mallorca, año 68, Mike K no asistió a la boda lo ...e fue interpretado como signo de desavenen...a Aquel día significó el principio del fin de Los Bravos Manolo Fernández, el teclista había con...tado matrimonio un mes antes con la suiza Low ..., consta del francés Antoine que fuera famoso ...ante en la España de los últimos 60 En el ágape del contrato matrimonial de Miguel, cosa ...gica, corrió el alcohol de manera generosa y en ...aje de vuelta Manolo se sale de la carretera ... conducía de Palma a Valldemosa él resulta ...eso pero Low fallece en el acto. Días después Manolo intenta suicidarse al padecer un complejo de culpa insuperable y aunque de su primer ...ento puede ser recuperado, al cabo de pocas semanas consigue su propósito: se dispara una escopeta de caza en el pecho y pasa a mejor vida

Cuando esto ocurre, Los Bravos estaban rodando su segunda película el acontecimiento les obliga a terminarla sustituyendo a Manolo por un extra que rueda las escenas que faltan de espaldas a la cámara Finiquitando el rodaje nos detenemos en el contrato que Alain M había firmado con ... productora: decía que las tres películas se rodarían siempre y cuando ninguno de los componentes del grupo se desgajase de la entidad de forma voluntaria Si así fuese, el contrato dejaba de ser vinculante Muerto Manolo, la productora llevó el caso a juicio y el fallo sanciona el suicidio como un hecho voluntario y considera a Los Bravos como una entidad deshecha con la que no ha lugar el respeto del contrato firmado porque ya no son los mismos ¿Resultado? la tercera película no se rueda a pesar de que las pruebas ya habían sido realizadas

LOS ÚLTIMOS COLETAZOS

Para recomponer al grupo, Alain M. se monta una rocambolesca operación contrata nuevo teclista al que pasea encapuchado en las actuaciones del grupo por suelo patrio, instando a la gente, concursos radiofónicos mediante, a adivinar su identidad, la peña no le sigue el juego y se llega a correr el bulo de que el entierro de Manolo había sido un ardid publicitario El nuevo teclista harto de estupideces y parece ser que desengañado por la poca solidez del directo de la banda, se da el piro (se trataba de un inglés llamado Peter Solley en cuyo currículum figuraba Arthur Brown & Crazy World) Le sustituye Jesús Gluck, por aquel entonces con gran cartel entre los iniciados y que con el tiempo acabaría dirigiendo las orquestas que en TVE animaban los concursos quien iba a vivir los estertores de un grupo al que sólo le quedaba un LP más de vida (lo que vendría después serían actos agónicos). Grabado éste («Love Is A Symphony», Columbia 69), el clan decide separarse, yéndose Alain M con Mike K al que construirá una carrera en solitario en los primeros 70, y resistiendo el resto con el mismo nombre los envites del tiempo de la mejor manera posible que luego contaremos

Ahora diremos que «Love Is A Symphony» bebe de la megalomanía que empezaba a considerar el pop como un arte nuevo en vez de como un Kleenex de usar y tirar (la grandilocuencia del tema-título o la vacuidad de «We'll make it together» un tema que Vanda/Young debieron recuperar de la basura para dárselo a Los Bravos), aunque apunta destellos de una lucidez que podría haber llegado a buen puerto de no zozobrar la nave (las horn-sections de «Cool it» o «Save me, save me» remitían al mejor sonido Stax) Y eso por no hablar de un calentorro «Just holding on», que fue cara A de un single que tuvo problemas con la censura: Los Bravos eran el centro de una medalla de oro cuya iconografía despertó los recelos de la cúpula militar, que les sancionó con una multa por uso indebido de simbología vedada al uso civil (la carátula correspondía a las pruebas que se habían hecho por parte de Manolo Summers, para la abortada tercera película) Fina, digno, en fin, para un grupo que dio a la España cañí un toque de internacionalidad quizás no suficientemente valorado en su tiempo. Fueron modelo a seguir y a partir del 69, aunque el nombre siguió recorriendo el país en bolos nostálgicos, la historia fue muy otra. Bravos RIP 69 A partir de aquí descubriremos la verdad con sencillez, ya que la pasión no ha lugar en la última existencia del grupo, y la elegancia la pones tú leyendo entre líneas



BRAVOGRAFÍA

Todas las referencias, salvo las inglesas, publicadas por Columbia

Elepés:
- «LOS BRAVOS» (66)
- «LOS CHICOS CON LAS CHICAS» (67)
- «BRING A LITTLE LOVIN'» (67)
- «LOVE IS A SYMPHONY» (69)
- «HISTORIA DE LOS BRAVOS» (7...
- «MIKE KENNEDY & LOS BRAVOS» (76)
- «BRAVOS FOREVER» (86)

Singles y EPs:
- «No sé mi nombre/Quiero gritar/Una flor cant...
- «No es nada extraño/No sé mi nombre» (grabado...
- «La parada del autobús/Will you always love me?»
- «Black is black/I want a name»
- «La moto/La primera amistad»
- «Uno come noi/Don't be left out in the cold»
- «Te quiero así/You'll never get the chance again/El loco soy yo/Don't get in my way»
- «Al ponerse el sol/Bye bye baby/Los chicos con las chicas/Come when I call»
- «Show me/Sympathy/I'm wearing a smile/I'm all ears»
- «Trapped/Going nowhere»
- «Como nadie más/He oído cosas»
- «Bring a little loving/Make it last»
- «Love is a symphony/Great is our love»
- «Just holding on/We'll make it together»
- «Save me save me/Cool it»

Nota: Hasta aquí, todos con Mike ...
- «Individuality/Viva la vida»

Nota: Único single grabado por ...
- «Amor y simpatía/...»
- «People talkin' around/Every dog has his day»
- «Hagamos una navidad/Alegría de vivir»
- «En tu sonrisa/Caminos del ayer»

Nota: Hasta aquí, cantados por Anthony Anderson ...
- «Welcome to Mars/Better by you, better than me»
- «Ma marimba/...»
- «Hey mama/I'm feeling...»

Nota: Los tres singles que grabaron ...
- «Black is black/I want a name»
- «I don't care/Don't be left out in the cold»
- «Going nowhere/Brand new baby»
- «I'm all ears/You'll never get the chance again»
- «Like nobody else/I'm wearing a smile»

Nota: Los cinco singles exclusivos para el mercado ingl...

Tratando de mamar de la ubre que la vaca Brava cobijó bajo un nombre triunfador durante cuatro años, a principios del 70 contratan a un tal Robert Wright como cantante Resulta un fiasco tal que lo sustituyen por el hermano de Jon Anderson (sí, sí .. el de Yes), con el que recuperan cierto brillo al ganar un concurso celebrado en Mallorca (Barbarella, 70) en el que se imponen a los holandeses Focus quienes resultan descalificados al pasarse de tiempo. Y la canción con la que triunfaron era realmente exquisita: «People talkin' around», composición de Anthony Anderson, terciopelo pop de guitarras sedosas y crescendo ambiental sostenido con una acústica que marca el paso del tema (con una b-side, «Every dog has it's day» asimismo de A.A., de órgano envolvente, bajo in-a-gadda-da-vida, y guitarra punzante realmente rocker para la época). Estabilizan una temporada la formación, con la que graban algunos singles, hasta que deciden pasar a un retiro honroso

Que rompe, el retiro y la honra, Tony Martínez en el 73 al retomar el nombre para sacar unas pelas con el chunda-chunda discotequero, logra un año después cierto renombre con un terrible «Ma marimba» que hacía buenos a Osibisa de impresentable que era En el 76, Mike K decide reincorporarse después de una carrera en solitario de peso medio, y no pesado como se preveía y graban un LP («Mike Kennedy Y Los Bravos» Columbia 76) que pasa sin gloria ni pena La quedan cuando unos años más tarde viejos y con barriga, graban un «Bravos Forever» en el que revisitan su legado con nuevas mezclas y que más vale olvidar por lo de que honor mancillado representa para su memoria

RESUMIENDO

Y si hablamos de honor digamos que no merece la pena venderlo porque siempre se paga más caro de lo que vale Y Los Bravos tuvieron el valor de la excepción que confirma la regla fueron un oasis en medio de un desierto el del rock español, que aunque despida un olor a montaje que tira de espaldas dejó a sus ídem un puñado de buenas canciones. Divertidas canciones vivo Dios Aunque el fallecido Tony Martínez, encontró la muerte hace un par de años en una carretera madrileña a bordo de una moto, declarara en su tiempo que el motivo que separó a Los Bravos fue el aburrimiento. Sería por interpretar las mismas canciones, digo yo, porque lo que es de escuchar...las no te cansas con facilidad. No fueron los mejores (Canarios, Salvajes o Cheyenes desprendían tufillo más auténtico) pero sí los que más han perdurado. Una canción tuvo la culpa: dieron la vuelta al mundo pero se marearon según Alain M , si no lo consiguieron fue porque eran unos vagos. Algún vicio habían de tener si de virtudes andaban tan escasos. A lo que parece solamente una, pero que les ha hecho figurar en las enciclopedias internacionales como únicos representantes del rock fabricado al sur de los Pirineos

Black is black, poder hispano de un grupo que contaba con un alemán al frente y que llegó a cantar en italiano. Los Bravos ¿tendremos algún día otros que tal bailen y recorran el mismo camino? ■

SeRGIO LeONe & SPAGUeTT

AMERICA COMO ESTADO



Sergio Leone, padrino del spaguetti western

POR CARLES RIOBO

SUBPRODUCTO FILMICO QUE LOGRO TRANSFORMAR LOS PRINCIPIOS BASICOS DE SU FUENTE ORIGINAL, EL SPAGUETTI-WESTERN PROPORCIONO SANGRE FRESCA A UN GENERO MORIBUNDO, ALARGANDO SU AGONIA HASTA REGENERAR/CORROMPER SUS PREMISAS BASICAS. DE ENTRE UNA LARGA LISTA DE REALIZADORES MEDITERRANEOS, PISTOLEROS A SUELDO QUE RODARON KILOMETROS DE CELULOIDE A GRANEL, RESALTA EL DEL MAESTRO SERGIO LEONE. NADIE COMO EL SUPO DOTAR AL WESTERN EUROPEO DE UN ESTILO Y UNA VITALIDAD PROPIOS. SUS PELICULAS RECREAN EL MITO DE UNA AMERICA LEGENDARIA UBICADA NORMALMENTE EN ALMERIA, A MUCHOS MILES DE MILLAS DE LOS ESCENARIOS REALES DEL LEJANO OESTE.

«Los unicos lugares reales son aquellos que no estan en ningun mapa.» (Herman Melville)

¿SERGIO LEONE? OH, SI, EL TIPO DEL spaguetti-western... Este recuerdo impreciso es la maldición particular que nuestro hombre tuvo que sobrellevar durante buena parte de su vida creativa. Una definición errónea, por supuesto, frecuente tópico acomodaticio que exime de hurgar más a fondo sin ideas preconcebidas.

La mayor parte de sus creaciones -todavía fácilmente menospreciadas- parecen ser consideradas como patrimonio exclusivo de un puñado de fanáticos de la trash-culture, que encuentran en estos westerns de imitación su racion habitual de cine pésimo y violencia gratuita. El espaguetti-western sigue siendo el hermano bastardo, el palido reflejo corto de aspiraciones del genuino western tradicional.

Pero ni los spaguetti-westerns de Leone pueden reducirse a tal grado de menosprecio artistico, ni puede considerarse a su autor como artifice de un subgenero que -¿lo ignorabas?- inventamos en este país. Leone no fue el primero, pero si el que mejor supo sojuzgar las convenciones de un producto bastardo a sus visiones particulares. Y, en definitiva, el único que dotó de integridad a unas peliculas que nacieron ya con el estigma del subproducto.

Todo esto conduce al eje central sobre el que giran, indisolubles, su vida y su obra cinematografica. Leone es uno de los realizadores que más sabiamente ha plasmado en pantalla su condición de hombre cautivado por su mundo interior. En su caso, la imagen nostálgica de esa América mitica y rutilante que animaba la pantalla de los cines de barrio de su Roma natal. Una imagen naturalmente falseada pero paradojicamente, real a la vez. La imagen que puede atrapar y seducir sin problemas a un niño inmerso en un mundo demasiado anodino, gris y humilde como para ser aceptado fácilmente.

Leone confesó: «En mi infancia, America era como una religión. Me ha fascinado desde niño como suele atraer todo lo prohibido. Y más fuertemente por el hecho de que las peliculas americanas estaban prohibidas por el fascismo. Y me atraía todavía más ese mundo que me parecía ser la negación de nuestro Viejo Mundo y el de los adultos»

A propósito de la presentacion de su ultima obra maestra, «Erase Una Vez En America», reafirmaba su hipnótica historia de amor con la irrealidad del mito: «Mi película es, sobre todo, un homenaje a mi adolescencia, a aquellos años felices en que desde America nos llegaban, a través de la literatura y el cine, mensajes fabulosos y miticos que han influido de manera tan grande sobre nuestra formación. El film no puede basarse más que sobre esto, si no, hubiera sido una falsedad.»

Más que burdos intentos comerciales pues, sus



películas -y sobretodo sus westerns- son apasionadas declaraciones de amor a esa imagen paradigmática de la América fronteriza que le cautivó durante toda su vida y de los centauros que la habitaban. Por ese mismo motivo, amas sus películas y compartes su mitología o, por el contrario, las odias. Con Leone no hay término medio.

A través de la pantalla logró transmitir perfectamente esa fascinación personal a algunos de sus espectadores. Al igual que sus idolatrados maestros americanos, consiguió transformar la iconografía de sus western en verdaderos estados mentales. Sin embargo, el motor que impulsó la producción de westerns en Europa era mucho más prosaico: imperaba la comercialidad y la necesidad de atraer coproduciones -y divisas-, preferentemente alemanas y americanas.

Por el contrario, Leone se servía de estos encargos coyunturales como plataforma sobre la que explorar y desde la que preparar proyectos mucho mas personales y ambiciosos. Tendría que esperar veinte largos años pero, al final, «Erase Una Vez En América» sería una buena culminación de ese anhelo vital. En cierto sentido Leone es el hombre de una sola película y de un solo tema. Nadie como él, europeo de nacimiento y americano de corazón, podía dar una visión más fascinada de la historia reciente de América tomando como base materiales tan intagibles como la amistad, la memoria, la muerte, el paso del tiempo, la soledad. Fue la segunda obra maestra de su fresco histórico particular, tras la extraordinaria «Hasta Que Llegó Su Hora». Con ambas llegaba poco a poco la confirmación de que el eterno cineasta en ciernes había madurado hasta devenir autor. Finalmente, la muerte, con un fulminante desenlace, lo abatió en 1989. Y, lamentablemente, sólo quedan ahora ese puñado de imágenes poderosas que representan el mejor legado para el espectador que sepa apreciarlas... y dejarse cautivar por ellas.

CINEMA PARADISO

Leone nació en Roma el 3 de enero de 1929, en el seno de una familia vinculada a la industria del cine. En 1941 su padre, ex actor, realizador, y presidente de los directores italianos, cayó en desgracia a propósito de un guión escrito por el propio Mussolini y fue confinado, bajo vigilancia policial, a un diminuto pueblo cercano a Nápoles en el que finalmente moriría en 1959. La reclusión familiar le llegó al joven Leone coincidiendo con su treceavo aniversario. El regalo de cumpleaños fue toda una adolescencia vivida bajo la ominosa amenaza del fascismo. Cuando terminó la guerra continuó asistiendo al instituto, pero a partir de los 15 años alternándolo, ante la oposición paterna, con ocasionales colaboraciones en el cine.



Poco después de cumplir 18 años, siendo ya primer ayudante de dirección, abandonó sus estudios en la facultad de Derecho de Roma y se introdujo en el maltrecho cine de posguerra. Luigi Comencini y Vittorio De Sica fueron algunos de los directores famosos para los que trabajó voluntariamente durante los años siguientes. En 1948 debutó ante las cámaras como el joven cura alemán de «Ladrón De Bicicletas» de Vittorio De Sica (en la que era también ayudante de dirección), a la vez que escribió su primer guión, una visión personal de su infancia y adolescencia nunca realizado. Eran tiempos en los que el serio neorrealismo de posguerra, en blanco y negro, estaba en su apogeo. Pero durante la década de 1950 empezó a surgir un nuevo subgénero para los circuitos secundarios de exhibición, mucho menos comprometido socialmente, extremadamente modesto y con objetivos más populares: eran lo que los críticos empezaron a denominar peplums.

EL SEGUNDO IMPERIO ROMANO

Durante toda una década el cine italiano no había dejado de frecuentar el cine de romanos, pero no fue hasta 1957, con el gran éxito de «Hercules», de Pietro Francisci, con Steve Reeves, cuando la industria cinematográfica comenzó a calibrar la posibilidad de una producción continuada. Mientras el creciente éxito popular de los peplums se extendía rápidamente, superando fronteras, las grandes marcas de Hollywood se hicieron eco del interés que suscitaban en Europa aquellas aparatosas recreaciones seudohistóricas repletas de acción y masas. Pronto los engranajes del marketing y el barato aprovechamiento de los enormes estudios romanos de Cinecittà comenzaron a acoger las tremendas oleadas de equipos de Hollywood que se trasladaban para rodar colosales superproducciones (para más información ver RUTA 27).

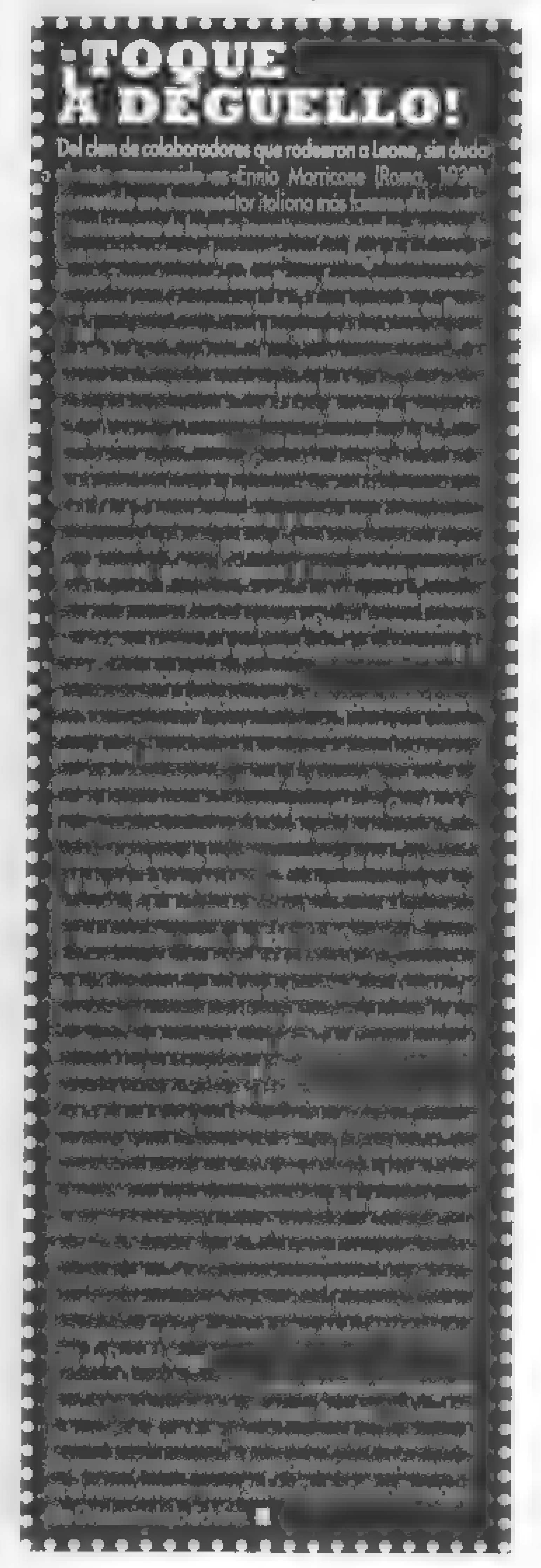
A partir de 1952, Leone dejó de frecuentar los modestos rodajes de las producciones autóctonas para colaborar largamente, durante siete años, como ayudante de dirección en varios de los films épicos mas importantes de la década. Precisamente debutó como realizador, por accidente, en 1959, con un peplum rodado en España, «Los Ultimos Dias De Pompeya», al sustituir por enfermedad al director previsto, Mario Bonard. Al año siguiente, coincidiendo con su matrimonio, del que tendría tres hijas, repitió con otra coproducción de presupuesto invisible a rodar en Vizcaya, «El Coloso De Rodas». Fue su primera realización claramente en solitario y también uno de los primeros peplum con conciencia de género industrial. Es decir, no concebido como film de época más o menos historicista, sino como apañada recreación de los aparatosos modelos americanos, aunque con muy distintas ambiciones presupuestarias y artísticas.

Dos años después, en 1962, reincidiría por tercera y última vez con otra decepción, «Sodoma Y Gomorra», pero en un contexto ligeramente distinto. Dada su relativa pericia -y éxito- con los peplums, fue requerido, de nuevo por problemas de producción, para llevar a cabo este proyecto americano que, sin embargo, iba a estar supervisado por Robert Aldrich. Al parecer el resultado de su relación fue especialmente conflictivo y, en cualquier caso nunca ha quedado clara la responsabilidad real de ambos en el resultado final.

Aunque muchos años más tarde Hollywood iba a dedicarle uno de los mas encarnizados desdenes de su historia. Leone estaba atrapado ya en la fascinante tentación de ese reino mágico. Su único pecado sacrílego fue el de renegar en el momento más inoportuno -y encima con éxito- de la gran tradición melodramática neorrealista del cine italiano. Su mimetismo con las fórmulas comerciales americanas -sus detractores opinaron que se vendió justamente por un puñado de dolares- era escandaloso y nunca le fue perdonado por algunos de sus almibarados compatriotas.

PESADILLAS DE MEZCAL

A principios de los 60, los westerns rodados en una Europa cinematográficamente en crisis (Cinecittà detuvo su producción, los enormes imperios de Samuel Bronston o Titanus estaban ya liquidados) a relevar la mortecina producción americana, copando el mercado popular, saturado ya de películas de romanos. La coproducción de estos subproductos -bastantes mas de veinte anuales- incentivaba la entrada de valiosas divisas. su realización podía concentrarse en exteriores naturales perfectamente acondi



¡TOQUE A DEGUELLO!

Del clan de colaboradores que rodearon a Leone, sin duda

cionados para una producción en serie y sus argumentos nunca precisaban la cantidad de extras y figurantes requeridos en los peplums. Era barato y era perfecto.

La America de los 50 había seguido siendo la de los westerns tradicionales, films que creían en los valores del héroe y en la dimensión épica. Pero a finales de la década el género se mostró menos convencido y solemne, empañado por formas de otros géneros y adaptado a los nuevos públicos. De la misma forma y durante la siguiente década coexistieron complejas ramificaciones del género: las deliberadas parodias camp inspiradas quizá en un curioso contagio recíproco por las burdas imitaciones provenientes de Europa (los westerns de Burt Kennedy, por ejemplo), las historias críticas que revisaban los estereotipos injustos y desvelaban la deshonestidad con que Hollywood había tratado la historia («Soldado Azul» o «Pequeño Gran Hombre»), y los westerns nostálgicos cuestionadores de las viejas leyendas de la frontera y testigos del final de una época (los de Peckinpah).

Sin embargo todo este proceso quedaba en parte invalidado por la contradictoria influencia de la TV, programando incansablemente series western, repletas de los mismos tópicos y falsos estereotipos de antaño y rechazando la corriente aperturista del género que se estaba adueñando de la pantalla grande. El resultado evidente fue la agonía y extinción del género por pura repetición.



Así las cosas, el western europeo fue un experimento que tuvo su génesis en España. En 1961 se rodó aquí el primer paella-western en coproducción con EE.UU. «Tierra Brutal», del roñoso Michael Carreras. Al año siguiente y tras el influjo del que fue, con dudoso merecimiento, el pionero del western hispano, Joaquín Luis Romero Marchent (antiguo ayudante de dirección de Rovira Beleta), ya habíamos albergado el rodaje de más de quince de ellos, sustituyendo los escenarios clásicos de Arizona y Utah por la soleada costa mediterránea, con Almería y la barcelonesa Esplugues City a la cabeza... aunque tampoco se rehusó utilizar Colmenar como un México convincente o el mismísimo Manzanares como un Río Grande que parecía dar e...

Sin embargo, quien primero se lanzó a fondo a una producción descaradamente industrial fue Producciones Balcázar, de los hermanos ídem, acreditados también como prolíficos guionistas. Su increíble ... fue 1965, en el que tuvieron la audacia de rodar nada menos que 20 paella-westerns en tan solo ocho meses (¡trágate esa Roger Corman!). Sus ...les nistrearias busca títulos como «Clint El Solitario» y su imaginativa secuela «El Retorno De Clint El Solitario», «Doc Manos De Plata», «Encrucijada», «El Filo Del Miedo» o «Pistoleros De Arizona».

Otro de los casos más flagrantes lo ostenta otro visionario, José María Zabalza, quien logró rodar simultáneamente tres películas prácticamente idénticas, compartiendo actores, decorados, equipo y vestuario. Una mínima inversión que se multiplicó por tres en taquilla, bautizadas como «Plomo Sobre Dallas», «Los Rebeldes De Arizona» y «20.000 Dólares Por Un Cadáver».

Paralelamente a la factoría española, Alemania empezó a generar sus propias réplicas, los llamados choucroute-westerns y también Yugoslavia pero, poco tiempo después, Italia tomaría definitivamente el relevo hegemónico con unos 300 espagueti-westerns fabricados entre 1963 y 1969 ... aunque evidentemente el geográfico no fue el único cambio. Fundamentalmente, el western dejó de ser para siempre un género clásico y respetado para convertirse en un subproducto de escasa enjundia artística y técnica que basaba buena parte de su éxito popular en sus es... de violencia y erotismo...

POR UN PUÑADO DE DIVISAS

Es en estas tristes y poco prometedoras cir... en las que Leone recibe en 1964 el encargo de realizar un western con un presupuesto germano-italo-español a rodar en Almería. Aunque se intuía que su potencial comercial duraría muy poco, Leone aceptó, pensando que sería una buena forma de ... su particular universo ... que bullía en su cabeza. Animado por el ... y el éxito obtenidos por John Sturges ... años antes con «Los Siete Magníficos», Leone y sus guionistas decidieron repetir idéntica estrategia con ... Mercenario», otro Kurosawa que, paradójicamente, estaba inspirado por las nov... Hammett y el western ame...

Adaptando punto por punto ... trasladando la historia a los esc... posteriores a la guerra de Se... nuevas escenas y potenciando los componentes más violentos, surgió «Por Un Puñado De Dólares», convertida en improvisada primera entrega de su Trilogía de los Dólares y presentación de su personaje fetiche: El Hombre Sin Nombre, interpretado naturalmente por Clint Eastwood.

De hecho, se había dotado a nuestro héroe oscuro de un nombre y un breve contexto: se llamaba Joe y es un ex sargento de la Caballería Confederada, pero Eastwood se encargó sobradamente de extraer una personalidad tan indescifrable como sus misteriosas motivaciones. Ese fue uno de los puntos clave del éxito del film: la expr... toda dimensión moral de los personajes, motor básico del antiguo western clásico.

Aunque el modelo argumental, una venganza, será también el gran tópico recurrente del género, es en lo formal donde la película establece los cánones de lo que será el arquetipo spaguetti-western. Estética y visualmente, Leone es un monstruoso autodidacta que irá creciendo al ritmo de sus tragedias operísticas, pero siempre exhibiendo un estilo personal e inconfundible: dilatación del tempo narrativo ... da obsesiva de un ritmo exasperante, originales movimientos de cámara y de composición de los planos, predilección por los primerísimos planos, riqueza y contraposición cromática, inusual protagonismo de las bandas sonoras musicales y de efectos, explícitas descargas de violencia.

El hecho de que finalmente firmara como Bob Robertson no fue una prudente muestra de falta de confianza ante tan innovadores resultados, sino un homenaje privado al nombre artístico utilizado ocasionalmente por su padre, Roberto Roberti, y a la vana pero manifiesta necesidad, ampliamente generalizada, de camuflar orígenes para la exportación. Massimo Dallamano, director de fotografía, y Gian Maria Volonté hicieron lo propio convirtiéndose en Jack Dalmas y John Wells, respectivamente.

Desde luego, había motivos de ... del éxito de ...



SANGRE Y SALSA DEL SPAGUETTI-WESTERN

El subgénero reactivado por Leone generó una inabarcable ... de seudoimitadores, ...

«El Coyote» (J.L. Romero ...
«La Justicia Del Coyote» (J.L. ...
«Tierra Brutal» (Michael Carreras ...
«Fuerte Perdido» (José María Elorrieta ...
«El Hombre De La Diligencia» (José María ...
«Tres Hombres Buenos» (J.L. Romero Marchent ...
«Brandy, El Sheriff De Losatumba» (José ...
«El Dedo En El Gatillo» (Sidney Pink, 64)
«Desafío En Río Bravo» (Tulio Demicheli ...
«El Hijo Del Pistolero» (Paul Landres ...
«Dos Mil Dólares Por Coyote» (León Klimovsky ...
«Oeste Nevado Joe» (Ignacio ...

«Un Dólar De Fuego» (Ignacio F. Iquino, 65)
«Pampa Salvaje» (Hugo Fregonese ...
«Una Pistola Para Ringo» ...
«Adiós Gringo» (Giorgio Stegani ...
«El Retorno De Ringo» ...
«Joe, El Implacable» ...
«Yo Soy La Revolución» ...
«El Regreso De Los Siete Magníficos» ...
«De Hombre A Hombre» (Giulio Petroni ...
«Dos Cruces En Danger Pass» ...
«Pagó Caro Su Muerte» (León Klimovsky, 67)
«Los Siete De Pancho Villa» (José María Elorrieta ...
«Los Cuatro Truhanes» (Gius...
«Salario Para Matar» ...
«Tú Perdonas... Yo No» ...
«La Colina De Las Botas» ...
«Manos Torpes» (Rafael R...
«Señora» (Alfonso Balcázar ...
«Vivos O Preferiblemente Muertos» ...
«Oro Sangriento» (Frank ...
«La Quebrada Del Diablo» ...
«Veinte Pasos Para El Oeste» (Manuel ...
«Le Llamaban Trinidad» (E.B. Clucher ...
«El Sol Bajo La Tierra» ...
«Texas 1870» (Frank ...
«Le Seguían Llamando Trinidad» (E.B. ...
«El Hombre De Río Malo» (Eugenio Martín ...
«Y Después De La Masacre El Magnífico ...
«En El Oeste Se Puede Hacer, Amigo» ...
«Cutthroats Nine» (J.L. Romero Marchent ...
«Il Mio Nome È Nessuno» (Tonino Valerii ...
«No Tocar A La Mujer Blanca» ...
«La Banda De Jaider» (Volker Vogeler ...
«El Blanco, El Amarillo Y El Negro» ...
«El Genio» (Damiano Damiani, 74)
«Los Locos Del Oro Negro» ...
«Keoma» (Enzo G. Castellari ...
«Masacre En Condor Pass» ...



diado por los productores, el rodaje se aplazó por dos ocasiones, Eastwood tampoco parecía confiar en los resultados... Tanto los productores como los exhibidores se negaron a distribuirlo, hasta que un diminuto cine de Florencia optó por incluirlo en un oscuro programa doble en pleno agosto canicular. La lenta pero creciente fascinación que causó en un puñado de espectadores desprevenidos que reivindicaron la exultante diferenciación que desprendía aquel extraño e innovador western hizo el resto, y pocos meses después habían visto la película más d ocho millones de italianos.

A VECES LA MUERTE TIENE UN PRECIO

Contrastado el éxito de su primer spaguetti-western en todo el viejo continente, Leone afrontó el siguiente con mucha mayor seguridad, aunque no con menos conflictividad. La productora Jolly Produzione pretendía hacer de Leone su talismán particular, convirtiéndole en un artesano en exclusiva, fabricante de baratos westerns a velocidad industrial... y recaudaciones millonarias. Leone, consciente del filón que acababa de inaugurar, entró en el juego, aceptando un segundo encargo, pero reclamando un sustancioso incremento presupuestario para lo que debía ser un calco de «Por Un Puñado De Dólares», repitiendo la fórmula pero acentuando sus aspectos más innovadores. Ante la negativa de la productora, Leone optó por la independencia y entabló un pleito para abandonar la compañía, estableciéndose por su cuenta.

Junto con su amigo el abogado Alberto Grimaldi, ejerciendo como inesperado productor, se convirtió en copropietario de su propia compañía, PEA Produzione, convertida con el devenir de los años en una de las más prestigiosas de todo el país. Libre de ataduras, se concentró en 1966 en la preparación de «La Muerte Tenía Un Precio», esta vez con guión original, a rodar de nuevo en exteriores almerienses y estudios romanos, triplicando un presupuesto italo-hispano-germano y contando de nuevo con stwood.

Su primera colaboración todavía no había llegado a Estados Unidos, pero Eastwood intuyó acertadamente que Leone pretendía iniciar una serie a partir de su personaje y exigió un incremento de sueldo. Leone, consciente de que le necesitaba, aceptó. Aunque su personaje se repetía en esta segunda entrega, esta vez como El Manco, los aficionados al género también recordamos este título por la ampliación que Leone hizo de la participación americana, con la inclusión del personaje del gran Lee Van Cleef, en la que sería su verdadera presentación europea.

Leone, que ya demostraba una gran visión para la elección de caracteres, precisaba un actor específico para un personaje específico, complementario de Eastwood pero más denso. Viajó a Estados Unidos para tentar al actor que reunía estas condiciones, el extraordinario Lee Marvin. Pero este tenía otro western americano en proyecto y declinó la oferta. Sin desanimarse, Leone se quedó en el país, visionando cantidades industriales de westerns, a la búsqueda de un rostro adecuado. Revisando de nuevo la clásica «Solo Ante El Peligro», redescubrió el fugaz personaje interpretado por Van Cleef. Y así rescató a este gran villano característico de una crisis depresiva que había degenerado en alcoholismo, convirtiéndolo en el curtido e implacable coronel Douglas Mortimer, un amargado hacendado sudista arruinado, contrapuesto al cínico personaje de Eastwood. Aunque de métodos opuestos (el primero, glacial y calculador, dispone de un equipaje que es un verdadero arsenal, el segundo, joven y seguro, confía en su rapidez con el revólver), ambos son en realidad dos caras de una misma moneda: cazadores de recompensas.

Plenamente inmerso en un subgénero ya totalmente industrializado, el segundo western de Leone evidenció la posibilidad de la pervivencia en el sistema, pero sin sacrificar una estimulante personalidad distintiva. Su autor se prefiguraba ya como un hábil francotirador en medio de la mediocridad, reclutando al que sería su habitual equipo de futuros colaboradores: los productores Grimaldi y Fulvio Morsella, Ennio Morricone repitiendo como compositor de la banda sonora, el diseñador de producción Carlo Simi.

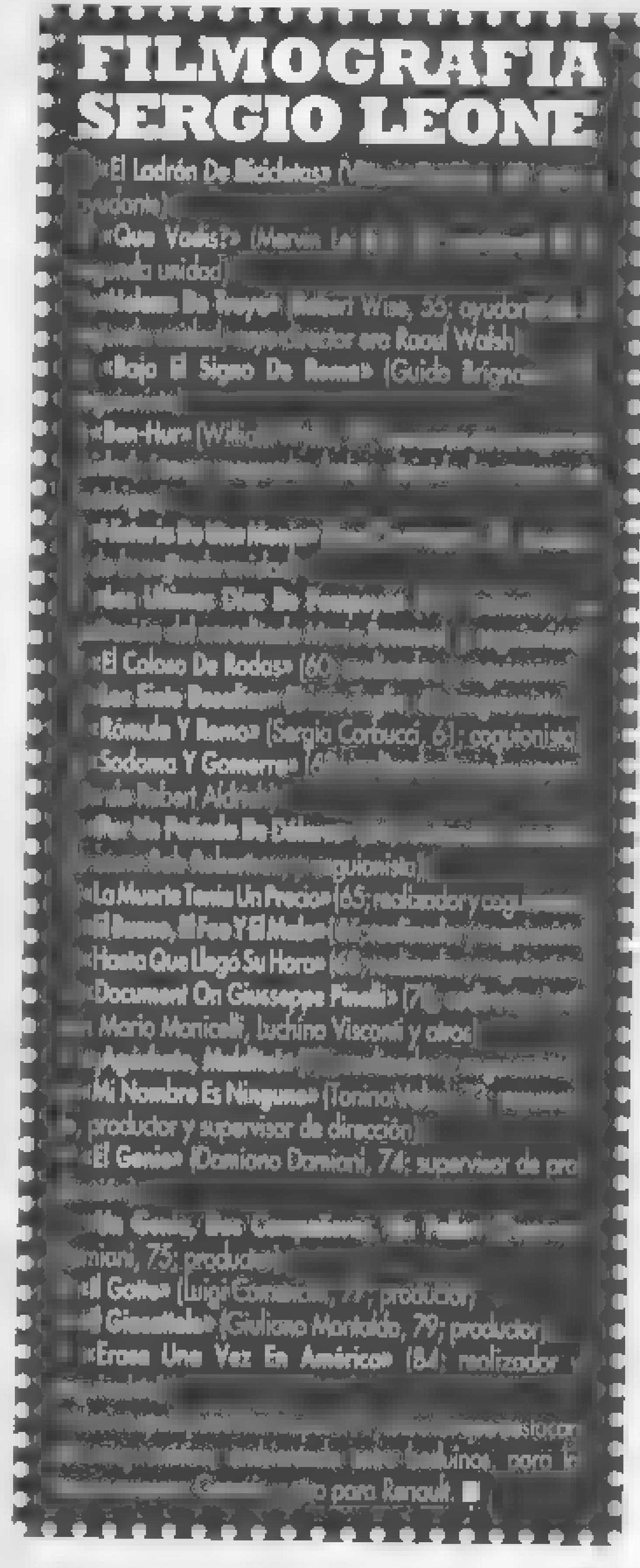


● Clint 'Hombre Sin Nombre' Eastwood

EL MUNDO SE DIVIDE EN DOS...

«...los que encañonan y los que cavan. El revólver lo tengo yo, así que ya puedes coger la pala» se oye decir a uno de los protagonistas en «El Bueno, El Feo Y El Malo». Y no hay dos sin tres. A mediados de la década, los westerns de Leone eran ya un fenómeno mundial en una industria ortopédica en la que sólo una mínima parte de las películas eran exportadas a otros países. En Estados Unidos y tras un retraso de dos años se presentaron conjuntamente «Por Un Puñado De Dólares» y «La Muerte Tenía Un Precio», ejerciendo desde ese mismo instante una profunda influencia estética en los westerns de Hollywood. Consciente de ese éxito, Eastwood reclamó un nuevo aumento de sueldo cuando fue reclamado en 1967 para protagonizar su tercera película con Leone. Al parecer inmune a los poderosos tentáculos comerciales que generaban sus spaguetti westerns, Leone pensaba clausurar su exitosa serie con esta tercera entrega.

Lujosamente autoproducida con un presupuesto superior al millón de dólares, «El Bueno, El Feo Y El Malo», escenifica en localizaciones de Almería y Burgos, un nuevo argumento propio que, como el anterior, oscila entre los vértices de un triángulo de personajes: el bueno, Rubio (Eastwood), Sentenza, el malo (Van Cleef); y el que más interesaba a Leone, el feo, Tuco (un genial Eli Wallach). Los tres andan tras un tesoro enterrado en un cementerio, claramente metafórico del reguero de muertes que antecederá al tenso duelo de la secuencia final.



FILMOGRAFIA SERGIO LEONE

«El Ladrón De Bicicletas» [illegible] ayudante) [illegible]
«Quo Vadis?» (Mervin Le [illegible] segunda unidad) [illegible]
[illegible] (Robert Wise, 55; ayudante [illegible] director era Raoul Walsh)
«Bajo El Signo De Roma» (Guido Brigno [illegible]
«Ben-Hur» (Willi [illegible]
[illegible]
«El Coloso De Rodas» (60 [illegible]
[illegible]
«Rómulo Y Remo» (Sergio Corbucci, 61; coguionista)
«Sodoma Y Gomorra» (6 [illegible] Robert Aldrich [illegible]
[illegible] guionista)
«La Muerte Tenía Un Precio» (65; realizador y cog [illegible]
[illegible]
«Hasta Que Llegó Su Hora» (68 [illegible]
«Document On Giuseppe Pinelli» (7 [illegible] Mario Monicelli, Luchino Visconti y otros)
[illegible]
«Mi Nombre Es Ninguno» (Tonino Va [illegible] productor y supervisor de dirección)
«El Genio» (Damiano Damiani, 74; supervisor de pro [illegible]
[illegible] miani, 75; productor)
«Il Gatto» (Luigi Comencini, 77; productor)
«Il Giocattolo» (Giuliano Montaldo, 79; productor)
«Erase Una Vez En América» (84; realizador y [illegible]
[illegible] para Renault. ■

Como el propio Leone se encargó de explicar sobradamente, lo cierto es que en el guión comenzaban ya a rastrearse claramente algunos de sus temas argumentales preferidos, encubiertos bajo su estética western, el film es en el fondo un ácido retrato de la complejidad humana, escindida en tres personajes complementarios y enmarcada en la absurdidad de toda lucha. La libertad proporcionada por su holgado presupuesto lo convirtió en uno de sus films favoritos y el más personal de la trilogía, tanto creativa como técnicamente. Visualmente puede hablarse de un antes y un después, en el que Leone lleva al máximo su obsesión por la estilización de los personajes, la minuciosidad del detalle, la credibilidad de una acción operística y el barroquismo de la puesta en escena.

... Y ESTE CUENTO SE ACABO

Concluida su Trilogía, Leone decide abandonar definitivamente el western y buscar nuevos horizontes argumentales y creativos. El submundo de la mafia

y el gangsterismo de los años 20 es un tema que le obsesiona desde hace tiempo, quizá porque parecía una buena excusa para enlazar sus orígenes italianos con su América idealizada.

Fue en esos días cuando descubrió precisamente un diario autobiográfico, minuciosamente descriptivo titulado «The Hoods» («A Mano Armada») de un tal Harry Grey, pseudónimo de un genuino gangster judío llamado Aaronson Goldberg. El libro recreaba en primera persona el ambiente del Lower East Side en el Nueva York de los años 30. Consciente de las dificultades de producción de un proyecto de esta envergadura en su país, puso sus ojos en Estados Unidos en busca de financiación. En Hollywood le recibieron con los brazos abiertos, al parecer dispuestos a financiarle cualquier cosa... pero con la condición previa de que antes dirigiera otro western. Asumiendo el encargo como un tránsito obligado, aprovechó una ocasión servida en bandeja para crear desde la desmesura y la megalomanía, su ópera magna, su última y definitiva mirada al Oeste: «Hasta Que Llegó Su Hora».

MI NOMBRE ES NINGUNO

Trabajando sobre un complejo guión en el que colaboraron Darío Argento y un joven principiante llamado Bernardo Bertolucci, Leone pretendía dejar bien sentado que esta sería, con toda certeza, su última incursión en el western. Y no tan solo por el hastío que pudiera albergar, sino porque este ambicioso proyecto se prefiguraba ya como el western definitivo. Para ello ideó una contundente escena de apertura que fuera suficientemente explícita: Eastwood, Van Cleef y Wallach aparecerían como tres pistoleros. Henry Fonda llegaría en un tren y acabaría con todos ellos, matando simbólicamente al western. No obstante, al no poder contar con la colaboración de Eastwood, la idea se fue al traste: la escena se mantiene, pero con un sentido distinto.

Con el que sí contó fue con su admirado Henry Fonda (primero indeciso, luego convencido tras visionar la Trilogía aconsejado por su amigo Wallach), dinamitando en mil pedazos su clásica imagen de héroe íntegro. Su personaje estuvo acompañado por el mejor casting que un spaghetti western pudiera obtener jamás: Charles Bronson, Claudia Cardinale, Gabriele Ferzetti, Jason Robards, Paolo Stoppa, Woody Strode y algunos grandes secundarios característicos del cine de John Ford como Jack Elam.

Pese al lujo de estos intérpretes Leone explicaba que lo verdaderamente importante no eran los personajes: «Con el pretexto de una historia casi nula, con unos personajes convencionales, es una tentativa de reconstruir la América de aquella época, para contemplarla en sus últimos momentos... Quiero que en tres horas uno sienta vivir a esa gente como si realmente pasara diez días con ellos.»

La banda sonora, repleta de efectos, el minucioso detallismo en decorados y vestuario (algunos de los revólveres usados eran antigüedades de la época), el exuberante impacto visual y por encima de todo la matemática simetría rítmica conseguida por Nino Baragli en la mesa de montaje, perduran como algunos de los ingredientes más asombrosos de esta lujosa despedida del género. Que acabó convirtiéndose, más allá de lo imaginable, en justo lo que pretendía ser: una sentida elegía, de proporciones totémicas, al Oeste y su reflejo cinematográfico, oficiada en términos rituales.



LOS DINAMITEROS

Después de una dilatada miniatura, tan minuciosa y obsesiva, Leone pensó que finalmente obtendría luz verde para su acariciada crónica del gangsterismo judío. Pero tampoco. En Hollywood le ofrecen dirigir la adaptación de una reciente novela titulada «El Padrino», pero Leone opina que su material sigue siendo mejor y declina la proposición.

Por aquellos días producía, a su compatriota Giancarlo Santi, el film «¡Agáchate, Maldito!», pero tras diez días de tenso rodaje los actores se negaron a trabajar. Entonces, Leone, por pura necesidad de salvar su inversión, retomó el film tras unas sustanciales modificaciones en las intenciones del guión. Aparentemente, el western seguía reclamándole con inusitada insistencia. Lo primero que hay que advertir al hablar de esta película es que no se trata ni tan siquiera de un spaghetti-western genuino, sino de un híbrido entre su reconocible iconografía y unos personajes que cuando mueven los labios hablan de conflictos contemporáneos. La génesis de este irónico seudo-western fue la literatura de Joseph Conrad con una formulación impregnada con recuerdos del fascismo y unas gotas de reflexión política, ineludibles para los tiempos que estaba viviendo la Europa de la época.

Rodada a principios de la década, en un momento en que el cine italiano no podía librarse del espíritu progresista de la época y de las alusiones revolucionarias, la película se abre con una cita de Mao suprimida en su estreno hispano: «La revolución no es una comida de gala». Y sigue una larga secuencia inicial de posicionamiento claramente sociopolítico: un grupo de burgueses critican a los peones tratándoles de bestias, mientras Leone los filma comiendo con evidente vulgaridad con violentos primerísimos planos.

Sus protagonistas son una pareja que amplía el censo americano en la filmografía de Leone. Aunque inicialmente estaban previstos Jason Robards y Malcom McDowell, finalmente le impusieron los rostros de un barbudo Rod Steiger, permanentemente gesticulante, y el del siempre eficaz James Coburn. Ellos son Juan, un infeliz campesino mexicano, analfabeto y padre de familia numerosa, reciclado en bandolero y atracador, y John, un dinamitero irlandés e intelectual del IRA desengañado de la vida y de la revolución. Ambos encontrarán un sentido revolucionario a su existencia en Mesa Verde, en pleno México de Pancho Villa, un escenario ya recurrente en el subgénero.

Técnicamente experimental, la película también exhibía una notable audacia visual, forzando el punto de vista con algunos recursos típicamente de la época que, desgraciadamente, tardaron muy poco en envejecer: bombardeo del zoom, flash-back en varios tiempos, montaje sincopado sin continuidad dramática, abuso de primeros planos, ralentizados con flou, barridos con teleobjetivo... Pese a las modernences visuales, el paisaje del western pesaba ya demasiado y es más que evidente que Leone, aun obligado a mantener la estética del género, estaba proponiendo realidades muy distintas.

AMERICA, AMERICA

Después de ese último seudo-western, Leone se eclipsó durante trece largos años de aparente inactividad profesional. El motivo es un pequeño misterio. En realidad no había nada que temer, no se trataba de una crisis de inspiración en absoluto, sino de la poca capacidad de riesgo de los productores. Saldada sobradamente su deuda con el western, pudo producir varios spaghetti westerns paródicos, ver fracasar otros tantos proyectos y sobretodo sumergirse de nuevo, durante diez largos años, en la recuperación de su sueño más ambicioso, esa «fábula sobre el pasado y la memoria» titulada «Erase Una Vez en América». Las vicisitudes por las que atravesó su creación se han convertido en uno de los ejemplos más paradigmáticos de lo virulento que puede llegar a ser el enfrentamiento personal con el desalmado engranaje industrial de Hollywood.

Más de cinco años después de su descubrimiento, Leone seguía cautivado por el testimonio escrito de Harry Grey. A pesar de que su tratamiento seguía pareciéndole demasiado sensiblero y autojustificativo, el minucioso detallismo de las descripciones le hicieron desistir de la idea de un guión propio en favor de la libre adaptación. Pero aun a pesar de esta premisa inicial el primer tratamiento acabó convirtiéndose en una compleja reescritura, considerablemente alejada del original.

Tras muchos conflictos para conseguir los derechos de la obra

● Eli Wallach y Eastwood, el bueno y el feo



en dura competencia con otros productores, acabó llevándose finalmente el gato al agua e inmediatamente comenzó a idear un proyecto de realización a enorme escala: ni más ni menos que Norman Mailer y Enrico Medioli como coguionistas, el mismísimo Harry Grey como asesor técnico, rodaje en Canadá previsto para mayo de 1976, Dean Tavoularis como director artístico y Gerard Depardieu (relevado, como anciano por el veterano Jean Gabin) y Richard Dreyfuss como protagonistas. El resultado, una ópera de cuatro horas y media de duración prevista en dos partes.

Los problemas empezaron poco antes del comienzo del rodaje, cuando tras las diferencias de criterio, Leone acabó despidiendo a Mailer. Le relevó Kim Arcalli, habitual guionista y montador de Bertolucci, que murió después de haber escrito un primer tratamiento de la historia. A partir de aquí se sucedieron una larga lista de colaboradores para asegurar la continuidad de la redacción del guión definitivo: Leo Benvenutti y Piero De Bernardi (especialistas en redactar macroproyectos), el cinéfilo Franco Ferrini (autor del primer estudio sobre Leone), Enrico Medioli (viejo guionista de Visconti)... todos férreamente coordinados por Leone.

El denso tránsito de tanto plumífero obligó a retrasar el rodaje hasta 1977, pero la desmesurada ambición que Leone depositaba en su sueño crecía proporcionalmente a sus problemas: su último deseo era contar con la colaboración de grandes estrellas clásicas para encarnar a los personajes secundarios (Henry Fonda, William Holden, George Raft, James Stewart). Sin embargo, la falta de financiación hizo que Leone anunciara en el Festival de Cannes de 1978 que se veía obligado a abandonar temporalmente el proyecto en favor de la realización de la serie TV «Marco Polo», en coproducción con su país y China.

Pero, tras unos meses de reflexión, decidió retomar su saga americana coincidiendo con el golpe fatal que supuso la retirada del productor italiano. Finalmente, el americano Arnon Milchan se hizo con los derechos y relanzó el proyecto a principios de 1981 y, con todos los problemas financieros solucionados, Leone volvió a consagrarse completamente al guión. Con un presupuesto de más de 30 millones de dólares, y Robert De Niro y James Woods en los papeles principales, comenzó el duro rodaje con la totalidad del equipo técnico -y buena parte del artístico- de nacionalidad italiana por espacio de once largos meses en escenarios canadienses, neoyorquinos y europeos.

Concluido el rodaje se programó la presentación mundial del film para el Festival de Cannes de 1984. En los primeros meses del año Leone se enclaustró en Roma, absorto en agónicas sesiones de montaje, sabiendo que, como estipulaba una cláusula del contrato americano, debía entregar un copión definitivo de menos de tres horas de duración. El problema era que a sus pies se extendían más de treinta horas de celuloide impresionado. Evidentemente no pudo reducir su película a menos de tres horas. Finalmente tras trece años de preparación, unos 7.000 millones de pesetas y más de 18 chapuceras versiones masacradas por la productora norteamericana, el film pudo presentarse en Cannes. Leone rehusó ver el resultado final: «Me he negado a ver y reconocer semejante carnicería, pero me han asegurado que no han llegado a salirse con la suya». Pese al cada vez más reducido núcleo de detractores que generaban sus creaciones, el film fue recibido con fervor por una audiencia rendida que aupó a Leone a la categoría de autor con todas las de la ley.

El impresionante fresco que es «Erase Una Vez En América» reconstruye la realidad a partir de un espectáculo imaginado, de la evocación de la memoria del cine, poblada de arquetipos, para contar la amistad traicionada de dos gangsters, amigos y rivales, alma y cuerpo del grupo protagonista, el ingenuo y soñador David 'Noodles' Aaronson (De Niro) y el duro, frío y realista Maximilian Bercovitz (Woods). Y aquí radica la paradoja: partiendo de estos elementos imaginarios -tan reconocibles para el cinéfilo-, Leone construye una fiel reflexión histórica sobre la vida americana de los últimos sesenta años, una inteligente y compleja reflexión fabulada sobre la memoria y el recuerdo pero también la amargura del desencanto.



THE LAST MOVIE

Pese a todos los conflictos que había conllevado su realización el éxito multitudinario de «Erase Una Vez En América» fue una feliz confirmación que reconcilió a Leone con la crítica, recaudó pasta... y por consiguiente le abrió las puertas de las grandes superproducciones, como esa proposición para realizar un insensato remake de «Lo Que El Viento Se Llevó». Una vez liberado de su film-fetiche y con una posición industrialmente reforzada, pudo dar definitivamente la espalda a su peplo americano, a los forajidos y gangsters, afrontando, con 65 años, nuevos rumbos europeos con otro tipo de proyectos.

Su siguiente obsesión, titulada provisionalmente Allí, En El Norte, Lejos, Lejos..., empezó a prefigurarse como una superproducción de dimensiones aún más colosales, surgida de una idea mantenida durante ocho largos años: la reconstrucción histórica del asedio alemán a Leningrado durante la Segunda Guerra Mundial y la heroica resistencia de la ciudad, soportada durante novecientos días, con un trágico saldo de víctimas.

Como su anterior film, se inspiraba en un libro testimonial -«Los 900 Días» [illegible]to por el entonces periodista del New York Times Henry Sansbury. Leone explicaba que el argumento de este asedio histórico sería contado a través de la historia de este periodista, que se encuentra allí cubriendo la tragedia. En los pri[illegible]ros días del asedio requería la presencia de un operador (papel que interpretaría Robert De Niro), un cínico que pensando que sólo estará unos días, se [illegible] implicando en la tragedia y se [illegible] hasta el final.

[illegible] delicado momento político, era [illegible] oficial de las autoridades rusas para poder rodar en el mismo Leningrado, manteniendo la fórmula de la coproducción italo-soviética. Paralelamente se consideraba la posible participación del mismísimo Steven Spielberg como productor asociado. Sobre esa presencia [illegible] proyecto y los problemas políticos que pudieran derivarse, Leone añadía profético: «Sobre todo quiero que sea un film que contribuya a la distensión entre norteamericanos y rusos. No quiero hacer [illegible] la política, aunque la política está en todo. Aquello fue un sacrificio y un acto de heroísmo colectivo del pueblo ruso; eso es lo que quiero reflejar».

No pudo ser. ■

EL ROSTRO IMPENETRABLE

Clint Eastwood (San Francisco, 1930) empezó como [illegible] donde entró bajo contrato [illegible] «[illegible] Of The Creature» (55) [illegible] Arnold. Después [illegible] con un par de [illegible] diálogo en «Star In The [illegible] coprotagonista [illegible] Copeland [illegible] tumbaban a [illegible] el cine o de [illegible] de acción («Higway [illegible] westerns, o a [illegible] en el modelo [illegible] ese mismo año [illegible] productor ejecutivo de [illegible] quien se interesó inmediatamente [illegible] protagonista de la próxima [illegible] («Gunsmoke») Marquis Warren [illegible] de Dimitri [illegible] por Frankie Laine comenzó [illegible] una temporada con [illegible] durante ocho temporadas a través de más de 250 [illegible] realizados hasta [illegible] su primer spaguetti-western, «Por Un Puñado [illegible] actuación en este y los siguientes títulos [illegible] mucho. Así que, cuando yo [illegible] estaba actuando de verdad [illegible] lo que estaba haciendo.

Sin embargo existía un motivo más prosaico en el fondo. Leone le pidió que reescribiera, según su criterio personal, los pasajes [illegible] del guión y dado que ambos no dominaban un lenguaje común de comunicación, suprimían montones y montones de diálogos para evitar posteriormente problemas de [illegible]ación. El Hombre Sin Nombre es pues un personaje taciturno por accidente, aunque magnificado, indudablemente, por los planos fantasmagóricos de un perfil que Leone sí tenía muy [illegible] peración, envuelto en el misterio y permanentemente colgado [illegible] ó visto insufrible para un Eastwood tradicionalmente no fumador.

La colaboración siguió con «La Muerte Tenía Un Precio». De [illegible] Fleming murió un año después. Finalmente «Rawhide» fue cancelada en febrero de 1966 y Eastwood obtuvo de nuevo carta blanca para volver a protagonizar su tercera y última colaboración con Leone.

[illegible] en Estados Unidos, en 1968 fundó su propia productora Malpaso (nombre tomado de un río que fluye por su propiedad en Carmel), reencontrándose con un género plenamente influenciado por la particular estética del western europeo. La mutua interrelación se saldó con su protagonismo en films ambivalentes como «Cometieron Dos Errores» de Ted Post o «Infierno De Cobardes», rodada por él mismo, inequívocas reinterpretaciones del spaguetti-western, absolutamente influenciadas por el estilo Leone.

[illegible] consolidado sobradamente como realizador, Eastwood retomó parcialmente la esencia de su prototípico Hombre Sin Nombre, asumiendo una arriesgada evolución hasta terrenos progresivamente más humanizados, en su obra maestra «El Fuera De La Ley». Muchos años más tarde, en plena época de defunción del género, reincidió de nuevo sobre el personaje de [illegible] suicida con la tenebrista «El Jinete Pálido», acentuando esta vez su dimensión místico-teológica.

De «Sin Perdón», magnífica y oscarizada, sólo cabe repetir que ha supuesto su definitiva consagración como autor. ¿Quién hubiera [illegible] los films de Leone, que llegaría tan lejos con sólo un raído poncho y el caliqueño entre sus resecos labios? ■

(Para más información ver «El Americano Imposible» en RUTA 66 [illegible])

LOS VIEJOS SUEÑOS MUEREN JÓVENES...

POR PAT THOMAS

FAIRPORT CONVENTION SIGUEN SIENDO RECORDADOS COMO LA CIMA DEL REVIVAL FOLK INGLES DE FINALES DE LOS 60. PERO NO ES ESTE EL MOMENTO DE ENCARARNOS CON SU VASTO Y SEMINAL LEGADO, AUNQUE DEBEREMOS HACERLO EN FECHA PROXIMA. SE TRATA DE ALGO MAS MODESTO: TRAER A ESTAS PAGINAS EL RETRATO DE DOS PERSONAJES CUYA DESAPARICION TRANSFORMO EN MITICAS LAS DIMENSIONES DE SU TALENTO. AMBOS PUEDEN ASOCIARSE A LA SAGA FAIRPORT, AMBOS DESPRENDIAN UNA RARA Y MELANCOLICA SENSIBILIDAD. SUS CANCIONES, EMOCIONANTES Y DE UNA INASEQUIBLE BELLEZA, LES HAN SOBREVIVIDO. SUS RESPECTIVAS DISCOGRAFIAS SE HAN BENEFICIADO DE REEDICIONES EN CD, ASI QUE YA NO HAY EXCUSA PARA SEGUIR IGNORANDO TANTA PASION MUSICAL, TAN INTRANSFERIBLE EXPRESIVIDAD.

NICK DRAKE

EL POETA TRISTE

En la tarde del 25 de noviembre de 1974 Nick Drake fue hallado muerto por su madre Molly Drake. Dejaba tras suyo tres elepés obsesivamente hermosos, originalmente publicados por Island Records. Discos que parecen indicados para todos aquellos que sienten placer al escuchar trabajos como «Berlin» de Lou Reed o el tercer álbum de Big Star. Aunque, personalmente, debo confesarlo, no me parece que la música de Nick Drake sea depresiva, sino anímosa, melancólica, reflexiva. A menudo la comparo a la obra acústica de Richard Thompson, por lo que no me sorprendió encontrar a Thompson y a otros miembros de Fairport Convention en los discos de Drake. Como tampoco descubrir que Joe Boyd, productor de la seminal banda folk, produjo la mayor parte de su material. Los tres elepés de Drake, más un álbum de maquetas y outtakes, fueron reunidos hace unos años en un box set («Fruit Tree», aparecido en el sello Hannibal de Joe Boyd) que no ha dejado de deslumbrar a quienes se han aproximado a él.

Su debut, «Five Leaves Left», apareció originalmente en 1968; se le ha comparado a «Astral Weeks» de Van Morrison, también publicado por aquella época. Como Morrison, Drake resulta sutil pero lleno de pasión e intensidad. Musicalmente simple y diáfano, se acompañaba de guitarra acústica mientras, en algunas canciones, su amigo de la universidad Robert Kirby le proveía de barrocos arreglos de cuerda. Tras la publicación del disco, Drake realizó una pequeña gira por ocho clubs del norte de Inglaterra, pero le intimidaba enfrentarse al público y esta experiencia sería la primera y la última. Nunca más actuaría en vivo.

En su segundo elepé, «Bryter Layter», tocaba la guitarra Richard Thompson, y John Cale aportaba teclados en la canción «Northern sky», quizá la pieza más bella de Nick Drake. El álbum contiene también el único tema folk-pop de su repertorio, «Hazey Jane II», pieza que, en un mundo mejor, hubiera sido un éxito en single o por lo menos hubiera promovido las ventas de sus elepés. Joe Boyd lo considera una obra maestra, el único álbum perfecto que realizó en sus años de trabajo con el ingeniero Joe Wood. A pesar de la aclamación unánime de la crítica, no se vendió, hecho que deprimió al ya de por sí hipersensible artista. El fracaso convirtió a Drake en un ser recluido y ausente, escondido en la



● Nick Drake

SANDY DENNY

LA VOZ DE LA EMOCION

De Fairport Convention ha escrito Greil Marcus que «combinaban un lirismo eterno, el purismo de un archivista, el impacto del rock n'roll, la diversión del sonido cajun, composiciones propias soberbias, y un sentido del humor que daba como resultado interpretaciones maravillosamente idiosincráticas de raros temas de Bob Dylan. Su entrega emocional ante el material que tocaban era extraordinaria».

En su mejor época, se comparó a Fairport con una versión inglesa de The Band, y, con Sandy Denny como vocalista, estas similitudes se extendieron a los inicios folky de Jefferson Airplane. Aunque tales comparaciones sean válidas, la recolección de la obra de Sandy Denny, en solitario y con Fairport Convention, demuestra que su música poseía una fuerza expresiva única. Su voz tenía raíces en la canción tradicional inglesa de la misma forma que la música de Fairport las tenía en los seculares cánticos de la iglesia anglicana, pero siempre con la vista puesta en el devenir contemporaneo, como así lo indican las mencionadas versiones de Dylan incluidas en sus discos. Desgraciadamente, un desafortunado accidente doméstico (cayó por unas escaleras) le robó la vida en 1978, dejándonos sin la posibilidad de ver como hubiera evolucionado y madurado su talento.

Para recordarla no conozco mejor manera que la caja de cuatro discos «Who Knows Where The Time Goes», ahora disponible en CD en el sello Hannibal. Recopilada por su marido y músico de su banda Trevor Lucas, y por el productor Joe Boyd, esta colección es demasiado asombrosa y extensa como para resaltar aspectos concretos de la misma. Digamos que incluye una versión en vivo de la canción que la titula, un montón de grabaciones en directo junto a Fairport Convention y Fotheringay, outtakes y maquetas, y lo mejor de su trabajo en solitario. Es un compendio definitivo, y me atrevería a afirmar que abrumador, que pone finalmente en su justo lugar a Sandy Denny y a su obra; especialmente ante el público norteamericano, que siempre la menospreció en favor de Joni Mitchell, Joan Baez y otras cantantes folk autóctonas.

Para quien desee ir más lejos, conviene destacar algunos discos más. Por ejemplo, «Unhalfbricking», el tercer álbum de Fairport Convention, grabado en 1969 y considerado por muchos su mejor obra. Sandy Denny, la cantante de los poco conocidos Strawbs, había debutado con ellos en el anterior «What We Did In Our Holidays», de 1968, segundo elepé de Fairport, y abandonaría la formación tras el siguiente, «Liege And Lief», de 1969, para fundar Fotheringay.

«Unhalfbricking» se abre con un certero disparo emocional: el tema de Richard Thompson «Genesis hall», cantado por Sandy. A continuación, un tema de Bob Dylan, «If you gotta go, go now», interpretado por Sandy en francés con el título «Si tu dois partir»; un dato para la historia: esta fue la única canción de la seminal banda que entró en las listas de éxitos inglesas. También se incluyen algunas de las canciones firmadas por ella: «Autopsy» y la clásica «Who knows where the time goes», posiblemente su mejor momento. Y

casa que sus padres tenían en la campiña inglesa, sentado en una silla a solas durante horas, mirando por una ventana totalmente catatónico, o tal vez envuelto por una absoluta oscuridad que no aminoraba su conciencia. Esta triste situación se prolongó durante tres años, hasta que Chris Blackwell, presidente de Island, le cedió su apartamento en la costa española para que pasara una temporada al sol. A su regreso, grabaría su último álbum, «Pink Moon».

Grabado en tan solo dos noches, sin acompañamiento salvo por su guitarra acústica, «Pink Moon» sería considerado por muchos su obra cumbre. Es un disco increíblemente personal e íntimo, hasta el punto de que Nick nunca interpretó estas canciones ni ante sus mejores amigos. Tras la grabación se sintió más y más desalentado, lo que le llevó a merodear por varios empleos, ideas y amistades. Grabaría aún cuatro canciones más, quizá como una suerte de psicoanálisis que le ayudara a comprenderse a sí mismo, a definirse como persona ante los demás. Durante aquellas sesiones póstumas dijo: «No puedo pensar en palabras. No siento emoción por nada. No deseo reír o llorar. Estoy paralizado, muerto por dentro.»

Y entonces, súbitamente tras años de remordimientos y paranoias, Nick se sintió nuevamente vivo y bien. Viajó a París para pasar una temporada allí y aprender el idioma. Decidió que no grabaría más canciones, sino que las compondría para que las cantaran otros. Por desgracia, estos planes no llegarían a materializarse: cuando su madre le encontró muerto en su cama, todo había terminado ya para él. El forense diagnosticó suicidio por sobredosis de antidepresivos, los que Nick ingería para combatir el insomnio. Pero nadie está seguro al cien por cien de que fuera un suicidio, pues no dejó nota alguna de despedida.

Todos sus discos han sido reeditados en CD, pueden obtenerse por separado o en la mencionada caja «Fruit Tree». También ha aparecido un álbum tributo a Nick Drake, en el sello inglés especializado en estos homenajes Imaginary Records. Y hay rumores de un pirata en CD que contendrá maquetas caseras grabadas en 1968 en casa de sus padres. Al parecer, en estas grabaciones predominan las versiones, de canciones de Dylan y de tradicionales como «Cocaine». Espero que este bootleg se haga realidad algún día, si no lo ha hecho ya cuando leas esto.

Escuchando los cuatro discos contenidos en «Fruit Tree», Nick Drake adquiere las dimensiones míticas de un héroe; quizá un antihéroe más que un héroe si tenemos en cuenta su fragilidad. De voz suspirante y ahumada, con acentos jazz e ineludible atractivo expresivo, supo crear sonidos delicados que evitaban la blandura y la resignación. Su música puede resultar deprimente, pero también tranquilizadora, relajante y armoniosa en su serenidad. Es música, difícilmente explicable en palabras, que nos muestra al final del trayecto una de esas trágicas ironías de la vida, a medida que la existencia dejaba de tener sentido alguno para él, sus canciones eran más y más hermosas, más y más inspiradas. Aunque Nick Drake no lograra comprender el sentido de su vida, esta tuvo finalmente un sentido, el mismo que permanece en sus discos, agazapado entre bellas, emocionantes canciones, para quien aspire a descubrirlo. ■


● Sandy Denny con Fairport Convention

hay otra versión de Dylan, «Percy's song», inédita por su autor hasta la edición de «Biograph». A lo largo del álbum, la guitarra de Thompson y el violín de Dave Swarbrick se entrecruzan combinándose en una exquisita mezcla de folk, raíces celtas, rock y psicodelia. Una obra maestra irrefutable que no debería faltar en la discoteca de ningún aficionado al folk-rock.

A principios de los 70 A&M publicó un misterioso álbum atribuido a The Bunch. En realidad eran Sandy, Richard y Linda Thompson y otros miembros de Fairport Convention, versioneando canciones rock n'roll de los 50. Muchos de los temas suenan muy parecidos a los originales, en algunos casos con saxo y coros, como en «Don't be cruel» de Elvis Presley, cantado por Trevor Lucas. El arreglo que Sandy hace del inmortal «That'll be the day» resulta más lento y cimbreante que el que popularizó más tarde Linda Rondstandt. El dúo de Sandy y Linda en el clásico de Everly Brothers, «When will I be loved», humedece los ojos de cualquiera; y la inyección de boogie que le meten a «Nadine», de Chuck Berry, cantada aquí por Tyger Hutchings de Steeleye Span, resulta sencillamente apabullante. Otros cortes sorprenden por su inverosimilitud, como «The locomotion» a cargo de... ¡Linda Thompson! En mi opinión, y exceptuando «These Foolish Things» de Bryan Ferry, no hay un disco de oldies más disfrutable y acertado que este. Búscalo y garantizo que no te decepcionará.

Otro trabajo resaltable es «Rendezvous», álbum en solitario de Sandy publicado en 1973 por Island. Frío y cálido a la vez, con un sonido acicalado por vientos y sección de cuerda, representa lo más cerca que estuvo nunca de un disco radiable y con potencial comercial. Empieza con una gran interpretación del tema de Richard Thompson «I wish I was a fool for you», y contiene también una versión de «Candle in the wind», de Elton John, que hubiera quedado mucho mejor de haber prescindido de la orquesta y los coros. Sus propias composiciones funcionan mejor; por ejemplo, la balada a medio tiempo «Take me away» o la excelente «I'm a dreamer», donde los violines apoyan la canción en vez de ahogarla. Aunque no pueda calificarse de trabajo esencial, resulta harto recomendable por el habitual grupo de miembros de Fairport Convention que la acompañan (Pegg, Mattacks, Donahue, Thompson) y por invitados como Steve Winwood y el teclista John 'Rabbit' Bundrick.

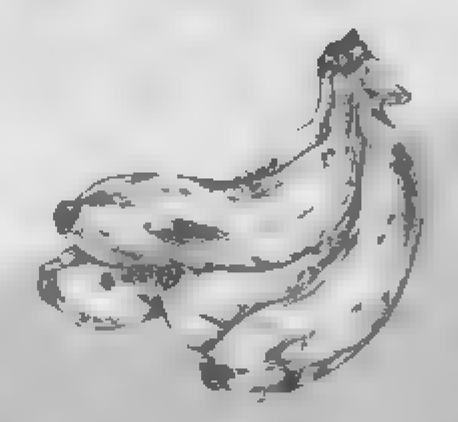
Fotheringay fue la primera banda de Sandy tras abandonar Fairport. Aun así, la formación incluía a Lucas, Donahue y Conway, con Linda Thompson encargándose de los coros. El diseño gráfico y la fotografía de la doble carpeta que envuelve el álbum homónimo, «Fotheringay», resultan tan exquisitos como la música contenida. El dramático tema de Sandy «Nothing more» abre juego, seguido por otra gran composición propia «The sea», en la tradición de «Who knows where the time goes». Trevor Lucas también canta y aporta canciones; no exagero si afirmo que su «Ballad of Ned Kelly» es comparable, en su acertado desarrollo musical y temático, a «The mighty Quinn» de Dylan. En la cara dos, Lucas interpreta un tema de Dylan, «Too much of nothing», con extraordinarios resultados. El dúo de Trevor y Sandy en «The way I feel», de Gordon Lightfoot hace que se apropien de la canción hasta sus últimas consecuencias, les ayudan la batería de Gerry Conway y el tupido bajo de Pat Donaldson. Sin ninguna duda, este es el mejor disco de Sandy Denny sin Fairport Convention, y uno de los más completos y satisfactorios que grabó.

Durante el último año, todo los discos de Sandy Denny han sido reeditados en CD. Island ha rescatado «The North Star Grassman And The Ravens» y «Sandy», dos de sus mejores trabajos en solitario, en ambos destacan Richard Thompson a la guitarra y un nutrido grupo de excelentes músicos folk ingleses. «Like And Old Fashioned Waltz» y el comentado «Rendezvous» han sido reeditados por Hannibal. En el sello británico Mooncrest Records ha aparecido «The Original Sandy Denny» donde se incluyen la mayoría de grabaciones de Sandy anteriores a Fairport: mayormente asombrosas versiones de Pete Seeger, Tom Paxton y otros. Otra colección de material pre-Fairport es «Sandy And The Strawbs», un CD con más cortes que su hace tiempo descatalogada versión elepé, otra grabación clásica de folk-pop de los 60, incluye la primera versión de «Who knows where the time goes». Por último, reseñar el primer CD-bootleg de Fairport Convention. Se titula «From Past Archives» y presenta grabaciones de la BBC datadas en 1968-69 y un puñado de temas en vivo en 1974 cuando Sandy se reunió con la banda para una gira. Una exquisitez para quienes sepan apreciar a una de las voces más carismáticas del folk. ■

T H E V E L V E T

LA LEYENDA A DESGUACE

U N D E R G R O U N D



CONTRA TODO PRONOSTICO, LA MAS VENERADA DE LAS LEYENDAS MALDITAS HA VUELTO A LA ACTIVIDAD. ES CIERTO QUE NO HAY EN EL ACTUAL PANORAMA ROCK BANDA MAS INFLUYENTE QUE LA FORMADA POR REED, CALE, MORRISON Y TUCKER; COMO TAMBIEN LO ES QUE LA MAYORIA DE SUS SEGUIDORES NO PUDIERON ADMIRARLA EN CARNE Y HUESO EN SU DIA. PERO, ¿POR QUE HAN REGRESADO? ELLOS DICEN QUE POR SIMPLE Y PURA DIVERSION, OTROS AFIRMAN MALICIOSAMENTE QUE TODO ES POR LO PASTA. DESDE EL CENTRO MISMO DEL HURACAN, ENTRE BASTIDORES EN LA GIRA MAS TRASCENDENTE DEL AÑO, NUESTRO REPORTERO SE PREGUNTA: ¿ERA NECESARIO? LA RESPUESTA EN ESTAS CUATRO PAGINAS DE RABIOSA EXCLUSIVA.

«Soy un realista, y por ello escucho a Lou Reed. Y por ello le idolatro. Porque las cosas que escribió y cantó y tocó con Velvet Underground fueron para mí parte del inicio de una revolución real en el esquema global entre hombres y mujeres, hombres y hombres, mujeres y mujeres, seres humanos y seres humanos. Y no me refiero a clones, sino a una diversidad que se extiende hasta las estrellas» Lester ...

POR IGNACIO JULIA

AMSTERDAM TIENE UNA JUSTA FAMA DE PERMISIVIDAD. DE TO... ...ntros del llamado 'red light district' prometen lo nunca visto a quienes gustan de sentir como se incendia la libido, y en las coffee-shops uno puede adquirir sin problemas un gramo y medio de chocolate por 25 florines después de haber consultado un menú rico en hastas y hierbas de variada procedencia. Los asuntos más duros tampoco presentan especial dificultad, pues los callejones van cargados de carne de adicción y camellos de tez morena que ofertan polvos y química al primer turista ojeroso que se les cruza en el camino.

Lou Reed, que está en la ciudad junto a sus viejos colegas de Velvet Underground como parte de la gira de reunión más improbable de la historia, no puede resistir la tentación al ver el letrero luminoso que anuncia un local que ... de ofrecer a su clientela lo inimaginable. El nombre de este: Bananen, puede con la curiosidad de Mr Vicious. Así que escapa del Hotel American donde la banda ha montado su cuartel general para los próximos días, paga los 35 florines que el tipo de la puerta reclama y entra en los poco iluminados subterráneos de terciopelo. Dentro, entre revistas marranas y ortopedia erótica, los 'peep-shows' de carne vibrante dilatan las pupilas de los mirones haciendo de la anatomía femenina el mercenario combustible del deseo.

Nuestro hombre está echando un vistazo desganado a su alrededor, tal vez decepcionado por lo poco venturoso de la oferta real del local, cuando se le acerca un dependiente. «¿Tú eres Lou Reed, no?», le espeta entre sorprendido y arrogante. «No», contesta con su natural sequedad el neoyorkino. El agresor traga y se aleja mascullando para sus adentros: «¡Claro que no! Si ni siquiera te pareces a él ...»

Lou abandona entonces el Bananen, no se sabe si acalorado o impasible, y regresa a Leidseplein, la plaza donde se encuentra su hotel. En la terraza que se extiende ante éste, encuentra sentado en una mesa a Sterling Morrison, quien departe amigablemente con unas amigas. John Cale acaba de aparecer por allí, su asimétrico flequillo embutido en una gorra de baseball que ensombrece su inescrutable mirada, se ha sentado y ha vuelto a levantarse a toda prisa, nervioso, va en busca de un conocido con el que se ha citado. Lou se sienta y le cuenta a Sterling la experiencia en el Bananen, ambos ríen como muchachos que acaban de escabullirse de la escuela para internarse en lo prohibido, y uno se pregunta qué pensaría la muy católica Moe Tucker de todo ello de estar presente.

Ya no cabe la menor duda. Los Velvet Underground han regresado del mundo de los fantasmas del rock. Sí, han vuelto, están aquí. No es un sueño, ni una alucinación, aunque tenga los brazos metafóricamente mordidos de tanto pincharse. La bestia ha despertado y su aliento de azufre se palpa en el ambiente. Cuando la primera conmoción remite y saco las cuentas, concluyo asombrado que llevo la mitad exacta de mi vida esperando esto, nada menos que 18 años. Y, ahora que está a punto de ocurrir, me pregunto: ¿realmente lo deseo o lo necesito?, ¿se romperá el hechizo de esa música ...sionada, esa leyenda adictiva?, ¿era inevitable o hubiera sido preferible seguir con el vago ... experimentado en piel propia?

LOS PROS Y LOS CONTRAS

Antes los contras, que los hay y de peso. El primero forzosamente tiene que ser el propio mito de Velvet Underground, esa leyenda generada por los cuatro álbumes que publicaron en su día («The Velvet Underground & Nico», probablemente el elepé más influyente de los 60, y «White Light White Heat», «The Velvet Underground», «Loaded»), a los que debemos añadir esa imagen de desgarrada lealdad que cultivaron desde los tiempos de la Factory, más las expectativas desmadradas de miles de fans que nacieron demasiado tarde para salvar a la banda de su inevitable final. Iniciada en 1965 y concluida cinco años más tarde, la corta trayectoria de Velvet Underground impidió que el mundo ... su desaparición antes de que la mediocridad o el conformismo ... talento es una de las claves de su longevidad ... ¿Qué imagen tendríamos hoy de los Stones si hubieran desaparecido tras «Sticky Fingers»?

Una reunión, ahora, tras 25 años de abismal inexistencia y amargos reproches, no puede devolvernos al pasado. Los días plateados de Warhol y su séquito ya no volverán, tanto Andy como la distante, glacial belleza de Nico, la 'chanteuse', son cosa del ayer (r.i.p.). Tampoco es posible recuperar la segunda etapa de la banda con Doug Yule sustituyendo a Cale, aquella formación que sobrevivió ignorada por la industria y los medios hasta desvanecerse con el inicio de una nueva década. Lo que tenemos ahora son cuatro personas rondando los 50, cada una de ellas con una historia y una evolución, posteriores a Velvet Underground, que es imposible omitir en el caso de Lou Reed y John Cale, dos carreras lo bastante complejas, arriesgadas y sinceras, como para no ser olvidadas a la hora de rescatar el invento que les puso en marcha. Por lo tanto, no es factible volver a Velvet Underground sin tener en cuenta «Berlin» y «Fear», «Street Hassle» y «Sabotage-Live», «New York» y «Words For The Dying», etc.

Sólo si valoramos estos factores y contemplamos el retorno de la más adorada de las bandas malditas simplemente como la reunión, dos décadas y media después, de sus componentes originales, evitaremos la decepción en nuestras elevadas expectativas. En su favor está el hecho de que siguen siendo cuatro personalidades tan dispares como enfrentadas; lo mismo que propició su desmembramento, es decir, aquella inextinguible tensión interna, puede devolvernos ahora esa especial intensidad que les hizo insustituibles. John Cale y Lou Reed siguen siendo talentos polarizados y al tiempo compatibles: su relación resulta tan eléctrica hoy como lo era en 1968, sus respectivos genios atrayéndose y a la vez repeliéndose.

En este sentido, Cale declaraba a Melody Maker poco antes de empezar la gira: «Si Lou piensa que voy a tocar 'Walk on the wild side', bueno, puedo asegurar que va a quedar muy decepcionado». Los problemas entre Lou y Sterling parecían insalvables hasta hace escasos meses, y sólo Moe ha mantenido buenas relaciones con sus tres compañeros (ese diapasón tricéfalo de su antigua editora musical, Three Prong Music) durante los años de separación. Tal vez por ... enfrentamientos del pasado, el álbum en vivo que han grabado lo mezclará Mike



● Moe, Lou, Sterling, John. The New Velvet Underground

Rathke sin la presencia del grupo

Al final, como siempre, llegamos a la música misma, lo que verdaderamente trasciende por encima de las personalidades de sus creadores. Ésta constituye todavía un insuperable fenómeno que nunca ha dejado de influir a las posteriores generaciones. Hurga en el rock alternativo de 1993 y darás con sonidos, conceptos y actitudes que tienen un denominador común: ¿hace falta que repita su nombre? Lou Reed explicaba a New Musical Express, semanas antes de iniciarse la gira, tan excepcional sustancia: «Velvet Underground tuvieron algunas ideas verdaderamente buenas, realmente atractivas en su simplicidad. Pienso que mucho de ello gira alrededor de lo que para mí eran conceptos muy obvios. Se trata únicamente de una forma divertida de utilizar dos guitarras, bajo y batería. No hay por qué temer a los tres acordes.»

No hay que tener miedo a nada. Velvet Underground no lo tuvieron: ni a la carencia de éxito comercial, ni a los riesgos y desafíos artísticos, ni a la absoluta libertad y desprecio por los compromisos que guió todos sus pasos. Si tuviéramos que dar con un adjetivo para su evolución, éste sería sin duda 'imprevisible'. ¿Cómo definir sino a una banda que inició su primer álbum con algo tan precioso como «Sunday morning» y lo concluyó con algo tan aberrante como «European son»? ¿Un grupo que terminaba su segundo elepé con la orgía de sonidos y depravación que es «Sister Ray» y comenzaba el siguiente con la añorada espiritualidad y [illegible] de «Candy says»? ¿Un conjunto que reunía en su repertorio [illegible] como la pagana «Venus in furs» o la religiosa «Jesus»?

Tan imprevisible como su trayectoria durante la segunda mitad de los 60 (una trayectoria tozudamente opuesta a la realidad predominante en aquellos días, la del rock ácido y la falacia hippy), tan inesperado también, es su regreso a la actividad cuando ya nadie lo esperaba. Y menos después del mágico, irrepetible encuentro de hace exactamente tres años en la Fondation Cartier, aquel «Heroin», improvisado y penetrante, que puso la puntilla al mito con emocionante certez[illegible] necesario. [illegible]

SAQUEANDO LOS ARCHIVOS

[redacted]

LA CONTRASEÑA ES 'DIVERSION'

Por extraño que parezca, la idea fue del propio Lou Reed. Surgió al reunirse los cuatro miembros originales de la banda, sin el beneficio ni la presencia de abogados por primera vez en 25 años, para discutir los detalles de [illegible] retrospectiva que Polygram anda recopilando para seguir exprimiendo la leyenda. John Cale soltó la liebre en una entrevista televisiva, no sin una cucharada grande de sarcasmo (dijo que, de hacerse realidad, sería «por dinero»).

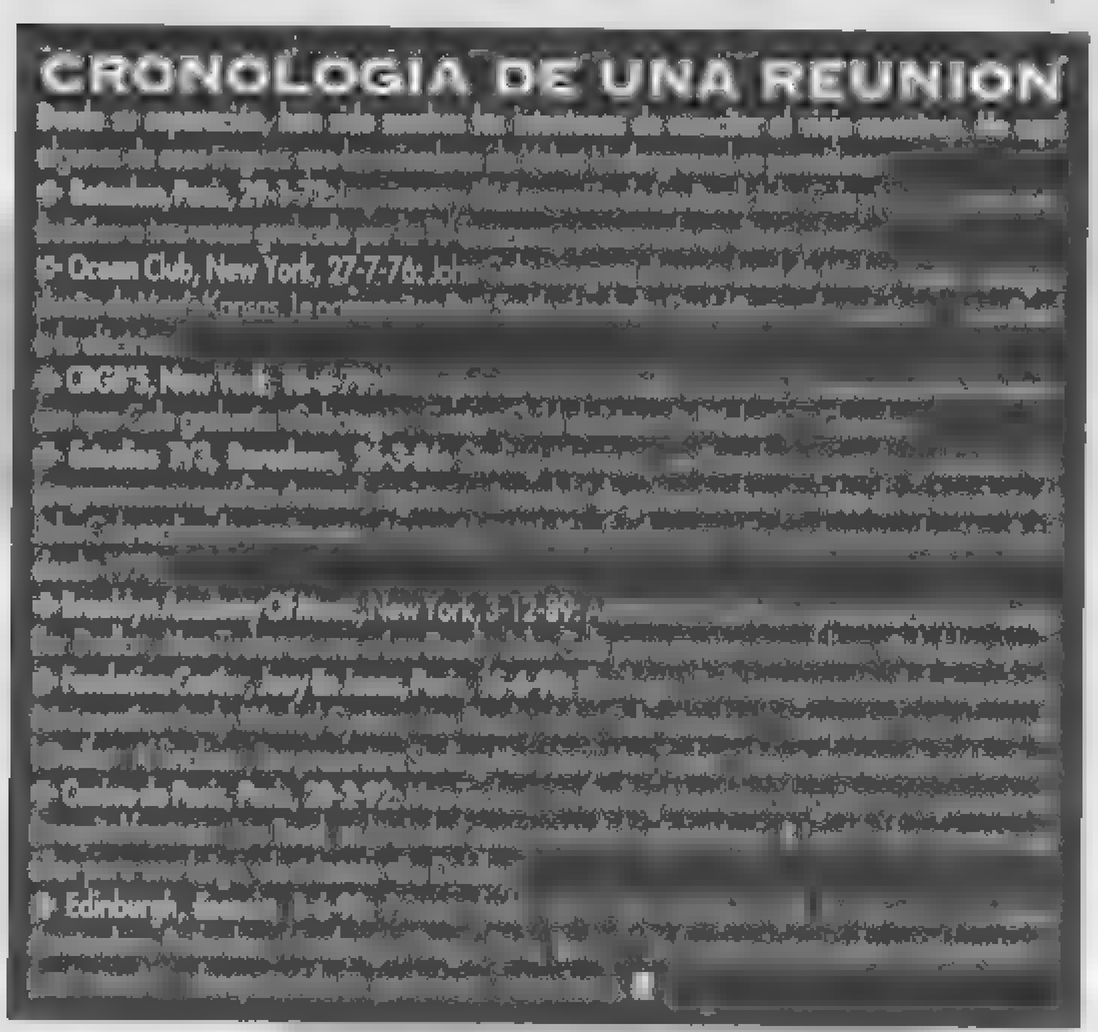
Lou Reed relataba, a mediados del pasado marzo en un especial radiofónico sobre su persona, cómo había sucedido: «Hay una posibilidad real de que [illegible] Nos juntamos y tocamos por simple diversión, para ver si aún era posible divertirnos tocando juntos, y nos lo pasamos de miedo. Los cuatro, John, Moe, Sterling y yo, en un estudio. Fue estupendo. Lo tengo grabado en DAT, tengo en mi poder el pirata definitivo. Si las cosas se ponen feas en el futuro, siempre me quedará la posibilidad de sacar mi propio pirata (risas). Tocamos las viejas canciones, algunas de «Drella» y de mis discos en solitario. Y nos divertimos enormemente, así que hay una posibilidad de que hagamos una gira europea. Un par de semanas, el tiempo suficiente para pasarlo bien. No tocaremos en América, aquí siempre fue difícil para Velvet Underground, y todavía lo es. No tenemos planeado grabar nada, esto es sólo

por diversión».

Una llamada personal de Sterling Morrison a esta redacción acabó de concretar el asunto. Explicó que, la pasada navidad, había estado acompañando a John Cale en unos conciertos, en Nueva York, y que Lou se había presentado para tocar con ellos. Al llegar Moe a la ciudad para, como cada año, visitar a sus hermanos, Lou alquiló un estudio durante un par de días y se pusieron a ensayar. «Lo que oímos nos gustó. Nos dimos cuenta de que aún se producía esa especial química entre los cuatro. Incluso hicimos algunos temas nuevos, que para mí era un requisito indispensable, no estaba dispuesto a regresar por la simple nostalgia de tocar los viejos temas. Y entonces yo planteé la cuestión: ¿de verdad queremos hacerlo? Decidimos que sí, que lo haríamos. Si es una buena o una mala idea, ya lo veremos; no va a quitarme el sueño. Hay un montón de bandas que tocan temas de Velvet Underground, ¿por qué no vamos a poder hacerlo nosotros de vez en cuando si nos da la gana?».

Por su parte, John contaba en la entrevista con New Musical Express: «Cuando nos pusimos a hablar de ello, nos pareció muy importante poder ofrecer algo nuevo para demostrar que lo que hicimos entonces no desapareció totalmente en 1969. Y a la que nos dimos cuenta de que éramos capaces de improvisar, las cosas quedaron claras. No creo que tengamos problemas. No es que vayamos a sonar tan fuertes como en 1968, pero casi... A medida que avance la gira, yo voy a ir desmelenándome. Somos una banda de garage realmente buena».

Dado que reciben un mínimo de un millón de dólares por una corta gira europea (aclararemos que se trata de una cifra en bruto, a la que deben descontarse gastos varios y sumarse los posibles beneficios), los cínicos no tardaron en fruncir el ceño y sonreír con malicia. La más beneficiada será indudablemente Moe Tucker, la que


CRONOLOGIA DE UNA REUNION

vive en una situación económica más precaria, aunque sus discos en solitario y los derechos de las grabaciones eternamente en catálogo de Velvet Underground le permitieron abandonar, hace dos años, su empleo como auxiliar administrativa para una cadena de grandes almacenes.

En la citada entrevista con un semanario inglés, la percusionista más original que ha dado el rock lo desmentía tajante: «El dinero es lo de menos. No lo haría ni por un millón de dólares si pensara que íbamos a sonar mal. Sé que vamos a sonar tremendos. Valoro más nuestra reputación que el dinero, porque es lo único que tengo, mi oportunidad de pasar a la historia».

PARADISO, AMSTERDAM, 8/6/93

Here we go again/Playin' the fool again/Here we again Actin' hard again...»
(Ahí vamos de nuevo/Haciendo el tonto otra vez/Ahí vamos de nuevo/Haciéndonos los duros otra vez...) «Beginning to see the light», Lou Reed

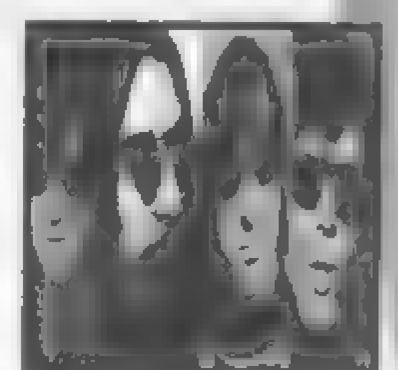
Debe ser el club más legendario de Europa, escenario de inolvidables actuaciones de Iggy Pop, Johnny Thunders o Sonic Youth. Pero esta noche su historial palidece ante la inminente aparición de un fantasma exquisito. Las mil entradas puestas a la venta, con un precio que dobla el del concierto en Rotterdam el día siguiente, se vendieron en menos de una hora: hasta los periodistas han tenido que pagar para asistir al recital más íntimo de toda la gira.

Cuando accedo al local, una antigua iglesia reconvertida, Luna (los teloneros elegidos por el propio Lou Reed) están forjando un 'set' pletórico de electricidad y buenas canciones, pero, inevitablemente, nadie les presta mucha atención. ¿Habrá peor papeleta que ésta, telonear lo inteloneable? Las dimensiones de la sala son imposiblemente reducidas, poder ver a Velvet Underground aquí constituye un regalo que supera mis más lujuriosos anhelos. A la hora en punto, se apagan las luces y ahí están. Lou Reed sale el primero, con sus andares chuletas, seguido por John, Sterling y Moe. Se sitúan en sus posiciones (John en el extremo izquierdo, Sterling en el derecho, Moe detrás de éste) y arrancan con «Real good time together».

La sensación es indescriptible, una mezcla de incredulidad y subidón emocional, cuesta hacerse a la idea de que lo que captan los sentidos está sucediendo realmente. Asombra ver a John Cale tocando el bajo y haciendo coros, y a Lou Reed como parte de un conjunto y no con músicos a sueldo respaldándole. El segundo tema, «Venus in furs», con John a la viola y Sterling al bajo, reinstaura el chirriante, hipnótico sonido comúnmente asociado al primer álbum de la banda, el célebre e infame 'plátano'. Con «Guess I'm fallin' in love» se apuntan un tanto entre los fans, pues la versión cantada de esta canción sólo está disponible en ediciones piratas. La inolvidable «Afterhours», cantada por Moe, dibuja el primer momento con valor estrictamente sentimental de la velada.

«All tomorrow's parties», con John sentado ante el teclado y cantando en sustitución de la desaparecida Nico, nos devuelve nuevamente a esas recargadas atmósferas sonoras, ese sonido siniestro pero hermoso, vibrante y al tiempo monumental. Las percusiones de Moe se revelan imprescindibles para tal singular sonoridad, su labor será lo más aplaudido en los comentarios tras el concierto, lo que más sorprende a los presentes. La arrastrada «Some kinda love» da lugar a una tensa improvisación, se están calentando.

«I'll be your mirror», a continuación, servirá de puente para la explosión que es «Beginning to see the light», en un nuevo arreglo que me hace pensar en lo que hubiera podido ocurrir comercialmente con ellos de haber aguantado Lou Reed unos meses más. Esto es música pop de imparables cualidades, una descarga de entusiasmo melódico bordada por armonías vocales que erizan los sentidos. No se puede decir lo mismo de «The gift», la inefable historia del pelmazo de Waldo Jeffers, que se encierra en una caja y se manda por correo al nuevo domicilio de su amor imposible, Marsha, una decisión de imprevisibles consecuencias... Recitada por John, como en su versión grabada, el relato sirve de excusa al rasposo instrumental «Booker T», que repta como una gigantesca serpiente en busca de una víctima propicia.



Otra sorpresa del lado más oscuro de su repertorio es «I heard her call my name», a cargo de Lou, seguida por «Femme fatale», cantada por Cale. «Hey Mr. Rain» provocará una enervante polvareda de eléctrica resolución, y «Sweet Jane» recibe la más calurosa bienvenida por parte del público que, sudoroso, se apretuja en tan familiar local. A continuación una presentación musicada de los componentes del grupo desemboca en «White light/White heat», que se autodestruye ante nuestros ojos cercenada por un fulminante 'break' de Sterling. «I'm sticking with you», cantada por Moe, propicia las bromas de Lou, y la inconmensurablemente oscura «Black angels death song» levanta ampollas en el recuerdo. Terminan con «Rock'n'roll», restituida a su versión original con otro solo penetrante de Sterling que causa una unánime ovación entre el público provocando el celoso contrataque vocal de Lou.

En los bises, primero «Waiting for the man», cantada por John, y una inmejorable lectura de «Pale blue eyes» con el contrapunto lírico de la viola; luego, «Heroin», coreada como el clásico irrefutable que es, y la inédita «Coyotes», muy en la onda de los últimos trabajos de Lou Reed en solitario, una canción cuyo estribillo parece saludar a quienes, como ellos, rompen moldes y, como dice la letra, «lanzan la primera piedra».

AFTERSHOW PARTY

Un pase especial que, ahora mismo, de subastarlo en la entrada del Paradiso podría costearme una sesión completa en el Bananen y algunos vicios más, me lleva por los pasillos, entre bastidores, hasta la fiesta que está teniendo lugar en la pequeña terraza trasera, al borde de un canal, que sirve al legendario club de embarcadero. Una lancha, amarrada a éste, espera para trasladar a los miembros del grupo al hotel. Unos pocos invitados beben cerveza o vino junto a los técnicos. Sterling, Moe y Sylvia Reed están acabando con las existencias y velando por que nadie se quede sin su copa. John Cale ha desaparecido; según Sterling, «como ya no bebe, ni fuma, ni se pone ciego, no se queda nunca en las fiestas después del concierto...» (risas).

Lou Reed aparece por fin y es presentado a unos empleados holandeses de Warner Music; a continuación, Sterling me lo planta delante para que pueda saludarle y agradecerle que haya contribuido a hacer realidad un viejo sueño. Su reacción es cortés pero poco cálida, ¿qué raro, gélido fluido correrá por las venas de este hombre? Después sube a la lancha y también desaparece rumbo al hotel. Ha llegado el momento de sonsacarle a Sterling la información que necesito. Por ejemplo, ¿por qué ignorar España en esta gira de reunión? «Si hubiéramos aceptado todas las ofertas que tuvimos, esta gira no hubiera terminado hasta finales de 1994», me dice. «Hemos añadido unos conciertos en Italia, nos presentaremos en los festivales de Roskilde (Dinamarca) y Glastonbury (Reino Unido), y después ya veremos...».

Su respuesta va seguida de una pregunta, ¿qué me ha parecido el concierto? Le doy mi opinión. Me ha cautivado la actitud de la banda, la naturalidad y el sentido del humor que demuestran en escena, una espontaneidad que niega frontalmente cualquier atisbo de compromiso con la morbosa trascendencia de su propio mito. Y me ha sorprendido especialmente ver a John Cale interpretando temas posteriores a su marcha del grupo. «Es fantástico, ¿a que sí?», me dice. «Especialmente cuando canta los na-na-nas de 'Real good time together' (risas). Desde el principio supimos que no habría ningún problema. John es un músico completo, un instrumentista extraordinario».

La selección de temas es otro de los aciertos. «Quisimos preparar un repertorio lo más variado posible, tocar de algún modo todas las facetas de Velvet Underground.

E introducir temas nuevos, como 'Coyotes', que vamos a grabar para una película sobre el SIDA

Quedan en el aire dos interrogantes básicos concernientes a esta imprevista reunión ¿por qué y hasta cuándo? «¿Por qué? Bueno, supongo que Lou se hartó de soportar él solo toda la presión y decidió repartirla entre los cuatro», responde no sin ironía «En lo que respecta al futuro, no hay nada planeado. Moe y yo volveremos a lo nuestro, a grabar y hacer giras por nuestra cuenta Lou y John, lo mismo Pero dejaremos abierta la posibilidad de trabajar juntos otra vez cuando nos apetezca». No quieren hacer planes, ni comprometerse para evitar que esto se convierta en una obligación y se vuelvan a abrir las heridas del pasado

Las cervezas y el vino se consumen, y el tiempo vuela sobre las sucias aguas del ..., que reflejan apacibles las luces de esta bella ciudad Sterling me cuenta la fiesta que tuvo lugar después del concierto en el Wembley Arena londinense, donde 20 000 personas saludaron su resurrección Entre los invitados, Brian Eno, Debbie Harry, Peter Gabriel y Chrissie Hynde Esta última conversó largamente con él, conociéndoles a ambos, no es difícil imaginar el intercambio de actitudes abrasivas

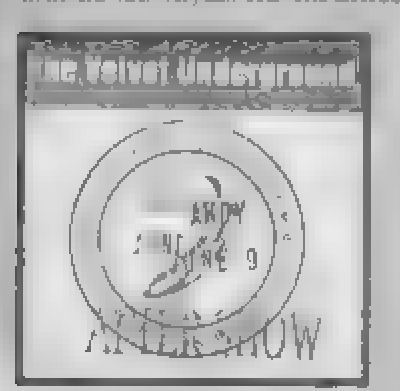
AHOY SPORTSPALAIS, ROTTERDAM, 9/6/93

Son las cinco y media de la tarde y llego por fin al pabellón deportivo Ahoy, en Rotterdam, donde casi diez mil personas van a presenciar el retorno del mito. Los Velvet Underground aún no han probado sonido y los técnicos se afanan en dar los últimos toques a un escenario gigantesco en comparación con el de ayer noche. La organización es perfecta, y queda claro que se trata de una gran producción, algo que el íntimo espacio del Paradiso no acarreaba. Hay cierto retraso y Luna temen que no va a haber tiempo para su soundcheck

Tras una larga ecualización realizada por sus respectivos asistentes, Lou, John Sterling y Moe, suben a escena y repasan un par de temas con las luces encendidas y el pabellón vacío. Enseguida dejan el escenario y vuelvo a encontrarme con Sterling, que me enseña orgulloso la Fender de época que su ayudante está afinando Tanto él como Lou cambian de guitarra prácticamente para cada canción John desaparece en dirección a su camerino; le sigue Moe, que me saluda de lejos. La guitarra me recuerda una de las pocas objeciones que puedo ponerle a la actuación de la noche anterior: los contadísimos solos de Sterling

«Eso es cosa del tablero de efectos que Lou se ha hecho fabricar para esta gira me dice «Es una maravilla de aparato, y Lou le saca partido, como habrás visto, pero a mí no me van los pedales. Prefiero tocar a través únicamente del amplificador. No me importa que Lou haga la mayoría de solos, mi trabajo siempre fue más sutil, más de respaldo. Además, si me dejara utilizar su aparato de efectos, ¡seguro que lo quemaba

Estamos hablando cuando, sin que me dé cuenta, Lou aparece de ninguna parte y empieza a juguetear con Sterling Lanza amistosos puñetazos contra su hombro le agarra con el brazo por el cuello; tras dos décadas de incomunicación, parecen haber vuelto a su amistad de los tiempos universitarios. Para romper el hielo, repito otra frase tópica sobre lo estupendo que es el regreso de Velvet Underground. ¡Seré imbécil! Lou asiente con una elocuente sonrisa, y se entabla una conversación que tiene como centro las púas que utiliza Sterling Al final, Lou le dará una de las suyas, no sin antes habernos demostrado su insuperable flexibilidad.



El hombre está inusualmente sociable, se le ve feliz, relajado Hasta parece más joven, imagen que refuerzan los tejanos y la camiseta negra

Poco después, me encuentro visitando a Luna en su camerino, quienes finalmente sí han podido probar sonido. Estoy charlando con Dean Wareham y apurando una cerveza cuando nuevamente hace su aparición la Criatura de Manhattan Es una visita de cortesía que empieza con un comentario sarcástico sobre la difícil acústica de un local donde manda el cemento («una sonoridad fantástica, ¿eh, chicos?») acaba con una perorata sobre un reciente combate de boxeo que le maravilló Cuando se va, deseándoles suerte, Luna se preparan para salir a escena y yo salgo del área de backstage para presenciar la actuación.

El concierto supera en mucho al del Paradiso, que, en comparación, fue casi como un ensayo ante público Enseguida se calientan y, al llegar a «Hey Mr Rain» John y Lou se enzarzan en una electrizante disputa viola guitarra que deja pasmado al respetable Cale está en plena forma y, el sonido global, esta noche se aproxima peligrosamente al que recuerdan los anales de la historia En parte, es gracias a las medidas del local, que propician un mayor volumen y una más enérgica respuesta por parte del público. El fantástico light show, de una sobriedad y efectividad admirables, aquí puede experimentarse en toda su dimensión

Cuando llega «Sweet Jane» ya no cabe duda de que la vieja magia se ha liberado definitivamente Lou Reed se cuelga a media canción y empieza a improvisar Aprovechando los versos, «A algunos les gusta irse a bailar/Y otros tienen que trabajar», pone como ejemplo de esto último a Velvet Underground, para negarlo a continuación afirmando que esto no es trabajo, que a él nunca le ha gustado trabajar que el trabajo es una maldición Están aquí para divertirse, ¿vale? Comparada con las anoréxicas versiones de «Sweet Jane» interpretadas en sus últimas giras como puro compromiso, esta se me antoja como la mejor la más viva desde «Take No Prisoners» aquel desorbitado doble álbum en vivo de 1978

Llega la presentación del grupo a cargo de Lou, una inefable tonada que podríamos titular «We're The Velvet Underground». Tras su precipitado final, Lou dice «Esta es una nueva canción, lo que significa que aún no ha sido pirateada Ya lo sabéis, vosotros los chicos de las grabadoras, tenedla en cuenta.» La audiencia gruñe satisfecha, y entonces se oye a Sterling Morrison «¡No tienes ni idea de lo que estás diciendo, Lou!». Aplausos, gritos y pasmo generalizado. ¿Cuántos años hace que a Lou Reed no le cantan las cuarenta sobre un escenario? Posiblemente desde aquella última actuación de agosto de 1970 en el Max's Kansas

El solo de Sterling en «Rock'n roll» se prolonga esta noche durante minutos ¿habrán surtido efecto mis quejas? El público se sube literalmente por las paredes. Y «Heroin» vuelve a motivar ese reconocimiento unánime que la convierte en quizás la más popular y admirada de las canciones de Velvet Underground, escucharla en vivo es como otear un oscuro, intimidante océano que sube y baja, va y viene, en mareas de dolorosa expresividad

POSDATA

«Twangy sounds of the cheapest kind/Like guitar sale $ 29 99/Bold and brash Stark and still Like the heat's turned off/And you can't pay the bill And how in the world were they makin' that sound?/Velvet Underground» (Sonidos reverberantes de lo más barato/Como de guitarra de saldo de $ 29 99/Audaces e impetuosos/Severos e inmóviles/Como si te hubieran cortado la calefacción/Y no pudieras pagar la factura ¿Y cómo demonios podían sonar de esa manera? Los Velvet Underground) «Velvet Underground» Jonathan Richman

Pocas definiciones más visceralmente exactas que la de esta magnífica canción de Jonathan, quien, cuenta la leyenda, vio un centenar de veces a



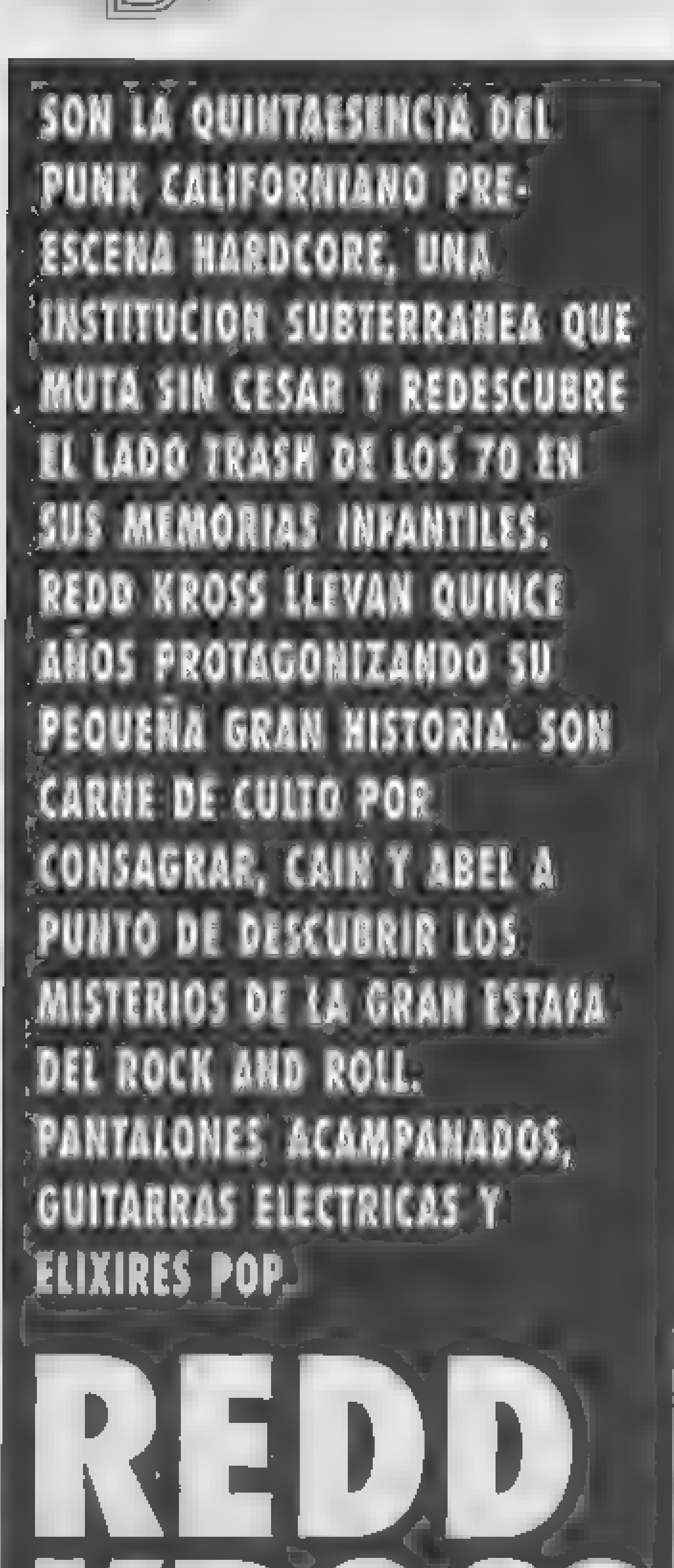
John y Lou, extremos que se tocan. Paradiso, Amsterdam

Velvet Underground en los 60 Describe el sonido de la banda con tanta precisión como, la cita de Lester Bangs que abre este artículo, explica el alcance humano de sus letras. Sí podían sonar a rayos y truenos, dar una imagen de pasotas urbanos inasequibles a la emoción, pero pocos cancioneros muestran tanta comprensión hacia las personas y sus circunstancias como el suyo Sin efectuar valoraciones morales retrataron las mil y una posibilidades, las mil y una caras del ser humano Ya sabes, aquello tan revelador de que «ninguna clase de amor es mejor que otra»

Nunca como en estos conciertos, han arrojado tanto sentido para mí los versos de «Sweet Jane» «E incluso hay malas madres, Que te dirán que todo es una mierda Y que la vida es para morirse». Si el rock'n'roll, y el de Velvet Underground lo es en su máxima expresión tiene algún significado, este es precisamente negar toda represión e incitar a la libertad, avivar con gasolina el fuego de la existencia reafirmar que la vida sí merece ser vivida. A pesar de todo

Cuando leas esto ya habrán grabado un álbum en vivo y un vídeo, en sus actuaciones parisinas, así que no desesperes si no les has visto Mientras, haz oídos sordos a quien desconfíe de tan repentina reunión, o a quien les tire en cara esos pocos conciertos como invitados de U2 «son amigos de Lou y fans de la banda, y muy buena gente, ellos nos lo pidieron» afirma Sterling), o a quien se empeñe en quedarse encerrado en las nebulosas estancias del pasado La leyenda ha sido llevada a desguace, porque ante una realidad palpable, un ente orgánico vivo, ya no tenía sentido ...

Una vez llegados a este punto, sólo puedo afirmar una cosa. He visto a los Velvet Underground. Y, como anuncia la canción «IT WAS ALRIGHT!» ■


SON LA QUINTAESENCIA DEL PUNK CALIFORNIANO PRE-ESCENA HARDCORE, UNA INSTITUCION SUBTERRANEA QUE MUTA SIN CESAR Y REDESCUBRE EL LADO TRASH DE LOS 70 EN SUS MEMORIAS INFANTILES. REDD KROSS LLEVAN QUINCE AÑOS PROTAGONIZANDO SU PEQUEÑA GRAN HISTORIA. SON CARNE DE CULTO POR CONSAGRAR, CAIN Y ABEL A PUNTO DE DESCUBRIR LOS MISTERIOS DE LA GRAN ESTAFA DEL ROCK AND ROLL. PANTALONES ACAMPANADOS, GUITARRAS ELECTRICAS Y ELIXIRES POP.

POR PAUL GRANT

REDD KROSS

notas y acordes NO SIGNIFICAN NAD



esulta harto curioso rememorar la carrera de Redd Kross (nacidos Red Cross). Le han dedicado buena parte de la mitad de sus vidas al grupo, y se han acomodado en un refrito de estilos, musical y esteticamente, que ha horrorizado a aquellos que carecen de sentido del humor y deleitado a los que lo tienen. El nucleo de Redd Kross son Jeff y Steven McDonald, dos hermanos de Hawthorne, California, localidad que anteriormente produjo otro grupo fraternal, famoso por sus problemas disfuncionales: los Wilson, Brian, Carl y Dennis.

De cualquier manera, las relaciones entre los hermanos McDonald tiene mucho más en comun con las de otro par de hermanos apellidados Davies, Ray y Dave, para ser exactos. Sus violentas peleas a puñetazos antes y después de los conciertos motivaron el precipitado abandono de otros miembros del grupo, y aunque los Kinks se las apañasen para ofrecer una imagen de unidad, Ray Davies solía obsequiar a la prensa enumerando cada nuevo intento para acabar con la vida de su hermano pequeño.

Jeff y Steven McDonald obsequiaron a este entrevistador con la vida y hechos de un grupo en la eterna frontera del estrelato nacional, un grupo que ha ido aprendiendo a cargar con el peso de su destino. Que Redd Kross exista y acabe de cumplir su decimoquinto año en la brecha ya es de por sí un hecho asombroso. Que su osmosis musical y progresos se encuentren todavía en una fase evolutiva es un tributo a la inteligencia que reside en sus respectivos craneos. Su musica es un cajón de sastre de estilos que se nutre con proteínas como New York Dolls, T. Rex, Runaways y Ramones, rebozadas y sometidas con capas de guitarras metálicas hasta constituirse en su propia marca de fabrica. Una vez la has oido, eres un fan de Redd Kross para siempre.

Esta entrevista tuvo lugar en el Jerry's Famous Deli, en Studio City, California, una lluviosa tarde de la primavera de 1995, con Jeff, Steven y el batería Brian Reitzell.

-Cuando formasteis el grupo teníais nueve años, ¿no es así?

JM -Yo tenía once, y Steven nueve.

¿Quién os descubrió el rock and roll?

JM -No teníamos hermanos mayores que nos dejasen sus discos, pero sí un montón de tíos y tías que eran adolescentes y escuchaban musica muy enrollada, así que mamamos el rock desde el principio. Nuestros vecinos estaban colgadísimos con el «Easy Action» de Alice Cooper y los New York Dolls.

SM -Tambien tenían «Slider» de T. Rex y una colección de discos que no eran muy corrientes por aquí.

JM -Sí, tenían todo lo de T. Rex y todos los discos de Kiss hasta el album en directo.

Supongo que esa debió ser la razón de que estuvieráis tan conectados con los 70s cuando empezasteis con el grupo...

JM -Sí. Era como un hobby. Leíamos todas las revistas molantes, siempre andabamos buscando las rock magazines británicas más atrevidas y pasadas. Recuerdo que cuando empezamos a comprarnos discos de David Bowie nos ponían mala cara en la tienda.

Sí, a mí me pasó algo parecido...

JM -Nos decían, «¿por qué os compráis esto?», y se descojonaban de las portadas. En Europa la gente estaba mas familiarizada con esto. Quiero decir, eran bandas de una repercusión tan fenomenal como la de los Beatles, T. Rex eran super populares, pero era musica oscura, casi underground. A nosotros nos influenció a muy temprana edad.

¿Os gustó a la primera?

SM -¡Sí! Era fantastico. Nos molaba cualquier banda que llevase ropas raras.

Me pregunto por qué precisamente vosotros. Me refiero a que seguramente los otros chicos de vuestra escuela no escuchaban las mismas cosas.

JM -Como te he dicho fueron nuestros tíos quienes nos descubrieron el rock. Mi tía nos introdujo en los Beatles y los Rolling Stones. Era una fanatica de los Beatles, yo les vi cuando tenía cuatro años.

Yo nunca les ví.

SM -Bueno, en realidad nos dormimos durante el concierto (risas).

JM -Los Beatles y los Stones eran tope, y todavía muy populares, así que seguían presentes en sus gustos en lugar de decantarse por mierdas como Styx. Fuimos afortunados al tener unos tíos así, luego nos introdujeron en Suzi Quatro, Sweet y todos esos discos... y cuando llegó el punk rock todo parecía encajar perfectamente.

¿Cuál fue vuestra opinión del punk?

JM -Lo pillamos desde el principio y fue muy importante al respecto Rodney Bingenheimer (disc jockey de Los Angeles. Ver «The Runaways, Corrupción de menores» en RUTA 84. N. del T.). En su programa de radio podías oir miles de discos punk. En ningún otro sitio podías escuchar los ultimos discos de Ramones y Blondie y todo lo mas del punk, y ademas tambien pinchaba a Phil Spector. Fue como una educación musical.

¿Qué edad teníais entonces?

JM -Yo tenía 14 y Steven 11. Rodney nos estaba poniendo en contacto con cosas muy guapas de rock y de pop, pero muchas cosas las descubrimos por nuestra cuenta. El punk rock fue estupendo cuando empezó porque era como la mentalidad del 60s garage, que estaba orientada artisticamente y era como una pequeña comunidad. Fue bueno para nosotros porque estaba hecho por un montón de chalados y colgados, y era estupendo que a todos esos chavalillos como nosotros se les permitiese pulular entre aquella gente.

¿Dónde viviais entonces?

JM -En South Bay, en la ciudad de Hawthorne. Los Wilson tambien vivieron allí. Teníamos una herencia rockera (risas).

SM -«Be true to your school» va sobre la Hawthorne High School. La madre de Mark Volman (de los Turtles), era la bibliotecaria del colegio. De alguna extraña manera era una comunidad muy hip, un clasico suburbio californiano.

¿Cuándo os decidisteis a coger unos instrumentos y formar una banda?

Fueron las Runaways y los Ramones quienes nos hicieron pensar que nosotros tambien podíamos coger una guitarra y tocar cuatro acordes. Tambien nos gustaban figurones de los 70s como Aerosmith y Kiss. El rollo de Aerosmith era de una musica especial, eran como dioses, la gente especial que puede tocar esa musica...y de pronto llegaron los Ramones diciendo que ellos nunca habían tocado la guitarra, ni siquiera ensayado. Recuerdo que vi a los Ramones por la tele y me fije en que las manos de Johnny nunca cambiaban de posicion en el mástil de su guitarra, sólo las movía arriba y abajo del cuello, y así es como aprendí a tocar. Y creo que las Runaways fueron la banda pivotal.

SM -Miré la portada del primer álbum de las Runaways y vi que ponía que Lita Ford tenía 16 años. ¡16 años y la tía tocaba todos esos riffs de Tommy Iommi!

Fue una producción de Kim Fowley.

JM -Cuando tenía 10 años no sabía eso.

SM -Le debíamos un respeto a Lita Ford, al fin y al cabo se lo estaba haciendo en el rock and rol.

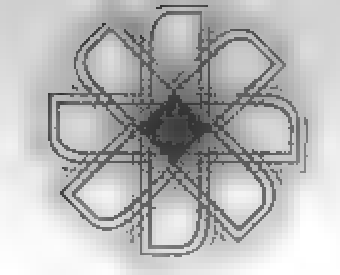
JM -Kim Fowley había intentado antes capturar un concepto como aquel, y lo siguió intentando después, pero no pudo hacerlo sin aquellas chicas. Mucha gente les resta meritos a las Runaways, pero en mi opinión fueron un fenomeno. Era como los Monkees. La gente les criticaba y decía que estaban prefabricados, pero eran estupendos. Cualquiera de los muchos que han intentado ser como las Runaways no se ha comido una mierda.

JM -Creo que grupos como Runaways rompieron nuestra barrera musica. Eran sólo quinceañeras haciendoselo, los Ramones decían «esto es una mierda, hagámoslo».

Siempre pensé que cuando los Eagles sacaron «Hotel California» fue como meter al rock en un ataud. Estaban a punto de clavar el último clavo de la tapa y de pronto apareció el primer álbum de los Ramones y salvó al rock and roll (risas).

JM -Recuerdo que para mi los Ramones revivieron lo que me hacían sentir los Beatles. Había perdido el contacto con la musica con la que había crecido. Estaba en el colegio y recuerdo que hicieron una demostración de slide y utilizaron «I wanna hold your hand». Aquello me hizo sentir escalofríos porque no había pensado en los Beatles desde hacía mucho; descubrí lo mucho en comun que los Beatles tenían con Ramones y Blondie, y de alguna forma me ayudo a recuperar el contacto con toda la musica antigua. Creo que el tener tantas influencias es la razon de que seamos un grupo de muchas facetas: sabemos que procedemos de diferentes lugares. Nada es enteramente, nada es realmente original. Todo se basa en como combines lo que ya ha sido hecho. Creo que fuimos conscientes de eso desde el principio, y eso supuso una gran ventaja.

SM -Creo que la principal influencia que nos animó a coger una guitarra fueron las Runaways y los Ramones. Son los modelos que recuerdo de cuando aprendía a tocar haciendolo mientras sonaban sus discos.



JM -Recuerdo ver el álbum de las Runaways cuando salió en 1976. Miré la portada y me puse a reír. Luego [illegible]

¿Conocíais ya a Greg Hetson y otros músicos?

SM -[illegible] un poco antes. Jeff compartía una clase en el [illegible].

JM -Sí, todo el mundo me daba la barrila porque me gustaba el punk.

SM -Un poco después empezamos a ir a conciertos en Los Ángeles. A través de Rodney nos enteramos de que había una escena en L.A., y entonces supimos de los Dickies, los Germs, todas las bandas que tocaban por el circuito local.

JM -Estaba revelando una foto de Penelope Houston en clase de fotografía y Greg Hetson vio la foto y dijo [illegible]. Empezamos a salir juntos y vi que Greg tenía algunas canciones [illegible] que tocaba el bajo [illegible] con once años.

Así que ya tocabas el bajo.

SM -[illegible] las navidades anteriores [illegible] Jeff le mostró sus [illegible]

JM -[illegible]

Y el batería, ¿quién era? ¿Ron Reyes?

JM -No, Tom [illegible] Born Innocent [illegible] Generation X [illegible]

¿No fue ese el bolo que interrumpió la poli?

JM -[illegible] Black Flag [illegible]

¿Cómo era vuestro repertorio de entonces?, ¿cuánto duraban los conciertos?

SM -[illegible] Who are the mystery [illegible] Beach Boys [illegible]

JM -[illegible]

DA PARA ELLOS

profesional y siempre andaba metido en sus rollos. No [illegible] así que se fue para fundar Circle Jerks. Fuimos a su primer bolo. Entre el público también estaban Black Flag y otros tipos de la escena de South Bay.

Muy histórico...

JM -Sí, fue histórico hasta que empezaron a tocar. Descubrimos que la mitad de sus canciones eran nuestras y la otra mitad de Greg Ginn; sólo les cambiaban las letras. Tuvieron el morro de tocarlas delante de todos nosotros. Una de las canciones de su primer LP está hecha a partir de un riff que escribí a los 12 años.

-Habladme de vuestro primer disco.

JM -Fuimos una de las primeras bandas en firmar contrato de grabación. Black Flag habían lanzado un single por su cuenta y ni siquiera tenía su primer disco. Todo el mundo nos advirtió que no firmásemos con Posh Boy, pero nosotros queríamos sacar un disco. Por supuesto no vimos nunca un céntimo y se nos hizo sentir muy mal, pero de no haber sido por Robbie Fields y Posh Boy hoy no estaríamos aquí.

Conozco a Robby desde hace años, y sé que mucha gente le odia, pero debe reconocerse el hecho de que fue uno de los primeros en lanzar un puñado de buena música.

JM -Creo que lo que mosquea a las bandas es lo que hizo posteriormente con sus catálogos, reeditando esos discos embarazosos. Siempre que sacamos un nuevo disco, va él e inunda el mercado con antiguas grabaciones nuestras. El contrato que firmamos con él debe ser uno de los más absurdos. Ninguno de nosotros tenía dieciocho años, así que nuestros padres [illegible] no había abogados [illegible] grabamos nuestro primer disco y se convirtió en uno de los clásicos de Rodney Bingenheimer. Fue un poco más extraño.

SM -Todo [illegible] muy deprisa. Fue divertido, pusimos un anuncio en Slash Magazine para encontrar un batería, y a los tres meses ya [illegible] nuestra primera entrevista. [illegible] formado la banda y grabado un disco [illegible] en nuestro círculo. Al mismo tiempo todo se desmoronaba y empezaba a haber amargura y resentimiento.

JM -No creo que nunca nos propusiéramos el rock and roll como una carrera, por lo menos no con Born Innocent [illegible] con naturalidad [illegible] cuando las cosas se pusieron serias, como nuestro primer contrato discográfico [illegible] en 1986 [illegible] una carrera.

SM -Cuando [illegible] el momento de escoger entre la universidad y el rock [illegible]

¿Qué os parecía el punk rock entonces?, ¿os considerabais una punk band?

SM -Al principio nos etiquetamos de punk band, pero nuestra principal inspiración eran los Ramones. Entonces empezamos a inspirarnos en grupos locales como los Avengers, y en discos del momento, como los de Generation X. En su mayoría eran cosas encuadrables en el nuevo sonido punk, agresivas y desenfadadas, pero conservando la melodía del pop, los Beatles y tal.

Lo que os hizo diferentes fue precisamente ese toque pop. Obviamente era diferente al trash. ¿No recibisteis críticas a causa de ello por parte de Black Flag y otras bandas colegas más metidas en la vena dura?

SM -No creo que [illegible] versiones de los Beatles. Era lo menos [illegible] impresionó.

-Creo que lo que de verdad les impresionó fue que empezaseis a tocar versiones de canciones de los años 70.

SM -Recuerdo que en la época [illegible] conciertos [illegible] pogo. [illegible] concierto de los Damned en el Starwood [illegible] diez años y su nuevo álbum me encanta [illegible]. Jeff tardó un mes en convencerme para entrar en el Whisky A Go Go.

¿Qué pasó después de grabar «Annette's Got The Hits» para Posh Boy en 1979? Creo que no hicisteis nada más hasta «Born Innocent», que fue en el 81 o el 82.

JM -Podríamos decir que nos separamos. No fue una disolución oficial, pero oficialmente tampoco estábamos juntos.

SM -Tuvimos entonces un par de formaciones y tocamos en alguna ocasión [illegible] me largué un par de meses a Las Vegas. Fue un periodo de problemática juvenil (risas).

JM -Mientras él estuvo fuera, yo formé una banda surf punk [illegible] que se llamaba Pig [illegible] influenciados por Charles Manson.

SM -Entonces nos quedamos reducidos a trío y dejamos de buscar a otro guitarrista. No queríamos tener que luchar contra otro ego en la banda. Jeff empezó a tocar guitarra y a cantar. Después añadimos un segundo guitarra, Tracy Lea, que estaba en un prototipo de [illegible] rock all girl band llamado Castration Squad, que era como una versión cool de Shakespeare's Sister pero en rock (risas). Luego empezamos a hacer pintadas con spray y a esnifarlo, nos encerramos en el garaje de nuestros padres y le dimos la espalda a toda la escena punk porque para entonces ya se había convertido en hardcore y era muy violenta. Cuando empezó estaba formada por gente que había salido del glitter, pero Black Flag había iniciado en el punk rock a todos esos chavales de Orange County, y todo giraba alrededor de la violencia, y la prensa sólo se fijaba en eso, lo cual no era del todo cierto pero de algún modo fue una profecía. Los chavales se creían lo que leían en el Los Angeles Times, iban a todos esos sitios y empezaban a actuar de modo violento.

JM -Recuerdo que Black Flag trajo a todas esas bandas de Orange County a su local de ensayo y montó una fiesta. Fue la primera vez que oí a una banda de Orange County cantar con acento inglés. Les odiamos al instante. Cantaban cosas como «Fuck you» y «Johnny Rotten» con ese acento británico, y a nosotros nos horrorizaba (risas). Era por la época de Sid Vicious. Quedamos muy desilusionados con el punk y empezamos a convertirnos en coleccionistas de discos y a buscar vídeos de época de los Yardbirds y los Rolling Stones. Recuerdo que cuando estábamos grabando «Born Innocent» intentábamos sacar el sonido Brian Jones definitivo, era nuestra obsesión. Todo lo que escuchábamos eran los Stones. Nos desmarcamos de la escena hardcore y dejamos de competir con todo aquello, bandas como [illegible]. Todo lo que pretendían era estar a la última y parecerse a las bandas inglesas.

Bueno, tenían la actitud pero todavía vestían con cuero negro y ropas modernas.

JM -Todo [illegible] era pose. Rechazaban a cualquiera con el pelo largo [illegible] eran unos poseurs.

SM -[illegible] con conciencia política, pero todo se reducía a una pose, como con el rap ahora. Todos vivían en casas suburbanas de clase media alta y cantaban sobre lo mucho que les jodía la sociedad, y de cómo vivían al filo del abismo y tal. Era todo muy estúpido. Así que [illegible] con esas bandas y acabamos [illegible]. Empezamos a dejarnos crecer el pelo [illegible] queríamos parecernos a los New York Dolls [illegible] segundo álbum. Abríamos [illegible] para Black Flag [illegible] queríamos ser como Johnny Thunders.

JM -Cuando [illegible] nosotros.

En esa época fue cuando grabasteis «Born Innocent».

SM -[illegible] No estábamos muy [illegible]

«Born Innocent» fue grabado para el sello Smoke Seven.

JM -[illegible]

Por esas mismas fechas empezasteis a introducir elementos de la trash culture de los 70s en vuestras canciones, como Linda Blair, Annette...

JM -Lo veníamos haciendo desde el principio [illegible] Connie Francis.

¿Cuándo descubristeis que los 70s eran divertidos? Está claro que ahora mucha gente está redescubriendo los 70, apreciando sus matices más hilarantes, como Brady Bunch (popular serie televisiva).

JM -Nunca hubo ninguna razón para que le diésemos la espalda a todo aquello.

SM -Cuando eres un crío parece que el tiempo corre más despacio [illegible] plazo de cuatro años nos parece como veinte ahora. Por aquel entonces yo tenía once años y solía recordar [illegible] que me enrollaba cuando tenía siete [illegible] parecía como un millón de años atrás. Sólo habían transcurrido cinco o seis años, pero estábamos obsesionados con aquello.

JM -Es extraño pero diez años no significan nada para un adulto. Recuerdo estar en la puerta del Whisky y pensar: «Dios, Sgt. Pepper se grabó hace sólo diez años». Fue un momento extraño, inquietante.

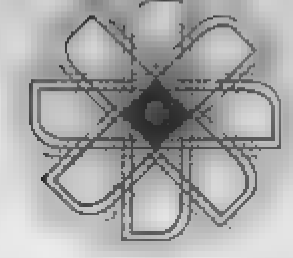
SM -Suelo pensar mucho en lo que nos sucedía, nos estábamos convirtiendo en unos chavales muy cínicos y estábamos desilusionados con la música que se hacía a nuestro alrededor. Nada nos excitaba. Todo el rock de grandes estadios era embarazoso, grupos como Rush.

JM -Era como la escuela. Descubrimos el punk rock y tuvimos la sensación de que en él podríamos ser nosotros mismos, era estupendo; pero de pronto todo se destruyó.

SM -Así fue como se destrozó el punk rock. Todos los tíos que odiábamos en la escuela se hicieron punks porque tenían que mantener cierta imagen, o de lo contrario la gente pensaría que eran unos mierdas y no los aceptaría.

-¿Qué fue lo que mató al punk rock?

JM -Los mass media, obviamente. Tenía que morir



SM ¿Ha de estar el punk rock necesariamente muerto?

-Cuando hablo de punk rock lo hago entre comillas. Creo que el mismo se mató, porque cualquier corriente acaba consigo misma. Una vez los grandes almacenes empezaron a manufacturar la moda punk, el movimiento ya estaba prácticamente muerto.

JM -Y ahora le toca a la pobre moda grunge

SM -Para nosotros lo que lo destruyó fue que se hizo popular, y toda la gente que antes estaba en su contra se hizo punk.

JM -Se convirtió en todo aquello de lo que había intentado escapar. Cuando estaba en séptimo grado, los de octavo siempre me curraban en la clase de gimnasia, y de pronto todos esos mamones empezaron a coleguear conmigo y a decirme lo bien que sonamos pasa[illegible]antos. Yo les respondía, «oh, sí, me zurrabais de lo lindo». Así eran las cosas. Se convirtió en algo mediocre, tan estúpido y vacío como el mainstream rock.

Después de «Born Innocent» no hicisteis casi nada hasta «Teen Babes From Monsanto» en 1984. Una vez más quedaba un vacío de dos años. ¿Qué estuvisteis haciendo mientras tanto?

SM -Estuvimos tocando y volviéndonos aún más carillos y atentando a más gente. «Born Innocent» salió el mismo año que el primer álbum de los Circle Jerks y «Damaged» de Black Flag, y no tuvo el mismo efecto en las masas que esos otros discos. Nos propusimos no hacer lo mismo que los demás.

Eso es más que distanciaros, de hecho actuar así se había convertido en vuestra marca de fábrica. En ese momento estabais grabando grandes versiones...

JM -Sí, pero no lo apreciaba nadie, excepto un pequeño grupo de gente. Cuando grabamos «Born Innocent» no queríamos ser premeditadamente distintos, sólo era que ve[illegible] Circle Jerks vendiéndose al rollo punk rock. Nos pareció estúpido. Nosotros sólo queríamos hacer nuestro pr[illegible]

¿Pensasteis que grabar con una independiente era venderse?

JM -No a un nivel financiero, pero era lo que estaba de moda y lo que les hacía viables a todos. Nosotros decíamos que el punk rock estaba bien antes de los 70. Empezamos a darnos [illegible]

SM -Lo que hicimos con «Teen Babes» un par de años después fue intentar explicar definitivamente a todo el mundo que aquello era lo que nos interesaba.

Creo que para mucha gente, entre la que me incluyo, ese álbum es el que mejor define a Redd Kross.

SM -Empezó a tener más sentido para nosotros también, y grabamos un álbum de versiones que resultó una combinación de canciones muy ecléctica.

Todavía pienso que «Ann» de los Stooges es uno de los covers más alucinantes que banda alguna haya grabado...

JM -Bueno... ¿qué [illegible] que pensamos hacer. Empezamos a encontrar a [illegible]nte como nosotros. Entonces surgió lo del Paisley Underground. Bandas como las Bangs (Bangles), Dream Syndicate y The Three O'Clock, todas esas bandas tenían mucho en común con nosotros, más a un nivel de [illegible] eran un grupo de gente con talento y podías relacionarte con ellos. Eran más como historiadores musicales, gente que realmente sabía de rock and roll. Podíamos identificarnos con ellos, pero tampoco encajábamos en esa escena. Les [illegible]ábamos y muchas veces tocábamos con ellos y a la inversa, pero en lo que a la prensa respecta, no formábamos parte de [illegible] todavía estábamos colgados con los R[illegible]

«Teen Babes» es un disco fuerte y lleno de confianza. El sonido que estabais creando parece emanar de ese disco en particular. ¿Estáis de acuerdo?

JM -Íbamos haciendo canciones a medida que salían [illegible] metíamos en estudio y hacíamos lo que nos apetecía. [illegible]mos a tomar decisiones sobre nuestras vidas.

¿Decidisteis en ese momento que ibais a ser una banda de verdad?

SM -Sí. Grabamos ese disco, sólo yo, mi hermano y Dave Peterson, el hermano de Vicki y Debbi de las Bangles, y poco después añadimos otro guitarra. Estábamos trabajando con Geza X, que estaba completamente a nuestro nivel, y esa fue la única vez que sucedió algo parecido; nos dió muchos ánimos. Sabíamos que podríamos trabajar con Geza porque nos contó que uno de sus pasatiempos era intentar asesinar mentalmente a Mick Jagger (risas), y lo decía en serio. Lo mejor fue que supimos que estábamos trabajando con la persona adecuada. Todos estábamos al mismo nivel mental por aquel entonces.

¿Cuándo apareció Bill Bartel en vuestra historia?

JM -Es el chaval que lleva Gasatanka Records. Por aquel entonces estábamos algo desconectados y tomábamos cantidad de [illegible]. No se podía esperar nada de nosotros, cosas [illegible] simples como buscar un sello discográfico o alquilar un estudio, ya que éramos unos irresponsables, así que nuestros amigos [illegible] hacían por nosotros. Así fue como Bill apareció.

SM -En parte, si estábamos tan pasados era porque [illegible] canción, pero nos sentíamos muy inspirados [illegible] temas antiguos.

-¿Os dedicabais a escribir canciones en esa época?

SM -Nos preocupaba más obtener un sonido coherente, sonar como una ba[illegible]. Fue un período de nuestra vida en el que no queríamos escribir nuestras propias canciones. Era más divertido descubrir como las escribía otra gente.

JM -Fue así como aprendimos a componer.

Y también como aprendisteis a tocar

JM -Sí, [illegible]vers es una buena manera de aprender [illegible]

En «Teen Babes» recorristeis una amplia gama, del power pop a los Stooges y viceversa. Parece que ganasteis mucha experiencia con ese disco.

JM -Bueno, todo contiene un elemento pop, todo incluye melodía. Eso era lo que queríamos transmitir, y todavía sucede así. La prensa se quejaba diciendo que intentábamos mezclar pop con heavy rock y que ambas cosas eran incompatibles. El tipo que comentó nuestro último álbum, «Third Eye», [illegible] dijo que nuestro sonido era como comer filete y helado [illegible]

Hace poco escuché «Third Eye» y creo que es un gran disco. Fue la primera vez que un disco de Redd Kross no me gustó a la primera escucha, pero con el tiempo he ido apreciando sus virtudes.

JM -Eso es lo que siempre ocurre con nuestros discos. Debería haber quedado más crudo.

SM -Al princip[illegible] Siempr[illegible] uno de nuestros álbumes [illegible] voluntario, y eso implicaba un cambio. Creo que esos cam[illegible] desconcertaban a la gente. En ese disco en concreto [illegible]bamos una fase en la que estábamos hartos de que nos cat[illegible]gasen como una garage trash band. Siempre [illegible] eso era un insulto. En parte estoy de acuerdo, nos interesaba la cultura trash-pop, pero eso no debe ser motivo para que se nos tache de bobos y poco inteligentes.

Supongo que mucha gente confunde vuestra música con vuestra imagen, y creo que deberían separar la música de lo que están viendo en el escenario. La imagen que teníais era divertida, muy trashy, y era normal reírse de ella. Pero se esperaban que aplicar el componente trash a los discos iba a ser lo mismo, y no lo era.

JM -Creo que la gente que compra los discos ya sabe eso, pero [illegible] se contentan con [illegible] un vistazo superficial y, claro, no entienden nada de nada.

¿Fuisteis de gira después de «Teen Babes»?

SM -Robert Hecker [illegible] en la banda y estuvo con nosotros más tiempo que nadie.

Antes de pasar a eso, ¿cuál es la causa de que os cueste tanto retener a los músicos? Leí una entrevista en Flipside en la que se afirmaba que Redd Kross había pasado por diecinueve formaciones diferentes. ¿Por qué no se queda nadie con vosotros?

JM -Algunos se quedaron durante dos años y eso es lo máximo que alguien se relaciona con el r&r antes de encontrar un trabajo [illegible] volverse normales. No todo el mundo tiene vocación de músico, más cuando se descubre que grabar un disco y salir de gira no te convierte en una superestrella instantánea.

SM -Uno de los problemas que hemos tenido es el constante proceso de aprendizaje de la otra gente... también en las relaciones, ya sabes, cuatro personas trabajando juntas. Es complicado, y Jeff y yo no siempre hemos mantenido relaciones cordiales, lo cual influía mucho en todos los demás.

Sí, ya he oído alguna de esas historias.

JM -Hemos intentado mantener unida [illegible] después de quince años finalmente hemos aprendido cómo tratarnos. Creo que ha sido mucho más fácil para los que han estado en el grupo durante los últimos dos años, ya que ahora [illegible] más nuestras neuras. Cada uno la cosa va un poco [illegible]. Todos los que [illegible] tienen problemas, pero si hay her[illegible] de por medio es mucho pe[illegible]

Creo que siendo hermanos podéis ser más críticos el uno con el otro, puesto que vuestra comunicación es más abierta.

SM -Sí, no tienes pelos en la lengua. Hubo épocas en las [illegible] Fuimos muy famosos durante [illegible] casi nada de eso.

Nos estamos desviando, chicos. Hablábamos de cuando Robert Hecker se unió al grupo y fuisteis de gira por Estados Unidos.

SM -Lo hicimos todo en una furgona familiar, un Ford LTD Country Squire del '79, que era exactamente el mismo coche que salía en «The Brady Bunch». Seis tipos me[illegible] primera vez que salíamos de California, sin p[illegible]

¿Os entendieron fuera de California?

SM -Nos lo hicimos bien en New York [illegible] pero en otros sitios sólo venían a vernos y [illegible]

Tras ese tour surgió lo de «Neurotica» para Big Time Records, ¿cómo salió esa oportunidad?

SM -[illegible]

CRUCIGRAMA

Como RED CROSS

- [illegible]
- «Fast Of Time» EP (Smoke Seven-81)
- «BORN INNOCENT» (LP Smoke Seven-82)
- «Notes and chords mean nothing to me» en [illegible] YOUTH REPORT» (LP Invasion-82)
- [illegible]
- [illegible] VALLEY OF THE SUN» (CD Frontier-91)

Como REDD KROSS

- [illegible]
- «Pseudo intellectual» en «WE GOT POWER [illegible]
- «TEEN BABES FROM MONSANTO» [illegible]
- «DESPERATE TEENAGE LOVEDOLLS» SOUNDTRACK [illegible]
- «LOVE DOLLS SUPERSTAR» SOUNDTRACK [illegible]
- «LIVE AT THE CAVERN CLUB» [illegible] McDonald [illegible]
- [illegible] FLIPSIDE VINYL FANZINE VOL [illegible] (LP Flipside-87)
- TATER TOTS [illegible] (Gasatanka-87)
- «NEUROTICA» (LP Big Time-87)
- Tres cortes en «DINNER WITH REDD KROSS» (2 LP Big Time-87) [illegible]
- «LIVE HATE AT BEATLEFEST» (LP Apple Core-88) [illegible]
- [illegible] «ANARCHY 6» (LP Gasatanka-88) [illegible] McDonald como Chemical Warfare, producido por Jeff McDonald
- TATER TOTS «MONO STEREO» (LP GASATANKA-89)
- [illegible] «PULSE BEAT» (7" Pulse Beat-89)
- «THIRD EYE» (LP Atlantic-90)
- «The Smith Family» en «FLEXI-POP» (7" Giveaway-9[illegible])
- «Super sunny Xmas/Huge wonder» (7" Stupid Greek-91)
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible] MONSANTO» [illegible]
- [illegible]
- [illegible] «ABBA TRIBUTE» (LP Fire [illegible])
- «TATERS COMES ALIVE» (LP Gasatanka-91)



menos fijos y tomamos la decisión de trabajar en serio. Habíamos vuelto a escribir temas y ya no nos pasábamos tanto con las drogas. «Neurotica» fue nuestro primer álbum con canciones originales nuestras desde «Born Innocent».

Tommy (Erdely) Ramone produjo ese disco. ¿Comprendió lo que pretendíais?

SM Dado que los Ramones eran una de nuestras fuentes de inspiración, deseábamos que él fuese el productor. Acababan de sacar «Too Tough To Die» y era como un regreso a las raíces. Tommy también había producido «Tim» para los Replacements.

JM -Ha sido el productor más divertido que hemos tenido, pero no se puede decir que se necesitase un gran trabajo de producción. Teníamos todas las canciones hechas y diseñadas.

-¿Qué pasó con Big Time después de que apareciese el disco?

JM El sello se vino abajo mientras nos encontrábamos de gira. Aún no estoy seguro de lo que pasó.

¿Cómo fueron las ventas de «Neurotica»?

JM Fueron respetables, pero se descatalogó cuando cayó Big Time.

¿Fuisteis a Europa de gira?

SM -No, aquel año sólo dimos dos tours nacionales. Tocamos en Seattle y todas las estrellas del grunge nos le...mearon en su forma original.

JM -Era curioso ver a toda aquella gente. En Seattle éramos toda una cult band. Mark Arm, de Mudhoney, nos dijo que «Born Innocent» era uno de sus discos favoritos.

-¿Cómo pasasteis a Atlantic?

JM Nos costó mucho. Llenábamos nuestros conciertos, recibíamos fenomenalmente, todas las giras nos iban bien. Había unas vibraciones excelentes, todo aquello por lo que habíamos estado trabajando salía tal como deseábamos... pero nadie apostaba por nosotros.

¿Y sabéis por qué?

JM -Nunca habíamos sentido interés por los A&R de Los Angeles, ya que lo único que les preocupaba era dar con los próximos Guns N' Roses o los próximos Nirvana, y nosotros no éramos ninguna de las dos cosas, aunque estábamos más próximos a Nirvana que a los Gun o Motley Crue.

En Los Angeles daba la sensación de que era como si llevaseis demasiado tiempo intentándolo.

SM Vivíamos allí. No éramos chavales del Midwest que habíamos llegado a LA en busca de fortuna. Llevábamos allí desde siempre. Y el modo en que la gente de la industria piensa en LA es... ho oído acerca de esa banda durante años, y si nadie se ha preocupado en ficharlos, ¿por qué debería hacerlo yo? De modo que nos fuimos a Nueva York y nos lo hicimos con ...

JM -Para ellos fue un experimento. Un gran sello que acaba de fundar un departamento de rock alternativo. En esa época REM triunfaba, así que iban como locos para dar con algo que atrajese a las college radios. Habían habilitado el rincón más desvencijado del edificio para instalar el departamento alternativo. Les dieron un poco de pasta, y mientras fue un experimento, no les interesó demasiado. La gente del departamento trabajaba muy duro, pero tenían las manos atadas.

¿Teníais esas sensación de trabajar en balde durante la grabación de «Third Eye»?

SM Mientras grabábamos no estábamos en contacto con el sello, ya que ellos estaban en una costa y nosotros en otra. Eso estaba bien, nadie se metía en nuestros asuntos... teníamos miedo de que al firmar con una major nos dijeran cómo debíamos hacer las cosas y obstaculizaran nuestra creatividad, pero un par de meses después vimos que era inútil preocuparse.

JM Estábamos de gira y nuestros discos no se veían en ninguna parte. Ya habíamos pasado por eso con Big Time. En las college radios nos preguntaban por qué habían ... con una major y nuestro argumento era que las independientes nos habían tangado durante años, y si te han de tangar, lo mínimo es que tus discos se encuentren en las tiendas... pero ni eso.

¿Fue mutua la decisión de separarse de Atlantic después de «Third Eye»?

JM No, nosotros queríamos grabar otro disco para seguir manteniendo nuestro catálogo en forma, pero a mitad de una gira nos informaron de que estábamos fuera del sello, nosotros y todo el departamento alternativo.

En la actualidad estáis en This Way Up, el nuevo sello de Andrew Lauder.

JM -Las compañías ... cortejamos, pero esta vez fue en Londres.

¿No había interés por vosotros en America?

JM -No nos preocupaba.

SM Fuimos a almorzar con todas esas mega-compañías en Londres y todas nos dijeron lo mismo que Atlantic. Esta vez teníamos algo de experiencia, así que pasamos de ellos. Ojalá hayamos decidido lo correcto. En This Way Up todo parece ir bien.

¿Cuándo empezáis a grabar el nuevo álbum?

SM Ya lo hemos hecho, aparecerá durante el verano.

¿Qué música escucháis últimamente?

SM No quiero parecer modernillo, pero lo que más oigo ahora es Teenage Fanclub, Dinosaur Jr.

Teenage Fanclub son unos grandes fans vuestros.

SM -Sí, el pasado enero nos llevaron a Inglaterra por primera vez, nos dieron la alternativa en Europa.

JM Están en una onda muy parecida a la nuestra, cosas como Brian Wilson, los Byrds y los Ramones.

¿Qué podéis decirme de Shonen Knife?

JM Mi amigo Bill Mooney, de North Carolina, tenía una cinta pirata de ellas antes de que nadie las conociese. Me obsesionaron y empecé a escribirles cartas, invitándolas a que se instalasen en mi apartamento por unos días. Entonces en una de sus vacaciones les buscamos un bolo y todo el mundo flipó. Bill, de Gasatanka Records, sugirió que hiciésemos un tribute album de Shonen Knife con todo aquel que conociese sus canciones. De golpe el proyecto creció... no conozco ni a la mitad de bandas que participaron.

Empezasteis una moda

JM -Ellas son las responsables, son estupendas. Nosotros sólo hemos ayudado a descubrirlas y a introducirlas en Occidente.

Una última cuestión de la que ya hemos hablado antes. Obviamente glorificáis la cultura de los 70, del Brady Bunch a la Partridge Family y todo lo demás. ¿Qué es lo que sacáis de esto?

JM No es que lo cultivemos, forma parte de nuestra vida y lógicamente está relacionado con nosotros. No es que salgan disco dancers en nuestros conciertos, pero es una influencia que permanece ... naturalmente.

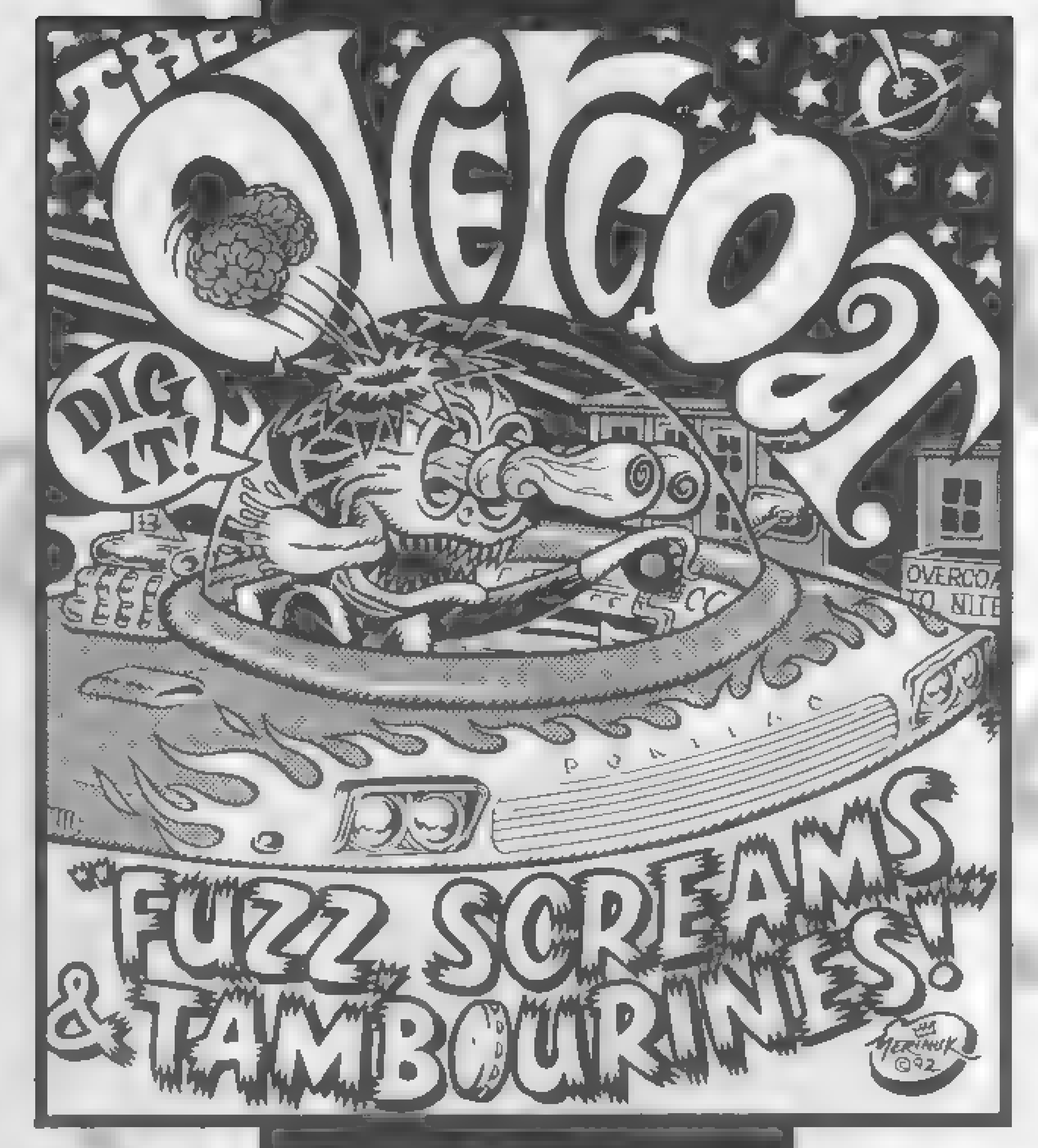
Creo que cultivabais algo que todavía estaba activo mientras vosotros lo hacíais, no era nostalgia. En ese sentido era muy divertido.

JM -Creo que ahora ... nte está empezando a descubrir cosas que son muy ...

SM Para nosotros es terrible que Madonna aparezca con pantalones acampanados en Vogue.

JM -Es la primera que se ha marcado el punto de redescubrir los 70... pero nosotros sabemos... cuando tocábamos la música de los 70 que nos gustaba, nos sentíamos como si estuviésemos en una cruzada. Pero nunca dejábamos de ser nosotros y nuestra música formaba parte de ello. Si algo era bueno para nosotros, era bueno. Mucha gente piensa que fue horrible y eso es lo que lo hace tan cojonudo. ■

POR FIL SIMPSON





PSYCHOGRAFISMO

EL ROCK INDEPENDIENTE Y LA ILUSTRACION GRAFICA FORMAN UNA ALIANZA NATURAL. ¿QUIEN NO SE HA QUEDADO ALGUNA VEZ COLGADO CON LA PORTADA DE ALGUN SINGLE?, ¿QUIEN NO HA COMPRADO UN DISCO EN ALGUNA OCASION ATRAIDO POR SU PSICOTRONICA APARIENCIA? DARREN MERINUK ES, ADEMAS DE ILUSTRADOR ROCK, AUTOR DE SU PROPIO TEBEO Y PORTAVOZ DEL PSYCHOGRAFISMO, UN ESTILO DE DIBUJO INSPIRADO EN LA TRASH CULTURE DE LOS AÑOS 50/60.

¿Psychografismo? Pues sí, es un estilo de dibujo basado en el horror y el rock and roll que ha creado Darren Merinuk, un canadiense de 28 años. Reside en Winnipeg, una ciudad situada en el estado de Manitoba y sus dibujos han aparecido en fanzines como What Wave y Kinetic Vibes, así como en portadas de discos firmados por grupos como The Gruesomes, los Mono Men, Marble Orchard y varios mas. Tambien es autor de «Rockin Bones», un divertido comic book.

¿Eres autodidacta?

Sí. Vivia en una pequeña ciudad rural de Manitoba donde no habia ningun centro de docencia artistica. Lo cierto es que no conocí a nadie más interesado en el arte hasta que tuve 21 años. Aprendí a dibujar copiando a artistas y fotógrafos que me gustaban.

¿Qué técnicas utilizas?

Generalmente sigo un patrón bastante standard. Lo dibujo todo muy cuidadosamente a lápiz, y suelo buscar todo tipo de referencias para que los detalles sean lo mas precisos posible, después lo repaso en tinta con un pincel Windsor-Newton. Si las caracteristicas del dibujo lo requieren, añado sombreados. Intento variar mis técnicas todo lo posible. Trabajo continuamente, así que siempre estoy variando. Ultimamente he empezado a trabajar en collages.

Todos los dibujos tuyos que he visto son en blanco y negro, ¿no te interesa el color?

Prefiero el blanco y negro, sobre todo porque es con lo que estoy mas familiarizado. Siempre pensé que, antes de pasarme al color, era mejor seguir con el blanco y negro hasta que lo dominase por completo. Además, es más barato de reproducir. Pero seguramente pronto empezaré a hacer cosas en color.

¿Qué comics han influido en tu estilo?

La mayor influencia han sido los EC Comics, particularmente los de horror y «Mad». Siempre me he sentido fascinado por el detalle y la intensidad de esos dibujos, intentar recrear sus cualidades es una caracteristica fundamental de mi estilo. Basil

Wolverton y Ed «Big Daddy» Roth son otras dos grandes influencias; una vez más, la intesidad de los detalles que tienen sus trabajos me resultan muy atractivos, pero tambien me gustan la salvaje imaginación que desprenden, y sus tonalidades absurdas y antisociales. Tambien ha sido importante el comix underground, particularmente Spain, Robert Williams y la gente de «Zap»; las tiras clásicas de periodicos, Dick Tracy y Popeye; y actuales dibujantes alternativos como Drew Friedman, Charles Burns, Peter Bagge, John Holmstrom, XNO, Savage Pencil. Igualmente estoy influenciado por la serie Z como los horror comics de los años 50 que plagiaban a EC y la revista «Hot Rod Cartoons». No estoy seguro de como me han influenciado todas estas cosas, pero intento absorver algo de todo el revoltijo y plasmarlo de una forma semi-coherentE y, espero que, interesante.


● ¿El hermano pequeño de Sarvando Carballar? No, Merinuk en pleno trance creativo

También pareces tener raices en las B-movies de los 50 y los 60. ¿No lamentas que ese tipo de cine haya desaparecido casi por completo?, ¿qué películas o teleseries te han Marcado más?

Es lamentable que ya no existA la cultura que perfilaron esas películas. Las actuales B-movies no son ni la mitad de atractivas. Mis favoritas son las de monstruos y teenagers, de rock and roll, las de delincuentes juveniles de los 50, las series de horror de la Universal en los años 30 y 40, el film noir, las películas de gangsters y cualquier película de Bela Lugosi, Peter Lorre y Rondo Hatton. Siento debilidad por las comedias estúpidas de serie B, como «Ma & Pa Kettle», «Abbott & Costello», «The Three Stooges», y mis predilectos, los fabulosos «The Bowery Boys». En cuanto a series televisivas están «Green Acres», «Batman», «Gilligan's Island», «The Beverly Hillbillies» y «Superagente 86». Me harté de verlas cuando era un crío, así que han dejado su huella en mi trabajo.

-¿Qué te pareció la reciente adaptación de «The Addams Family»?

Me gustó, aunque prefieró la serie, sobre todo por los intérpretes, que eran mucho más personales. Pienso que el argumento de la película debería haber sido mas elaborado, es tan aséptico como el de todas estas superproducciones. Aun así, es bastante mejor de lo que esperaba.

La música es otra de tus prioridades, ¿qué trabajos has realizado en este terreno?

He colaborado asiduamente en los tres grandes fanzines canadienses, «What Wave», «Feline Frenzy» y «Cryptic Times». Eso ha dado pie a otras cosas, como por ejemplo el diseño de una camiseta para el sello Screaming Apple y la portada del single que Los Mono Men sacaron con ellos, «Rot and me» y el próximo de The Purple Merkins tal as The Overcoat. Luego está la portada de «Live In Hell», una cinta de los Gruesomes, y de la recopilación «Some Kinda Weirdos» que editó Cryptic Times. Realicé una camiseta para el festival «Garage Shock» que organizó Estrus. Ultimamente he estado trabajando en la portada de un nuevo single de Marble Orchard, tambien en Estrus. Voy a hacer una camiseta y un poster para el próximo tour europeo de los Overcoat. Ahora mismo estoy acabando de confirmar portadas para varios doce pulgadas y CDs. Tambien tengo un comic book, «Rockin´ Bones», y suelo diseñar pegatinas, badges y cosas así. Todo esto me mantiene muy atareado, pero me encanta.

¿Qué puedes explicar a los lectores de «Rockin´ Bones»?

Es un libro de 32 paginas en blanco y negro. Contiene historietas muy locas, inspiradas en todo lo que hemos hablado, y tambien por otras cosas que aparecieron de improviso. Han salido dos numeros, y un tercero está ya a punto. Todavía es pronto para saber como van realmente las ventas, pero cruzo los dedos. Lo publica New EnglanD Comic Press (PO Box 310, Quincy MA, 02269 USA) y cada ejemplar cuesta 2,5 dolares.

¿Qué portadas de discos te hubiera gustado firmar?

Cualquiera de los Cramps o de los Ramones. Quizá alguna de los primeros Damned... ¡y cualquier cosa de DMZ! Espero dibujar más cosas punk, me gusta mucho el punk de los 70 y algunas cosas del hardcore de los 80. Tambien me gustaría hacer la portada de alguna de esas recopilaciones de trash de los 50 y los 60, como «San Alley».

¿Hay algún libro que te gustaría ilustrar?

-Una pregunta interesante. Supongo que sería algo contemporáneo, como «On The Road» o «Junkie», quizás alguno de los primeros libros de Mickey Spillane.

¿Cómo se vive en Canadá?

La vida aquí es muy tranquila. Culturalmente estamos dominados por los media americanos y la cultura «oficial» patrocinada por nuestro gobierno, de modo que no hay demasiadas cosas originales ni mucha creatividad que digamos. Canada es un lugar seguro y limpio para vivir, pero culturalmente resulta algo aburrido.

¿Qué otros dibujantes hay en Canadá?

-Muy pocos, y de editores aun hay menos. Chester Brown, el de «Yummy Fur», es excelente; también David Boswell, autor de Reid Fleming, el lechero mas duro del mundo... pero el más prolífico Julie Doucet, que hace «Dirty Plotes», es probablemente la dibujante de comics canadiense más interesante y original de ahora mismo. Estoy seguro de que hay más dibujantes con talento, pero nadie sabe de ellos a causa de la escasez de editoriales y distribuidora.

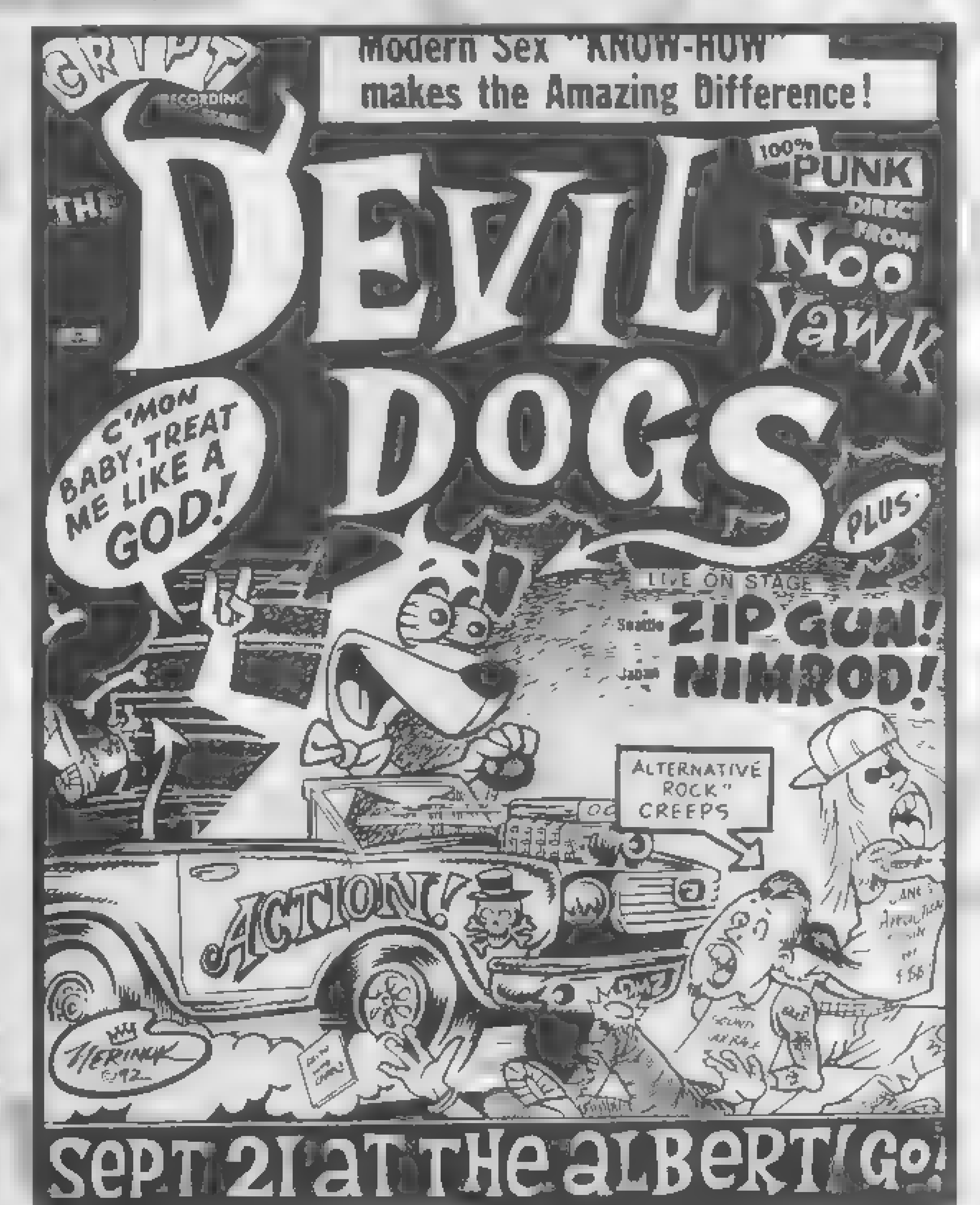
Explícame lo de psychografismo.

-Es un termino que se le ocurrió a un amigo mio. Estabamos planeando sacar un comic book juntos y buscando un nombre para nuestra editorial surgió lo de Psycho Graphics. Despues descubrimos que el termino ya existía y era empleado para definir un análisis psicologico de una persona o grupo de personas. Creo que encaja con lo que hago, porque muchos de mis personajes son absurdos... irreales.

¿Crees que hay futuro para el psychografismo?

Es difícil responder a eso. Supongo que mucha gente pasa de... aburriendose del rock and roll y B-movies de los 50... y empiecen a buscar otras cosas. Forman una parte fundamental de mi vida y no creo que yo les de la espalda, solo espero que si la popularidad de este tipo de cosas desciende, la gente no lo arrincone por la estupida regla de que está pasado de moda... ■

Contacto: Darren Merinuk ... Winnipeg, Manitoba R3L0H4 Canada





LA MANO EN EL FUEGO... ...EL ALMA EN VILO

COMO UNOS SONICS CONSAGRADOS A DESINTEGRAR EL SOUL; LOS DETROIT WHEELS FUERON UNA DE LAS BANDAS SEMINALES DEL GARAGE PUNK DE LA CIUDAD DEL MOTOR. SU CANTANTE, EL SENSACIONAL MITCH RYDER, DEMOSTRO QUE RAY CHARLES ESTABA EQUIVOCADO CUANDO DECIA QUE EL HOMBRE BLANCO NO PUEDE CANTAR SOUL. OLVIDADO PESE A LA INFLUENCIA QUE SU VOZ HA EJERCIDO SOBRE POPULARES FIGURAS, INFATIGABLEMENTE DEDICADO A MANTENER A FLOTE UNA CARRERA EN SOLITARIO POCO DESTACADA, RYDER ES LEGITIMO ACREEDOR DE UN REDESCUBRIMIENTO QUE SE LE MUESTRA ESQUIVO, CUANDO NO INALCANZABLE. Y ES QUE EL NEGRO, ES EL COLOR DE SU LEYENDA.

POR JAIME GONZALO

Suponiendo que estas líneas fomenten la curiosidad, será justo advertir que ampliar información sobre el personaje en cuestión requiere dotes espiritistas. Para el caso, es como si Mitch Ryder fuese un fantasma. Su nombre es sistemáticamente omitido en las enciclopedias de rock más prestigiosas, ninguno de sus discos clásicos ha sido reeditado, nadie le ha propuesto para ingresar en el [illegible] choso R&R Hall of Fame [illegible] mo que un cero a la izquierda, su memoria carece de valor efectivo. Que sea tan precariamente conservada hablando como lo estamos haciendo de, junto a Wayne Cochran, Van Morrison y P.J. Proby, uno de los soul singers blancos más formidable de la historia, resulta descorazonador. Aun lo es más que una revista británica de tanta difusión como Vox, para una vez que lo menciona, confunda su al parecer ectoplásmica identidad con la del difunto cantante de MC5, admitiendo que la bisoñez de sus redactores propicie el gazapo, cuesta trabajo encajar que olvido e ignorancia sean para las nuevas generaciones los únicos compañeros de su recuerdo. Quienes puedan invocarlo gracias al triste recopilatorio de turno que de tanto en tanto emerge en oscuros imports, o, más improbable, dispongan del sísmico patrimonio que constituyen sus grabaciones originales de los 60, ya saben por qué.

El secreto de Mitch Ryder fue fundir con éxito soul y rock and roll, y hacerlo con una pasión omnímoda y visceral, una pasión desgarrada del tejido cardíaco entre latido y latido, tan directa, tan franca, que causaba destrozos irreparables en el espíritu. Rasposa pero expresiva, trepidante y sensual, su voz irrumpió en público protagonizando febriles antológicos ejemplos de 60s soul punk que todavía compiten con los Sonics en temperamento radiactivo. Sin crearlos por sí mismo -casi todos ellos versiones comunes reconvertidas en granadas térmicas- era capaz de infundirles vida a chorros, apropiándoselos como si hubiesen sido escritos pensando en él y nadie más. No era así, pero lo parecía. Igual que un James Brown en trance de fuzz y adrenalina juvenil, aquel chaval blanco sacudió los cimientos de una ciudad, Detroit, que bailaba a los sones de Hitsville mientras Stooges y MC5 empollaban sus huevos de furia. Entre ambos polos, su propuesta surgió como un grito carnívoro y transgresor, un [illegible] pago interracial que no se contentaba con duplicar las formas de la black music por y para la clase media blanca, sino que excavaba en su sistema nervioso, a la búsqueda de una mística que en su garganta no sabía de condicionantes genéticos ni sociales. Técnicamente formulada por su descubridor y productor, le encaramó en listas gracias a una serie de incandescentes meddleys que, una vez agotados, dieron paso al ostracismo. Tras apenas cuatro hits alcanzados entre 1966 [illegible] su carrera se dilató en un sordo discurrir perceptible únicamente por la abrasiva reputación de sus conciertos y la influencia que los discos de ese primer período suscitaron diez años después. «Devil with the blue dress on» fue caballo de batalla en los conciertos de la buena época de Springsteen, quien absorvió el estilo de Ryder hasta convertirlo en parte fundamental del suyo. Lou Reed [illegible] en público la fornida versión de «Rock and roll» que grabara en el 71, invitándole a cantarla con él en uno de sus conciertos [illegible] siguiendo el ejemplo de Springsteen [illegible] U.S. Bonds y Tom Petty con Del Shannon, intentó reintroducirlo en el mercado [illegible] ciéndole un álbum en el 83. Nada [illegible] sirvió para restituirle el lugar [illegible] merece y no sin causas justificadas [illegible] ciones más recientes [illegible] ordinarias, tampoco [illegible] mente la rehabilitación [illegible] leyenda, sin embargo, fue [illegible] nales indelebles, ni el [illegible] ni la incertidumbre de [illegible] drán neutralizar la eterna [illegible] incontenible, hipérbole emocional del [illegible] humano y sus apasionantes contradicciones.

MOTOR CITY BOOGALOO

Que los Rolling Stones y la British Invasion conmocionaron los [illegible] de América alterando la morfología de su música [illegible] un hecho generalmente aceptado [illegible] [illegible] costa del país, [illegible] a partir de su propia experiencia [illegible] R&B y el R&R negros, cientos de [illegible] atesoraban un caudal [illegible] desencadenantes de la invasión de ultramar. Pertenecientes a esa promoción pretérita, Billy Lee And The Rivieras, además, habían crecido en las calles de Detroit, asimilando espontáneamente el soul urbano y su vernacular espíritu. Su mezcla de ingredientes [illegible] que los condimentaban, resultaba tan radical como la de MC5, la única rock band [illegible] ciudad con quien [illegible] tualmente equiparados al Bob Seger System, el embrión de los Detroit Wheels, como no tardarían en denominarse, tenía mucho [illegible] en común con los progenitores de «Kick Out The Jams», excluyendo naturalmente el componente revolucionario y experimental posteriormente adoptado por estos. Sus directos alcanzaban el punto de masa crítico [illegible] estallaba [illegible] entraba en estado de [illegible] más que conciertos, ofrecían furiosas liturgias de celebración y éxtasis.

William Levise, alias Billy Lee, hilo conductor de su intemperancia [illegible] que había recibido [illegible] [illegible] muy tempranamente [illegible]

DISCOGRAFIA

Mitch Ryder & The Detroit Wheels

«JENNY TAKES A RIDE» [illegible]

[illegible]

LA MANO EN EL FUEGO...

como miembro fijo de The Peps, un grupo vocal negro. Si Eric Burdon quería ser un black man, incluso a costa de renegar de su avergonzada alma blanca, Levise podía asumir la doble identidad sin renunciar a ninguna, habiéndose educado en ambas de forma natural y directa. Alertado por un disc jockey local, el productor neoyorquino Bob Crewe viajó en 1965 hasta Detroit para sopesar los quilates de esa anómala joya sin tallar. Descubridor de Frankie Valli & The Four Seasons, responsable de éxitos de Freddy Cannon entre otros, Crewe era un joven, próspero empresario independiente con un sello recién creado, New Voice, y un catálogo por nutrir. Levise y los Rivieras fueron rebautizados como Mitch Ryder And The Detroit Wheels y en 1966, con su primer álbum, se convirtieron en proa de New Voice. Para Crewe eran otra mercancía de consumo con potencial comercial, un vehículo más con el que explotar las necesidades de la demanda adolescente hambrienta de party music cargada con exhortaciones eróticas. Los Wheels reunían ciertamente todas las condiciones para saciarla: su sonido era tan crujiente como el de cualquier artista negro, Ryder era un shouter consumado e indómito capaz de emular la emotividad de un Smokey Robinson en los momentos más tenues, la banda liderada por el guitarrista Jim McCarty, luego en los proto-heavy Cactus, resoplaba como una estampida de búfalos en celo. Ciertamente no eran unos originadores, estaban lejos de alcanzar el colosal nivel emotivo de sus modelos pero emanaban algo que quemaba, una brasa orgánica que convertía en fuego todo lo que tocaba. Casi treinta años más tarde el sonido de los Detroit Wheels es algo tan furibundo y caliente que su pigmentación es lo de menos. En cuanto al talento de Ryder para abstraerse del biodegradado de la cultura afroamericana característico del blue eyed soul, las notas de contraportada aparecidas en «Breakout...!!!» daban de lleno en el clavo: «...(Mitch Ryder) alcanza esa fantástica dimensión en la que un hombre es despojado de todos los prejuicios superfluos de la civilización y se enfrenta a la inevitable verdad del amor y el sufrimiento».

De los tres álbumes que grabaron a las órdenes de Crewe, los dos primeros, impulsados por una frenética energía propia, producidos escueta pero poderosamente, responden a esquemas idénticos: un puñado de vitriólicos soul covers (Motown, James Brown, Sam Cooke, Rufus Thomas, Isley Brothers, Stax), dos o tres temas de Crewe (unos coescritos con colaboradores próximos, los menos con Ryder) y una medley de choque compuesta por dos clásicos («Jenny Jenny» de Little Richard y «C.C. Rider» según Chuck Willis en el primero; la devastadora «Devil with the blue dress on/Good golly miss Molly», su mayor hit, en el segundo). Esta última constante, así como los calurosos arreglos de viento y la electrizante dinámica generada por el grupo, tuvo continuación en un single que, literalmente, echaba humo por los surcos, «Too many fish in the sea/Three little fishes», pero fue abolida en el tercer y último álbum de la banda. También desaparecieron las versiones; salvo el estremecedor «Walk on by» de Burt Bacharach, todos los temas de «Sock It To Me!» pertenecían a Crewe. Por lo demás, el disco de despedida de los Detroit Wheels es un calcinante colofón al raudo despegue de Ryder. Prohibida en varios estados, por ser demasiado explícita, la canción que titulaba al LP, un bombazo de hard soul que se erguía con la fuerza de una erección irreprimible, supuso el último hit de la banda ya con una nueva sección rítmica, antes de su disolución.

La participación de Crewe en la némesis del grupo está por determinar, pero el conflicto de intereses existía: como equipo los Detroit Wheels eran imbatibles, una central nuclear que se abastecía a sí misma, desde un punto de vista mercantil, el pirómano magnetismo de Ryder podía producir más si generaba su propia llama. Para su presentación en solitario, Crewe planificó un espectacular, y fallido, disco dirigido fundamentalmente al público femenino. Sepultado bajo suntuosos y desopilantes envoltorios orquestales, engullido por una artificiosa sobreproducción, Ryder pululó sin excesiva convicción por una primera cara de corte romántico que, en la misma línea introvertida de Scott Walker, echaba mano de versiones de Jacques Brel y Gilbert Becaud. Al reverso, en una «party side» avituallada con lecturas en clave soul de Jerry Lee Lewis y Chuck Berry, se intentó, infructuosamente pese a los esfuerzos de Ryder, recuperar el aliento de los Detroit Wheels. La urgencia, el sudor primitivo licuado por sus anteriores obras, quedaban aquí reducidos a una dirección equivocada y un esfuerzo estérilmente malgastado.



Soul Brother 1985

OTRAS VIDAS, OTROS LUGARES

Un año en blanco después, divorciado de Crewe y New Voice, reaparecería con un proteico intento de reafirmar sus raíces e identidad. En la contraportada de «The Detroit Memphis Experiment», una suerte de comunión con el humus biológico del R&B, explicaba por qué había escogido a Steve Cropper de productor y los MGs de Booker T. como acompañantes. «Vine a Memphis porque creo en esta gente y ellos creen en mí, son personas sencillas y sinceras. Y eso, después de haber sido violado por las grandes Máquinas Discográficas de falsos paraísos como Nueva York y Los Ángeles, es un alivio». Quizás pensando en las manipulaciones de Crewe y las prioridades comerciales que habían gobernado su carrera hasta entonces, también advertía esta vez en letras destacadas, que «Mitch Ryder es creación exclusiva de William S. Levise Jr.». No, alguien como él no podía tener dueños y «Memphis-Detroit» actuaba como un exorcismo, como una declaración de independencia que permitía reencontrar al verdadero Ryder en su salsa, libre como un pájaro. Empapadas por el inconfundible sonido Stax, canciones como «Liberty», «Raise your hand», «¡¡Gloria!!» o «Wear and tear of my heart» dotaban a su protagonista de una reveladora dimensión, construida en verdad con el amor y sufrimiento del que siente el soul en sus carnes, lubricada con la esquemática elegancia de unos MGs a los que su voz se adaptó como anillo al dedo. Más que experimento, el disco resultó ser una experiencia purificadora, pero incapaz de enderezar la trayectoria en solitario de Ryder.

Su siguiente proyecto fue reformar a los Wheels, cuyo nombre queda acortado a Detroit with Mitch Ryder, con el concurso del arrollador John Badanjek, batería original del grupo, los miembros de Catfish, banda canadiense (capitaneada por la guitarra de Steve Hunter) que se reencarnó en una mutación heavy metal de los Detroit Wheels, y la hipersónica producción del gran Bob Ezrin. Su único LP, un soberbio compendio de boogie rocanroleante, blues rock hormonado y baladas de registros country, se grabó en Toronto, cuartel general de Ezrin, y le deparó a Ryder un último reflejo en las ondas de la FM. La

versión del velvetiano «Rock and roll». Arquetipo clásico del hard americano de los 70, y unánimemente consagrado por la crítica, «Detroit» es el genuino Rock And Roll Animal de la ciudad del motor, un electrizante, galvánico catalizador de su tradición musical y el sonido high energy que desde Michigan estaba transformando las emisoras de America. Tan sensacional bólido musical, en justicia, era la esencia y sustancia del Detroit Rock en su expresión menos radical, pero al desplome de éste, en parte autodestruido por sus fuerzas más violentas y en parte digerido por medios e industria, sólo pudieron sobrevivir aquellos que, como Ted Nugent o Bob Seger, contaron con la cobertura y bendición de una discografica pudiente. En 1973, abatido por la poca repercusión de Detroit, Ryder abandona la música y se retira a Denver. Envejecido por el alcohol y las drogas, cinco años después regresa a su ciudad natal para emprender una etapa de autoexploración personal, ilustrada con canciones propias que, bañadas de cínico realismo, aluden sin mordazas a su condición homosexual y sospesan con desencantada franqueza sus experiencias con la marginación y el fracaso. Editada por Seeds & Steems, el mismo sello independiente que en pleno 77 lanzó «Michigan Rocks», el «Nuggets» del Detroit Rock, su producción hasta final de década consiste en un maxi grabado en directo en Alemania y dos LPs que presentan al nuevo equipo, el productor Tom Conner y una banda eficiente pero impersonal que, con pequeñas variaciones, le acompañará hasta el presente. «How I Spent My Vacation», que cuenta con la guitarra del ex-Elephant´s Memory Wayne Gabriel, es un convencional pero sentido ejercicio de rockin´rhythm and blues, elaborado con música afilada y confesiones extirpadas de heridas profundas; menos consistente, aunque igualmente sincero en sus letras, «Naked But Not Dead», una aproximación al formato new wave con escaso interés, estanca a Ryder en un bache de condescendiente voluntad comercial en el que permanecerá durante los próximos y apagados años incidiendo en temas tan recurrentes de su prosa como la soledad, el deterioro social de America y otros tópicos habituales.

DETROIT UBER ALLES

A raiz de la edición europea de ambos discos por parte de Line Records, Ryder exilia temporalmente su carrera en Alemania. Para dicho sello, graba en Hamburgo sus dos siguientes trabajos, el primero un doble live atrapado en estudio que recobra el pulso de «How I Spent», con versiones varias y temas propios, bien de reciente aparición bien próximos a ver la luz en «Got Change For A Million». Este, tan irrelevante como los anteriores, marca el fin de su asociacion con Conner, no así con la banda, y de la aventura europea. De las cintas que envía a Line desde Detroit, con destino al LP «Smart Ass», tampoco surge gran cosa. Todavía tendrán que transcurrir unos meses para que Ryder vuelva a ponerse las pilas con un maxi que aloja una coyuntural pero vibrante lectura de «When you were mine» de Prince, el primer artista negro al que recurre en cinco años. Es un adelanto del album que financia la productora de John Cougar y produce este bajo el seudónimo de Little Bastard. No menos estereotipado que lo que venía haciendo, «Never Kick A Sleeping Dog» no es el despertar del gigante que insinúa el título, aunque sí su trabajo más convincente de la década. Cougar se lo llevó a su terreno, el del rock americano de guitarras en frecuencia modulada, asegurándose un disco recio, sin florituras, cuyo factor más decisivo fue la disposición de un Ryder que vuelve a cantar con entrega, maduro y pletórico, en ocasiones -el duo con Marianne Faithfull de «A thrill´s a thrill», el majestuoso reencuentro con el soul que realiza en el «Cry to me» de Solomon Burke-, escalofriante.

Mucho más explosiva, su colaboración en «Born To Laugh At Tornadoes», el segundo LP de sus paisanos Was (Not Was), es un tema que remoza electrónicamente el infeccioso sonido Detroit Wheels, condujo a un anecdótico maxi de orientación disco-funk producido por Don Was, con una muy sui generis adaptación de «Like a rolling stone» que Ryder, tan magnífico como antaño, bordó a pesar de todo. Salvo la fugaz entrada en listas que le proporciona «Sleeping Dog», el ponerse al día le sirve de bien poco. Ignorado en su país, repudiado por su ciudad, vuelve al seno de Line y abre una segunda etapa alemana con «In The China Shop». Sus notas de contraportada inspiradas por Nietzsche y Sartre, son las de un hombre carcomido por el resentimiento, un perdedor con conciencia de clase que se siente atrapado en una encrucijada de dilemas. Desgraciadamente, si bien vocalmente está impecable y el disco no resulta tan anémico como la mayoría de sus grabaciones para Line, ni las canciones ni la producción, del propio Ryder, están a la altura de sus posibilidades, dejando en el aire la ya familiar sensación de que un gran talento sigue desperdiciándose. En el autobiográfico «Rock and roll skin», uno de los nuevos temas, un Ryder burlón confesaba la necesidad de saborear el triunfo por última vez: «necesito que mi voz vuelva a sonar por la radio/tengo que morir famoso»; dos años después, con sus deseos todavía por cumplirse, aparecía su última grabación hasta la fecha, un doble en directo capturado durante la gira alemana del 88.

Desde entonces, Ryder no ha dado señales de vida. Las posibilidades de que vuelva a intentarlo parecen remotas, pero cada vez que suena un disco de los Detroit Wheels se que, aunque su voz no se oiga nunca por la radio ni la palme en estado de fama, su memoria estará a buen recaudo en mi corazon. Acabado por las circunstancias quizá, histórico a perpetuidad seguro. ■



● Detroit Wheels 1968. Jim McCarty, Mitch Ryder, Johnny Bee, Joe Kubert, James McCallister

NOISE-POP 92 ON TOUR

¡¡¡APOCALIPSIS AHORA!!!

POR JOSE BOIX

SON LA NUEVA GENERACION Y ESTAN AQUI PARA REVENTAR TIMPANOS Y ESTRUJAR CORAZONES. NIETOS PUTATIVOS DE VELVET UNDERGROUND, HIJOS BASTARDOS DE SONIC YOUTH Y SPACEMEN 3, SURGEN COMO HONGOS VENENOSOS POR TODOS LOS RINCONES DE LA GEOGRAFIA NACIONAL. EL PUNTO DE INFLEXION DE TAN ESPONTANEO MOVIMIENTO FUE LA PRIMERA GIRA NOISE, ACAECIDA HACE YA UN AÑO, DE LA QUE PRESENTAMOS UN DIARIO SUBJETIVO Y DETALLADO. COMO COMPLEMENTO, UN LISTADO DE LAS BANDAS QUE CONFORMAN EL NOISE ROCK Y EL INDIE POP MADE IN SPAIN.

● Bach Is Dead, alive and trippin (foto Juan Carlos Solans)



LA INDEPENDENCIA, QUE PARADI-siaco estado. Suena tan bien cuando se emplea para [illegible] escena independiente [illegible] somos una banda independiente [illegible] discográfica. En una palabra te lo tienes que hacer [illegible] la escena independiente española, y aunque parezca [illegible] que [illegible] pero su [illegible] realidad que de otra manera podría pasar desapercibida más allá de los comentarios elogiosos de la crítica especializada. Independientes sí, vocación de malditos, ninguna.

El promotor de la feliz idea que cristalizó en la ahora famosa gira Noise-Pop 92 fue el voluntarioso Luis Calvo, mentor del pujante sello Elefant Records. Si la montaña no va a Mahoma... llevemos lo mejor del noise-pop español a la montaña, debió decirse Luis, convencido del potencial de la emergente escena ruidosa-pop que estaba desarrollándose día a día en nuestro país. La montaña es, en este caso, el público, y lo que en principio iba a ser un único concierto con muchos grupos a realizar en la capital del reino, acabó convirtiéndose en la experiencia inédita de una gira por ocho ciudades, que sirvió para que El Regalo De Silvia, Usura, Penelope Trip y Bach Is Dead llevasen su música más allá del reducido ámbito en el que se habían movido hasta el momento.

Cuando estés leyendo esto, casi un año después de que ocurrieran los hechos, la idea de reunir a varios grupos para realizar una gira te sonará a cosa habitual (¿has estado atento al Noise Tour que ha puesto en circulación a The Faded Flower, Los Canadienses, Parkinson DC y 713avo Amor?), pero en aquel momento fue algo inédito y digno de toda alabanza. Hay que tener mucho amor por la música, como lo tiene Luis, para embarcarse en la organización de una historia tan arriesgada como era ésta.

Yo tuve la suerte de vivir de muy cerca, incluso de ser parte, de la mayoría de cosas que ocurrieron durante esa gira fundacional y me gustaría contar

elas para que tú mismo puedas calibrar las grandezas y miserias de un movimiento musical que ahora está en plena efervescencia y que quedó definitivamente bautizado cuando sonó la primera nota en el primer concierto de esta primera gira

Pero no te entretengo más. Los grupos están ansiosos por lanzarse a la carretera y es mejor no hacerles esperar, no sea que caigan en la cuenta del fregado en que se van a meter

EL BIG BANG

Barcelona, 28 de Noviembre

La primera, en la frente: segun todos los planes -y así constaba en el cartel- la gira debía arrancar en Oviedo, pero a última hora hay que posponer esa fecha hasta la siguiente semana (lo que, al final, será beneficioso para nuestras finanzas) Así que será en Barcelona donde se dé el pistoletazo de salida. Los grupos no se conocen entre sí de antemano, fuera de alguna llamada telefónica, y cuando por fin concluyen la tarde del día señalado para la prueba de sonido, el ambiente resulta un tanto frío, incluso tenso: los nervios hacen que Alfonso, guitarrista de Usura que ha participado en la organización de la gira, se tome a mal el pequeño retraso de El Regalo De Silvia, apenas media hora sobre el horario previsto (Bach Is Dead juegan en casa y Penelope Trip llevan en Barcelona desde la noche anterior: por la mañana les he acompañado a comprar discos y es divertido ver cómo alucinan con la cantidad de tiendas que hay en esta ciudad)

El sorteo para establecer el orden de actuación se realiza, pues, con cierta tirantez, agravada por el empeño de Alfonso en sortear de nuevo cada ciudad, en lugar de seguir un lógico orden rotativo a partir del primer sorteo. No pasa nada: estamos allí para tocar y nos plegamos a sus condiciones. Esa tensión inicial se irá disolviendo paulatinamente, a medida que los grupos se van conociendo entre sí, pero queda establecido un detalle que se agudizará a lo largo de la gira: la actitud un tanto soberbia de algunos miembros de Usura hace que la «gran familia» del noise-pop quede dividida en dos bloques, con el grupo madrileño a un lado y las tres bandas restantes al otro

Pero no adelantemos acontecimientos. Se realiza la prueba de sonido de los cuatro grupos -con los problemas de siempre- y se celebra una especie de cena de hermandad en la que todos los implicados y algunos amigos locales siente crecer su ánimo ante las buenas perspectivas. Y el momento de la verdad llega: comienza el concierto y se opta por la autogestión para controlar el asunto (ese es el precio de la independencia, ¿no?), lo que traducido quiere decir que mientras un grupo toca, otro se ocupa de la taquilla, otro del pequeño puesto de ventas dentro de la sala y otro de dar vueltas presa del nerviosismo, intercambiando los cometidos a medida que avanza la noche. La afluencia de público es continua, y hay algunos momentos en que nos sentimos desbordados (¡nadie ha previsto un sitio para ir dejando el dinero de las entradas, y los billetes empiezan a salirse de los bolsillos de mi cazadora!)

Bien está lo que bien acaba. O casi: terminada la cuádruple actuación, nos reunimos para echar cuentas y descubrimos que faltan 7 000 ptas de taquilla y 9 000 del puesto de discos. No hay que sospechar de nadie, simplemente echarle la culpa a nuestra inexperiencia, a los nervios y al descontrol general (es la primera vez que nos metemos en una historia de esta magnitud, caramba). Con todo, la sensación es satisfactoria: artísticamente la cosa no ha ido mal, y una vez pagado el alquiler de sala y la parte de autores, queda un respetable pellizco para cada grupo

Sólo queda, de esta jornada inaugural, el reverso logístico: como se trata de reducir al máximo los costes para no tener que poner dinero de nuestro bolsillo por tocar, los miembros de Penelope Trip y El Regalo De Silvia duermen en un piso que les ceden Bach Is dead, metidos en sacos



El Regalo De Silvia

y directamente sobre el puto suelo; los seis componentes de Usura y Luis Calvo encuentran cobijo en mi casa, teniendo que sufrir iguales condiciones. Cuando se es independiente, hay que apechugar con todas estas cosas

Todo ha sido un éxito (menos las espaldas doloridas), así que al día siguiente nos despedimos seguros de que el resto de la gira será igual de triunfal. ¡Vamos a por vosotros!

RUINA-POP 92

Oviedo y León, 3 y 4 de Diciembre

Además de independientes, ingenuos: las doce horas de viaje nocturno que empleamos en llegar a la capital asturiana, nos dan un indicio de que no todo va ser coser y cantar en este milagroso tour. Allí estamos los tres miembros de Bach Is Dead y yo, sin haber pegado ojo en toda la noche y habiendo llegado demasiado tarde para contactar con el bajista de Penelope Trip, que nos debía dejar una casa para descansar hasta la hora de la prueba de sonido. Vamos igualmente hasta Gijón, donde pasamos la mañana deambulando como zombies. David Manuel y Xavi intentan incluso dormir sobre la hierba de un parque al borde de la carretera, yo prefiero irme a un bar a matar el rato

Llega por fin la hora de comparecer en la sala (La Real) y llega la primera bofetada de la gira: el porcentaje del 10% -5% para Luis Calvo y 5% para Alfonso- que se debía descontar como gastos de producción, sube misteriosamente al 15% al incluir a Ana, la cantante de Usura, en el trato. Nadie recuerda que se hubiese hablado de ese 15%, pero los madrileños se empecinan en ello y no hay manera de hacerles comprender que así los posibles beneficios de los otros tres grupos quedan sensiblemente mermados (incluso quieren cobrar el dichoso porcentaje por el concierto de Barcelona en el Garatge Club, que he montado yo de principio a fin). No hay razonamientos que valgan, la arrogancia de Usura consigue que los demás cedan y que se ensanche el abismo entre ellos y el resto de los miembros de la gira. Han conseguido su 5% extra, pero se quedarán sin la estupenda camaradería que se establece entre Penelope Trip, Bach Is Dead y El Regalo De Silvia

Tiene lugar la actuación (con los habituales problemas de sonido) y cuando llega la hora de cobrar -se habían pactado con la sala 50 000 ptas por banda-, el responsable se arranca con que sólo va a pagar 150 000 machacantes, porque sus gastos han sido muchos y el público poco. Son las cuatro de la madrugada y dan las cinco antes de que se le pueda arrancar la promesa de que pagará el total (de momento adelanta 40 000, las otras 160 000 las abonará en un par de días). Literalmente reventados de cansancio, emprendemos la vuelta a Gijón, donde llegamos pasadas las seis de la mañana, nos acomodamos como podemos en colchones y cojines, todos menos David de Bach Is Dead, tan profundamente dormido que es imposible hacerle bajar del coche. Allí quedará medio desvanecido hasta el mediodía

Día siguiente. Desayunamos a las dos de la tarde y salimos hacia León. La organización -esa que nos descuenta el 15% por controlarlo todo- no se ha molestado en decirnos dónde está el sitio donde debemos tocar, del que sólo sabemos el nombre (Periferia) y gracias a un comentario casual que cae cerca de la estación. Damos dos mil vueltas por la capital castellana hasta dar con el lugar, y los nervios vuelven a agriar el ambiente: Ana amenaza a los Penelope con «sancionarles» (¿¿??) por llegar tarde. Otro gran acierto de la organización: se nos informa a última hora que aun yendo a taquilla, hay que pagar 100 000 ptas de alquiler de equipo. Nos escandalizamos, se discute y se logra que sólo (¿sólo?) se queden con la mitad de lo que saquemos de las entradas. Resultado en cifras: taquilla, 60 000; para equipo 30 000; limpio para cada banda, 7 500. Luis, Alfonso y Ana tienen el detalle de no arramblar con su 15%.

¿Se ve por qué comenzamos a llamar a la gira Ruina-Pop 92?

INERCIA

Sevilla y Valencia, 11/12/17 de Diciembre

Las cosas se van acelerando. La siguiente cita es en Sevilla, y dado el tamaño de la sala escogida (Fun Club), hay que partir el concierto en dos: el primer día comparten escenario Penélope Trip y Bach Is Dead, Usura y El Regalo de Silvia lo ocupan al día siguiente. No hay grandes anécdotas que reseñar en esta escapada andaluza (excepto que el sonido es inevitablemente malo, que el concierto de los dos primeros resulta bastante deslabazado, que el público acude pero asiste estático a los conciertos, que en un bar cercano intentan estafarles al cobrar las consumiciones...)

Pasan unos cuantos días y ya estamos en Valencia. El ambiente previo es bueno, todos estamos contentos de reencontrarnos, a estas alturas de la gira tenemos claro que dinero vamos a ver poco, pero que la amistad que se está estableciendo entre El Regalo, Penelope y Bach es una buena

recompensa. Un buen rollo apenas enturbiado por los tópicos problemas que surgen el momento de probar sonido: Usura consumen más tiempo -mucho más tiempo- que los demás tratando de ajustar su sonido, con la doble consecuencia de que los otros grupos prueben deprisa y corriendo y que el concierto comience tardísimo. Entrañable ver a los componentes del Regalo, pasadas cerca de las tres de la madrugada, tirados en unos sillones esperando su turno, el último, más dormidos que despiertos, y mosqueaba un montón tener encima a los dueños de Raza agobiando sobre el retraso en el horario.

Por cierto, la prensa especializada local brilló por su ausencia (¿no conocían a los grupos, les importaban un pimiento, desconfiaban de sus virtudes, sólo les interesa lo que viene de fuera?). Nos daba lo mismo: a esas alturas estábamos todos tan cascados que en lo único que pensábamos era en largarnos a dormir donde fuera. Ni siquiera nos importaba que se hubiesen sacado poco más de treinta mil pesetas por grupo (en Sevilla fue peor: apenas se superó las veinte).

No creo que en esos momentos nadie se plantease hacer un balance de lo que iba siendo la gira, pero todos debían tener en mente que el esfuerzo era mucho y los resultados así así. ¿Valía la pena luchar contra técnicos de sonido ineptos y dueños de sala peseteros, valía la pena pasarse el día en la carretera y dormir en precarias condiciones, ir al encuentro de un público en general poco dispuesto? Preguntas sin respuesta. Quedaba todavía parte de la gira por cumplir y allá íbamos, cayese quien cayese.

SESOS POR EL SUELO

La Coruña y Vigo, 28 y 29 de Diciembre

Eran casi los dos últimos conciertos del Noise-Pop 92 (Madrid no estaba confirmado todavía) y los preparativos no pueden ser más ominosos: el coche en que viajan El Regalo decide dejar de funcionar a la altura de Lugo, y el grupo llega a duras penas a la capital gallega para participar en el evento; por otro lado, durante la prueba de sonido (¿he dicho ya que hubieron los clásicos problemas?) un automóvil atropella a una chica en la misma puerta del local (Playa Club), y el cantante de Bach Is Dead puede ver con sus propios ojos cómo el guardia de seguridad aparta con un recogedor el cerebro desparramado de la muchacha. Sin comentarios.

La cena corre a cargo de la sala (¿quién no conoce el holding hotelero del inefable Nonito?) que aprovecha para pagar 25.000 ptas. menos de lo pactado (¿sería porque la entrada costaba el incomprensible precio de 875 ptas?). Pero no habrá que quejarse, porque en Vigo ni siquiera se cobraba, aunque asistieron cerca de doscientas personas, la sala se contentó con pagar una mísera cena y la estancia en una pensión cuyo recepcionista se entretenía leyendo las esquelas del periódico. El Regalo, sin vehículo en el que desplazarse, no pueden acudir a la segunda cita gallega, sólo Pepe, el batería, y sus chapas, viajará hasta Vigo y volverá a Zaragoza en el coche de Bach Is Dead. La anécdota de esta actuación es menos macabra que la de la anterior: un miembro del público se saca el ídem después de asaltar el escenario, ante el regocijo del respetable, bastante salvaje en general. ¿Porno-pop 92?

Entre los espectadores se encontraban los componentes de Siniestro Total. Viendo la nueva alternativa en movimiento, y ahora que ya están plenamente establecidos, ¿recordarían sus primeros tiempos, cuando también tenían que lidiar con coches que se escacharraban, viajes interminables, condiciones leoninas y público más interesado en la juerga que en la música? Con todo eso y con más se estaban enfrentando hasta ahora los participantes del Noise-pop 92. Sólo faltaba un acto de la gira, y sólo quedaba por sufrir el percance más temido por el músico que quema su vida en la carretera, un accidente automovilístico que por fortuna no llegó a terminar en tragedia.

● The Faded Flower





● Dirty Boots



DULZURA INCOMPLETA

Madrid, 16/17 de Enero

La fecha prevista para Madrid tuvo que ser aplazada varias veces, y cuando por fin se confirma yo tenía un compromiso previo que me impedirá viajar con Bach Is Dead hasta la capital, tal como había hecho a las demás citas. Esa fue mi suerte: de camino a Madrid, y a la altura de Zaragoza, el coche se sale de la carretera, da varias vueltas de campana y todo se va al garete. Resultado material: el vehículo literalmente hecho trizas y los instrumentos milagrosamente intactos; resultado humano: el bajista con la clavícula rota, el guitarra con varias vértebras dislocadas, la novia de éste con la pierna partida y el batería ... ¡sólo unos rasguños, yendo de copiloto y sin cinturón!

La cosa pudo haber sido mucho más grave, y hay que felicitarse que todo se saldase con estas roturas menores. Pero no se puede minimizar el descalabro que el asunto supuso para el grupo barcelonés: su presentación en Madrid, frustrada, pérdida material importante, meses de inactividad musical, justo en el momento más apropiado para acabar de despegar.

El gran concierto de despedida, pues, quedó cojo. El primer día de la cita madrileña ocuparon el escenario de Siroco los grupos Penelope Trip y Usura, el segundo, El Regalo De Silvia y, para cubrir la baja de Bach Is Dead, de nuevo Usura interpretando algunos temas.

Como decían en aquella vieja película musical, no hay negocio como el negocio del espectáculo. Hemos sufrido frío, sueño, agotamiento, viajes precarios, esperas interminables, desplantes de compañías (Marilyn, el sello de Bach, se negó a aportar dinero para pagar los carteles como habían hecho las demás compañías, teniendo que poner el propio grupo 50.000 ptas de su bolsillo) y otros mil sinsabores. Pero no nos quejamos.

Se ha establecido entre los grupos una fuerte relación que ha de ser muy beneficiosa para el desarrollo de cada uno de ellos y de la nueva escena española en general, se ha demostrado, aunque fuese a trancas y barrancas, que es posible una renovación de ese aletargado panorama musical, se han abierto nuevos caminos, por los que ya discurren interesantes alternativas como el Festival del Ruido de Munster, el Noise Tour de Hard Times Management o la anunciada Noise-Pop'93 de Luis Calvo.

Se ha puesto una pica en Flandes, aun a costa de sacrificios y apuros mil (a Bach Is Dead, por ejemplo y sin contar el coche destrozado, le quedaron 8.000 pesetas limpias después de toda la gira). Es una pica ruidosa, insurrecta, bronca y de mil caras, con mucho que desarrollar pero que ya está dando sus frutos. Queda mucho camino por recorrer, sí, pero el rock y el pop españoles independientes no serán lo mismo después de que a Luis Calvo se le ocurriera reunir a Usura, Bach Is Dead, Penelope Trip y El Regalo De Silvia en una experiencia conjunta que quedará como un hito fundacional. El noise español está aquí para quedarse. ■



NOISE-ROCK E INDIE POP ESPAÑOL DE LOS 90

Míralo como quieras: si nos circunscribimos a la escena española, no es demasiado optimista afirmar que estamos, aquí y ahora, en un momento de eclosión musical casi sin precedentes. Sin menosprecio de los otros movimientos que han venido surgiendo en nuestro país desde los 80 para acá -garage, hardcore, killer rock, psicodelia-, la aportación más excitante que se puede encontrar ahora mismo es la que se conoce como noise-pop, complementada por su contrapartida suave, el indie-pop. Una y otro, fiel reflejo de las radicales propuestas de esos grupos anglosajones en los que estáS pensado, tienen a su favor el ser formas absolutamente contemporáneas, que no necesitan de revivalismos y que admiten una mutación constante. No hay que mirar hacia atrás, no hay que acatar códigos estilísticos: el ruido no tiene límites, basta con subir el canal de distorsión a tope y explorar la forma más sucia de emborronar una bonita melodía. Esa falta de esquemas fijos permite una gran variedad de enfoques y dentro de la etiqueta (una etiqueta sí, pero por simples razones operativas), englobamos bandas que poco tienen que ver entre sí en principio, pero a las que se puede meter en el mismo saco en razón de tres características comunes: una misma actitud de permanecer en sintonía con las nuevas tendencias internacionales, un rebuscar en fuentes semejantes para reelaborarlas de diversas maneras, un propósito de mezclar melodías bien elaboradas con distorsión guitarrera sin fin.

Hay que reseñar también un fenómeno paralelo que en gran medida contribuye a sostener esa emergente escena alternativa. Me refiero al resurgir del movimiento fanzinero, cuya nueva eclosión coincide en la mayoría de los casos con la orientación estilística de los grupos que encuadramos en esta categoría. Al mismo tiempo, la aparición de pequeños sellos discográficos decididamente independientes y claramente decantados por las formas nuevas, facilita la difusión de un fenómeno en crecimiento: Elefant Records, la obra de Luis Calvo, encabeza esta inestimable labor; La Siesta Records es una nueva referencia a tener en cuenta, e incluso una compañía más o menos establecida como La Fábrica Magnética apuesta abiertamente por el noise, fichando a El Regalo De Silvia, The Faded Flower, Bach Is Dead y posiblemente Penélope Trip.

Lo que sigue quiere ser un a modo de pequeño diccionario que recoja a la gran mayoría de esos grupos empeñados en sacar nuestras orejas de melodiosos ruidos. No estarán todos los que son (cada semana aparecen media docena más de bandas noise y/o indies), pero todos los que están tienen una presencia justificada, sea cual sea su obra publicada o el tiempo que llevan en candelero. Se obvian, por razones fáciles de comprender, antecedentes más o menos tangenciales como Mar Otra Vez, Los Bichos, Cancer Moon o La Secta.

EL RUIDO PRIMIGENIO

Fueron los primeros en desatar la tormenta, las primeras bandas españolas en fijarse en las posibilidades del ruido como medio de expresión.

BACH IS DEAD: Trío, Barcelona. La absurda inoperancia de la compañía consiguió que «Sonotone» (Marilyn, 92) no se viera en ningún sitio, pese a ser un excelente disco debut, más meritorio si tenemos en cuenta que fue grabado en dos días y mezclado en otro. Combinan con sarcástica inconsciencia a Joy Division, Sonic Youth y The Fall, consiguiendo un enervante cóctel que logra una penetrante expresividad con el mínimo de elementos (letras básicas, riffs tensos, ritmos sinuosos). No usan pedales, todo el ruido proviene directamente de una sola guitarra empachada de distorsión y ebria de inquisiciones. El single grabado a finales del año pasado y eternamente aplazado por la ceguera de Marilyn, les reafirma como aguados exploradores del noise melódico. Nadie se creería que en un pueblo como Sant Feliu de Llobregat pudiese existir una banda así. Son el grupo más perezoso del país, y no temen experimentar.

PENELOPE TRIP: Quinteto, Gijón. De meteórica puede calificarse la ascensión de estos chicos asturianos, una subida que se han ganado a base de naturalidad y modestia. Son tan modestos que cantan en un inexistente inglés masculado, o será que están más interesados en dejar ir esas melodías empastadas de surrealismo sonoro que les distinguen. Primero fue una maqueta premiada, después el EP «Hammerhead» (Munster, 91), notable muestra de encantadora torpeza soñadora, y por fin el aclamado LP «Partomanía» (Munster, 92), caleidoscópico combinado de pureza melódica y emborronamiento noisy (¡muy bueno eso de añadir una aspiradora a las guitarras!). Hasta ahora se distinguían además por tener una chica a la batería, pero su abandono no podrá enturbiar su brillantez deslabazada y naif. Apenas han comenzado su carrera y ya han impactado en el cerebro de quienes gustan de mundos sonoros alternativos.

PARKINSON DC: Cuarteto, Barcelona. No les ha costado nada ponerse a la cabeza de la movida noise española, quizá por lo bien que mezclan las guitarras desbocadas y las melodías fluyentes. Ellos mismos rechazan la etiqueta, y parece que últimamente se están decantando por un concepto más acústico. Pero no se puede negar que «Overdream» (Munster, 92), su LP de presentación, es una brillante erupción de magma guitarrero, más cercana en todo caso a Dinosaur Jr y similares que al ruido británico. Es lo que algunos llaman caña melódica, y versionear a Beatles como hacían antes en directo habla de su amplitud de miras. Ya han sufrido cambios en su formación, y les anima un espíritu trabajador y tenaz, por el que están puliendo continuamente su enfoque y afilando sus armas técnicas. Esperemos que no se quemen en su propio impulso perfeccionista. Tienen mucho que decir.

USURA: Sexteto, Madrid. Ambiciosa formación con chica en la voz, que dejaron bien claras sus virtudes en el EP «Come what may, believe what I say» (Elefant, 92), cinco temas de desatada pasión que bucean en la belleza convulsa del ruido con alma pop. Entre sus logros está el haber teloneado a Lush y el despertar la maravillada atención de la radio especializada madrileña. Son todavía unos semidesconocidos, injusticia que su inminente álbum debe paliar: se prevén nuevas dosis de restallantes melodías adornadas con estallidos noise (emplean tres guitarras). No hay duda de que su carrera está bien orientada y tiene un objetivo claro. Todos saldremos ganando con su presencia cada vez más firme, porque aportan nuevos matices al siempre cambiante mundo del noise-pop.

EL INQUILINO COMUNISTA: Cuarteto, Bilbao. La juventud de sus componentes contrasta con lo radical de su propuesta y con la profundidad a la que han llegado. Su doble single con Radiator ha sido el asombro de propios y extraños, y el LP que está recién salido del horno causará un furor justificado. Los menos pop de toda la caterva noise nacional, sus temas son como caídas libres en la paranoia eléctrica, buceos terribles en el lado más doloroso y despiadado del rock'n'roll. Alabados por Pavement y reclamados nada menos que por Sonic Youth para ser sus teloneros en la gira española, su mayor lacra es sin embargo las continuas comparaciones con el grupo de Lee Renaldo. Pero no hay problema: tienen personalidad propia, hecha a base de ira juvenil, guitarras obsesivas y ataques al sistema nervioso del oyente. Pon un Soviet Supremo en tu vida.

PATRULLERO MANCUSO: Cuarteto, Madrid. Cronológicamente fueron los primeros en destapar la caja de truenos, es decir, en poner sobre el tapete la necesidad de un poco de suciedad sonora. El controvertido «El Trabajo De Odiar» (Munster, 91) posee quizá uno de los peores sonidos que se recuerdan, pero ideas a granel y una general concepción altamente vivificante. Tal vez sean genéticamente descuidados, tal vez odien el virtuosismo y adoren el descontrol: seguro que les gusta armar un follón de mil diablos, aunque su nuevo trabajo, «Fantasía» (Triquinoise/Munster, 93) les acerque más al pop nueva ola. No sé si llegarán nunca a nada, ni creo que les importe, pero es evidente que se lo pasan pipa con sus enloquecidas historias llenas de sangre y mariposas trepanadas.

LOS NUEVOS BARBAROS

Aquí no vale dormirse; si parpadeas una vez, hay un nuevo grupo noise a tu lado, si parpadeas dos veces, se han sacado de la manga una grabación. Los que vienen a continuación sólo cuentan con un single, pero vienen pegando fuerte.

THE FADED FLOWER: Cuarteto, Barcelona. Fueron la gran revelación del sampler «La Única Alternativa» editado por La Fábrica Magnética: sus tres canciones exhiben un perfecta asimilación del catecismo propugnado por Spacemen 3 y Jesus And Mary Chain, es decir, melodías vocales asténicas friéndose sobre un fondo de electricidad estática, el karma sonoro del pop alterado. Su nuevo trabajo, el EP «Pop Eye» (La Fábrica Magnética, 93) ofrece más de lo mismo pero con más fundamento, cuatro temas que demuestran la evolución de estos dos chicos y dos chicas. Si te gusta flotar en un espacio sideral oscuro y entreverado de distorsión, son tu grupo.

LOS CANADIENSES: Cuarteto, Valencia. Estos son de los que se mueven a golpe de fe en sí mismos: en un contexto tan poco propicio como la capital del Turia, lograron editar el excelente EP que les ha servido de carta de presentación (Acre Discos), una exploración en cuatro tiempos de las posibilidades de una guitarra a tope de distorsión para sajar de arriba a abajo el rock'n'roll. Da igual que homenajeen a la Velvet o que se embarquen en espirales encabronadas, son canciones desbordantes y veloces que supuran mala leche eléctrica. También se les puede encontrar en un par de recopilatorios, y si no han editado ya una larga duración es porque este país es un asco.

SILVANIA: Cuarteto, Valencia. Junto con los anteriores, la gran esperanza del noise-pop levantino. Sus dos maquetas previas interesaban por el tratamiento cíclico del sonido, y su maxi «Miel Nube Hiel» (Experience Records, 93) confirma su capacidad para crear mundos sonoros que no son de este mundo. Escuchar sus canciones es como zambullirse en una nebulosa alterada, como planear entre constelaciones vibrantes, y no cabe duda de que dominan el arte de exprimir una sola nota hasta sus últimas consecuencias. Entre la dulzura de un sueño espacial y la enervación de una pesadilla abismal, abren una vía exploratoria de meritorio ensimismamiento.

DIRTY BOOTS: Cuarteto, Mallorca. La única formación insular de la que este cronista tiene constancia (en la onda noise, se entiende), se dieron a conocer fuera de su isla también con el recopilatorio «La

● Los Planetas



● *Automatics*



Unica Alternativa», sonidos llenos de aristas y girando sobre sí mismos apabullantemente tensos. Aunque su nombre da una pista cierta de por donde van los tiros en esa primera etapa (¿recuerdas el tema de Sonic Youth?) en su reciente trabajo para Elefant Records el EP de cuatro canciones «Frankenboothe» optan por suavizar su sonido habitualmente enrevesado y darle una oportunidad al pop. Una evolución encomiable que puede abrirles puertas.

AUTOMATICS: Quinteto. Jaen. Si empezaron terriblemente influidos por los hermanos Reid (basta fijarse en su nombre), también están pasando una transformación que habla de su voluntad de alcanzar terrenos más personales. Así las turbulencias erizadas del principio las melodías corrompidas por tecnología sucia, dejan paso en «Drive Wheel EP» (Elefant 93) a un sentimiento marcadamente pop, en el que la distorsión pierde terreno y la psicodelia planeante la gana. Un estupendo inicio discográfico que augura horas de placentera creación.

ELMINATOR JR: Cuarteto, Gijón. Otros que tienen claro su origen adoptando como nombre de guerra el de una canción de Sonic Youth se lanzan a destrozar con sana saña todo lo que cae en sus manos. La media de edad en el grupo no supera los diecinueve años, y del descontrol juvenil de su primera maqueta «Megatraya», han llegado a otro estallido igualmente restallante en «Apathy», el EP editado este año por Subterfuge.

GENERACION INSATISFECHA

Son todavía carne de fanzine y la maqueta es su único argumento, pero no se les puede dar de lado: cualquier día de estos pueden pegar el salto y plantar cara a los (relativamente) establecidos grupos hasta ahora revisados. Son la Nueva Carne, las Hordas Hambrientas que esperan a tu puerta para sacarte los higadillos a golpe de distorsión. También los enanos empezaron pequeños.

THE BLACK LUNGS: Sexteto, Barcelona. La más anárquica máquina de producir ruido, un auténtico choque aural. Es una vergüenza que casi nadie sepa de la existencia de esta célula malsana de ultrasonidos y eso que no dejan de producir demos tras demo. Ideales para un party en el infierno.

EL DESVAN DEL MACHO: Bilbao. ¿Alguien sabe que se ha hecho de esta peculiar propuesta del País Vasco? Deben haber pasado a mejor vida, pero hay que dejar constancia de su existencia pionera, puro terrorismo sonoro que vehiculaba viñetas gore de clara intención disolvente. El No Future del noise.

KANTALOBOS: Quinteto, Alicante. Original enfoque que casi se sale de los límites de este repaso, pero que vale la pena reseñar. Música pasional y dolorosa, cocida al amparo del noise pero también del killer más inclasificable. No admiten etiquetas, son inquietos por naturaleza y creen en el inconformismo como motor creativo.

SWINE POX: Dúo Barcelona. Influenciados a partes iguales por el noise-pop británico y por cierto after-punk de retorcidos vericuetos, facturan una amalgama de sonido distorsionado que puede rastrearse en su inquietante primer cinta o en el flexi editado por un fanzine barcelonés. Su fuerte es la investigación sonora, y pueden ser una realidad a tener en cuenta dentro de nada.

INSANITY WAVE: Cuarteto, Madrid. Más cerca del rock ruidoso americano que del feed-back británico, están sin embargo en el espacio intermedio que va de Teenage Fanclub a Sugar o Husker Dü. Dicho de otra manera, combinan espirales distorsionadas con melodías vocales, dando como resultado un power-pop noisy menos tremebundo de lo que su nombre da a entender.

SR CHINARRO: Cuarteto, Sevilla. Buscando el dolor intrínseco de la música, se sumergen en un océano de odio restallante, un baño de lluvia ácida que se desliza hacia climas depresivos con la introducción del Farfisa a cargo de una fémina. Auténtico terminal sound que sigue buscando su camino.

THE DEAD CHINASKIES: Cuarteto Barcelona. No se si el caos sonoro a que se entregan es producto de limitaciones técnicas o deliberadamente de construcción aural, en cualquier caso ensucian bonitamente el pop y descargan inenarrables tormentas cacofónicas. En su segunda maqueta van perfilando su estilo, sin abandonar su intención corruptora.

PLACER EN EL RUIDO

Aman la música con sentimiento, las camisetas a rayas horizontales las melodías bonitas, cierta pereza conceptual y la sencillez por encima de todo, idolatran a Ride, Lush, My Bloody Valentine, Teenage Fanclub y otras luminarias del British Pop del momento. Son los representantes españoles del indie-pop, esa fuerza suave que se va imponiendo poco a poco. Dejemos noticia de seis casos con disco y de otros seis con maqueta.

EL REGALO DE SILVIA: Cuarteto, Zaragoza. Son un mundo aparte, la confirmación de que se puede ser sensible y recio a la vez, de que el sentimiento balsámico puede convivir con la pena o la nostalgia. Se destacan claramente del pelotón indie-pop, tanto por su veteranía (un mini LP y un LP, «Dream Factory», ambos con La Fábrica Magnética) como por sus rasgos estilísticos, que incluyen un maravilloso violín como detalle distintivo. También son los que exhiben mayor madurez compositiva, y sus mundos sonoros se deslizan y fluyen con espontaneidad y contundencia. Llevan poco más de dos años en activo, y a base de paciencia y modestia están llegando lejos.

LOS PLANETAS: Cuarteto Granada. Autodidactas, comenzaron trabajando sobre un sonido típicamente Manchester, pero han ido puliendo su estilo hasta llegar a lo que actualmente son, buscadores de sentimientos en la música, talladores de melodías con sensibilidad. Documéntate sobre su trabajo escuchando su apreciada maqueta o, mejor, haciéndote con «Medusa EP» (Elefant, 93), que exhibe viveza pop de guitarras punzantes y psicodelia noisy a partes iguales.

LA BUENA VIDA: Sexteto, San Sebastián. La precariedad saltarina, las historietas teen de apenas dos minutos y el sonido pop sin complicaciones parecen conformar su universo, hecho de mundos superpuestos de papel y fragilidad gozosa. Su estreno homónimo, un EP para La Siesta Records, es un relajante chapuzón en las aguas del pop más sencillo. Se declaran enemigos del glamour, y en Japón tienen un buen número de adoradores.

DAILY PLANET: Cuarteto, San Sebastián. Mucho que ver con los anteriores: misma ciudad, mismo sello y mismo amor por las pompas de jabón con sabor indie aunque en este caso tomen la forma de instrumentales. Cuatro son los que daban en su single con La Siesta, estructuras mínimas de esquemático dinamismo, entre perezosas y vitales. Tiene encanto, parece que van a quebrarse entre tus manos. Se les compara con Aventuras De Kirlian.

LA SINTESIS: Dúo. San Sebastián. Los terceros del lote donostiarra, a recuperar puesto que son un proyecto extinto (la mitad del dúo ha pasado a Moving Pictures). Una lástima «September EP» (Elefant, 92) enganchaba por su melancólico encanto, la desnudez de sus sentimientos y la sencilla complejidad de sus composiciones.

OJOS EN DAFNE: Cuarteto, Castellón. A medio camino del noise y del indie, la presente formación levantina pretende recuperar lo mejor de ambos mundos para elaborar un discurso plenamente contemporáneo. Una intensa labor de producción avala su propuesta -busca su EP del mismo nombre-, que tiene puestos los ojos en Stereolab y similares.

ALIAS GALOR: Cuarteto, Barcelona. De ellos y ella (tienen voz femenina al frente) sólo podemos alegar los tres temas en «La Unica Alternativa», suficientes en todo caso para probar que las sensaciones que transmiten sus cuidadas melodías provienen de Cocteau Twins y de The Sundays. Conseguir un trabajo tan elaborado y sincero como el suyo desde Vilanova i La Geltru tiene su mérito, y en directo se revelan todavía más interesantes.

ILUMINADOS: Sexteto, Murcia. Una bonita mezcla de psicodelia y pop saltarín es lo que facturan este grupo mixto -chicas, cuatro, chicos, dos-, ganadores de un concurso institucional en su tierra (prueba a encontrar el huidizo mini-LP que les tocó de premio) y presentes en «La Unica Alternativa». Han evolucionado un montón en los dos años que llevan en marcha, y se intuye que con el tiempo elaborarán todavía más y mejor su trabajo.

INOXIDABLES: Dúo, Salamanca. Quizá les pierda cierta ampulosidad, pero no se puede negar que le echan pasión y empeño a sus composiciones, atmósferas recargadas de extensos desarrollos, en la onda Chameleons. También en «La Unica Alternativa», claro.

MOVING PICTURES: Cuarteto, Madrid. Dicen que prefieren madurar más antes de entregar sus canciones a la fijeza del vinilo, así que de momento se les puede conocer mediante un par de encantadoras maquetas. Sus argumentos son las emociones suavemente luminosas y la dulce melancolía, pura sencillez asténica que usa de la naif como figura de estilo. Canta una chica muy suavecita.

MADDENING FLAMES: Cuarteto, Cádiz. También con chica al frente y también sólo disponible en cinta, es su segundo trabajo en este formato el que les ha revelado a los espíritus sensibles, cuatro canciones de bonito pop-rock que configuran mundos sonoros ligeramente surreales. Entre el rock costa oeste y el pop ingles, ponen en primer lugar las melodías.

PAPERHOUSE: Cuarteto, Barcelona. Son bastante jóvenes y apenas acaban de empezar, pero su maqueta contiene suficientes referencias atractivas como para prestarles atención de momento: la Velvet más decadente se alía con la psicodelia de Ride, la astenia de Pale Saints con el surrealismo de Pastels y la tensión de Galaxie 500 con una dulce distorsión repetitiva. El tiempo tiene la palabra.

Y hasta aquí hemos llegado. Aunque en realidad no: nos hemos dejado fuera un buen puñado de bandas que también están dando sus primeros pasos (The Caracols y El Submarino Amarillo, de Zaragoza; La Morgue y Death Valley 69, de Sevilla, Predictors y Prodigal Sons, de Barcelona, El Sueño de Cindy y Flow, de Córdoba), otras que inciden marginalmente en los parámetros noise (los castellonenses Ebro Danza, las malagueños 713avo Amor, los barceloneses Audiopeste) y otro por fin integrado por un número indefinido de grupos que aún no conocemos pero que seguro que están ahí esperando para poder expresarse a través del ruido. Sólo se trata de permanecer en sintonía. ■

● *Silvania*



POR PHIL MILSTEIN

NANCY & LEE y SONNY & CHER EN... ¡¡INTERCAMBIO DE PAREJAS!!



● Sonny, Cher, Lee y Nancy, las virtudes de... (Fotomontaje: Felipe Milstein)

Capítulo Primero de la Serie Famosos Entre Sabanas

Hoy: Los Agitados Años 60

ES OTRA PICANTE Y SABROSA EXCLUSIVA DE TU REVISTA FAVORITA, AMIGO LECTOR. AQUI TIENES LA IRREFUTABLE EVIDENCIA DEL SUPER-TOMATEO A CUATRO BANDAS DEL SIGLO: ¡LAS DOS PAREJAS MAS COOL DE LOS SESENTA PESCADAS IN FRAGANTI TRAS UN ACHUCHON DE AQUI-TE- PILLO-AQUI-TE-LA-METO! AGRADECE TAN TURGENTE REPORTAJE, TANTA LUJURIA DESTAPADA, TAN HUMEDAS REVELACIONES, A LA UNICA REVISTA QUE LLAMA A LAS COSAS POR SU NOMBRE. NADIE ESTA LIBRE DE PECADO CUANDO NUESTROS REPORTEROS VAN TRAS UNA PISTA. LEE Y BABEA, COTILLA IRREDENTO.

✣ ✣ ✣ ✣ ✣ ✣ ✣ ✣ ✣ ✣ ✣ ✣ ✣ ✣ ✣ ✣ ✣ ✣

ES UNA IMAGEN bastante chocante, ¿no? los cuatro juntos, yaciendo en el mismo catre relajados y como quien no quiere la cosa, sin revelar nada acerca de quien se lo ha hecho con quien. ¿Se te ocurre alguna pista sobre quien fue el instigador de tamaño tomateo? Desde luego que a Lee Hazlewood se le escapa una sospechosa risita de complicidad, pero el resto muestran es... tristeza en sus rostros comun a la gente que ... de realizar un inhibido y cutron acto sexual en grupo.

Cuando te paras a pensarlo, no es un cuadro tan ridiculo como podria parecer a primera vista. Aunque, como es bien sabido, Cher siga ... do en las mareantes cimas de la popularidad ... carreras de Sonny & Cher y Nancy & Lee durante los 60 resultan facilmente intercambiables. Hay numerosos paralelismos en las historias de estas amables parejas pop. Permitidme que enuncie brevemente algunos de ellos.

Tenemos a un par de equipos varon/hembra con el hombre como 'auteur', productores de docenas de confecciones musicales que suenan hoy dia tan gloriosas como cuando fueron lanzadas al mercado, a pesar de que ninguno de los dos maromos era musico en el sentido estricto del termino.

En ambos casos, ellas no se caracterizan por su buena voz, aunque dieran el pego gracias a la calidad del material interpretado ... nes de ... spectoriana que les envolvian ... imagen y estilo únicos, lo que les permitio llegar una y otra vez a lo alto de las listas.

Por muy llanas que fueran las ... voces de las chicas, ... de ellos fue mucho peor: eran sencillamente incapaces de cantar una nota afinada, pero, aun así, empujados por su ... audaz caradura, insistieron en aberrar como ... en multitud de lanzamientos discográficos, quedando impunes durante años de sus crímenes.

Como compositores, ambos parecian perfectamente dispuestos a esculpir un verso, y la idea conceptual tras este, con la primera palabra que se les ocurriera que rimara con la frase anterior.

Su increible desverguenza a la hora de grabar disco tras disco sin el menor remordimiento ... letras macarronicas e inverosimiles ideas son ... más esas voces que ni siquiera podian balbucear dos notas coherentes, han dado como resultado la actual reputación de Sonny Bono y Lee Hazlewood como las Torres Gemelas de la Cancion Desechable.

CUANDO Hazlewood y Bono ... a sus respectivos tronos jugando a bigotudos Reyes Rebeldes de las colinas de Hollywood, llevaban a sus espaldas años y años currándose la papeleta como ratones de estudio. En Phoenix, Arizona, Hazlewood había logrado una ristra de hits com



poniendo para y produciendo al Maestro del Twang, Duane Eddy, entre otros mientras que Bono se había colado en la industria del disco como machaca en Specialty Records, aprendiendo los trucos del negocio en numerosas sesiones con Larry Williams, Sam Cooke y Little Richard, y más tarde como aprendiz del mismísimo Phil Spector

Hazlewood, aunque no tan influenciado por Spector como Bono, también tenía conexiones con el genial productor, ya que su socio Lester Sill se convirtió en el 'les' de Philles Records, y varios de los músicos de acompañamiento de Duane Eddy [illegible] trabajaron [illegible] orquesta de Spector Una de las lecciones que tanto Lee como Sonny habían aprendido cuando por fin pudieron grabar sus propios discos, era que debes aprovechar el talento de tus colaboradores, así, muchas de las sesiones de Sonny & Cher y Nancy & Lee, contaron con el mismo equipo de músicos que habían contribuido a fabricar el colosal sonido Spector También debe atribuirse gran parte de su éxito a Harold Battiste y Billy Strange, los arreglistas de Bono y Hazlewood respectivamente; ellos fueron con toda probabilidad el arma secreta en sus respectivos arsenales.

Con el profundo conocimiento de las modernas técnicas de producción de sus mentores (la reverberación, las voces dobladas una y otra vez, los imponentes coros y orquestaciones, los turgentes muros de pianos, maracas y bajos Fender), se hace difícil detectar que ni Nancy Sinatra (a pesar de su increíble herencia paterna) ni Cher habían nacido con habilidades vocales naturales Examinándolas de cerca, nos damos cuenta de que la voz de Nancy es plana y débil, y la de Cher atrozmente nasal («aquí está el pañuelo, babe, ve a sonarte»). Parte del encanto de Nancy reside en que lo intentaba con todas sus fuerzas y confiaba en la capacidad de Lee para que todo saliera bien, de hecho, aunque realizó algunas espléndidas interpretaciones, es imposible no sentir a Lee detrás de ella, dirigiendo su voz. Cher tampoco ofreció nunca lo que comúnmente se conoce por una gran interpretación vocal, pero sus primeras grabaciones siguen atrayéndonos gracias a su espontaneidad, y al ocasional toque estridente que la caracteriza Parece como si ambas féminas hubieran absorbido ese sentido del 'digan lo que digan' que tanto ayudó a sus compañeros. Además, ambas aportaron sus chispeantes, sensuales personalidades a la mezcla Nancy suena en los discos como una dulce e inocente jovencita jugando a hacerse la dura; Cher aprovechó a fondo el arquetipo de chica 'swingin' sixties' a toda marcha Después de todo y a pesar de sus limitaciones, Cher y Nancy siguen manteniendo un gran atractivo para todos aquellos que buscan pasión y personalidad en la música

Por fabuloso que sea escuchar las composiciones y tremendas producciones que Sonny y Lee facturaban con tanta regularidad, hay quien sigue buscando algo un poco más extraño y fuera de lo común en su música, y ambos supieron aportar ese toque extra a su obra ¿Quién no ha imagin[illegible] por ejemplo, una sofisticada escena sadom[illegible] escuchar el 'smash hit' de Nancy «These boots are made for walking»? Y quédate con esto: «Hello», la cara B del éxito de Sonny & Cher «But you're mine», es una grabación de ambos, sentados al piano, comentando el hecho de que... ¡no tienen canción que meter en la cara B! Es una de las cosas más alucinantes publicadas por un artista mayoritario en los 60, y en ella Sonny desvela que le importa un pimiento reconocer en público que no tiene ni la más mínima idea de lo que se lleva entre manos

Cher: «Creo que deberías... Creo que deberías sacar la letra... no, la música, antes que la letra»

Sonny: «¿Qué música?»

Cher: «La de la canción»

Sonny: «¡Pero si no hay canción!»

Cher: «No, lo digo en serio»

Sonny: «¿En serio? ¡No hay canción! Solo estoy jugueteando con las teclas. Y únicamente conozco siete acordes, así que tanto da . .»

SI ESTO te parece raro, Hazlewood, como de costumbre, llega más lejos todavía. El primer disco a su nombre fue un single hablado, exclusivamente promocional, titulado «The story of Lee Hazlewood», en el que despliega ante nuestros atónitos oídos un intento de autobiografía en un discurso puntuado por un extraño y tontorrón sentido del humor Un ejemplo: nació al principio de la Depresión, y su papá, según dice, «sigue bastante deprimido por todo aquello»; y, de adolescente, no era «un poco feo, sino feo, feo»

Los extraños trazos que ensucian sus respectivas grabaciones en solitario (de ellas y ellos) y sus dúos, sumados a esa total falta de estudios musicales (las maquetas de Hazlewood, con solo voz y guitarra, eran infames), provocan una inevitable reflexión: ¿tenían estos tíos la menor idea de lo que hacían? ¿Eran capaces de componer grandes canciones y producirlas de tal forma que suenen hoy tan trascendentes como lo harán dentro de 50 o 100 años, o se tropezaron con el éxito, comercial y artístico, gracias a su buen ojo para contratar músicos y a la venturosa permisividad de la época?



Una pista para responder al enigma la encontramos en las notas de Lee para su álbum «Lee Hazlewoodism: Its Cause And Cure»: «Algunas de estas canciones es posible que sobrevivan a ese bolígrafo de 25 centavos que compré en el lavabo de caballeros de la estación de autobuses Greyhound de Three Rivers, Texas. Sin embargo, es mi deseo inconfesado que se recuerde el bolígrafo de 25 centavos y se olviden las canciones»

Mi teoría dice que sus capacidades creativas estuvieron presentes todo el tiempo, solo que eran de carácter subconsciente, nunca fueron capaces de definirlas o articularlas de la forma en que lo hicieron Phil Spector, Mick Jagger o Berry Gordy Dudo que ni a Lee ni a Sonny les quitara el sueño esta cuestión; estaban demasiado ocupados divirtiéndose y haciendo pasta gansa como para intentar reparar lo que no estaba roto. Tal vez reflexionaran acerca de todo ello más tarde, cuando cesaron los éxitos, pero por aquel entonces se contentaban con lanzar discos al aire y ver cuáles daban en la diana, y esta es precisamente una de las facetas que más admiro de ellos

A pesar de su aparente falta de decoro a la hora de presentarse artísticamente en pelotas ante el gran público, tanto Sonny como Lee eran claramente conscientes de que sus discos en solitario solo eran factibles si venían apoyados por sus éxitos componiendo y produciendo para ellas. En el álbum de Lee «The Very Special World Of» se incluyen versiones idiosincráticas de cuatro de las canciones que Nancy grabó a solas o en dúo con él, entre estas «These boots are made for walking», que introduce diciendo: «Aquí tienen una cancioncilla sobre unas botas y una nena llamada Nancy». El tema concluye con este canto chuleta. «Ponte tus botas, que yo me pondré las mías, y venderemos un millón de discos como si tal cosa». Años más tarde incluiría una canción titulada «Nancy & me» en su álbum «Poet, Fool Or Bum», aunque no está claro que se refiera a esa Nancy o a otra

Sonny también deja caer una mención a Cher en la introducción hablada de su éxito en solitario «Laugh at me»: «Nunca pensé que, uh, llegaría a grabar un disco yo solo, pero hay algo que me gustaría expresar. Por Cher y por otra mucha gente» La canción es una notable diatriba contra esos compañeros de escuela que se metían con él por llevar el pelo largo y chaquetas con flecos, la misma clase de experiencia que Dylan recuerda con horror de sus años escolares

Los discos de Nancy & Lee y Sonny & Cher están repletos de estallidos de esplendor pop convencional ¿Necesitas evidencias palpables? Prueba a escuchar «It's the little things» de Sonny & Cher, o la composición de Sonny y Jack Nitzsche «Needles and pins», o «So long babe», escrita y producida por Lee para Nancy, o el hit de Lee junto a Dean Martin «Houston». . Pero no son estos estupendos convencionalismos lo que hacen que admire tanto a Sonny Bono y Lee Hazlewood, sino algo más importante, la actitud. Como predicaba incansable Lester Bangs, la actitud lo es todo, y basta una sola escucha a los trabajos de estas Torres Gemelas para comprobar que estaba en lo cierto

Tomemos como ejemplo el tema de Hazlewood «Lightning's girl», una canción que resplandece con todavía más de esa actitud de chica mala que tuvo que enseñarle a Nancy para «Boots», pero cuya letra no avanzaba más allá de su obvia predecesora temática, «My boyfriend's back», el éxito del grupo de chicas The Angels: «Mantente alejado de la Chica Relámpago y de esta parte de la ciudad/ Mantente alejado de la Chica Relámpago o va a dejarte por los suelos». Vale, no es «Subterranean homesick blues», pero, ¡hey!, a él no le importó; añádele ese embrollado sonido de bajo que inventó junto a Duane Eddy (es posible que fuera él quien lo tocara), un arremolinado 'break' orquestal pasado al revés inspirado en «A day in the life» de Beatles, y Nancy farfullando como uno de los esbirros de su papá, y tienes entre manos una canción cojonuda ¿Y qué que no sea Dylan?

MUCHAS de las canciones que Lee escribió para hacerlas en dúo con Nancy giran alrededor de un forastero misterioso, y probablemente peligroso, que llega a la ciudad y se enrolla con una hermosa chica, ingenua a primera vista Los arreglos de Billy Strange utilizan dulces, agudos sonidos de clavicordio y violines y campanas para representar a la chica, y amenazadores, siniestros cellos y violas y vientos para presentar al extraño El centro de la música se ubica en el espacio entre ambos contrastes, con la batería jugando el papel de tercer observador neutral Abundan las insinuaciones de cariz sexual, morboso, prohibido, pero siempre a través de la más seductora belleza, el romanticismo más enigmático: en canciones como «Sand», «Lady Bird», «Summer wine» y su obra maestra «Some velvet morning», se percibe el sarcasmo suficiente, en la voz de Lee Hazlewood, como para que la música, sin quedar totalmente invalidada, suene algo retorcida; esto hace que nos preguntemos de dónde vendrá él, y dónde sitúa todo esto a Nancy Ella parece ser consciente de su sarcasmo, y aun así su voz se ve bañada por tanta sinceridad que actúa como antídoto, poniendo otra vez las cosas en su sitio. Y cuando él escribía cosas para que ella las cantara a solas, surgían letras como la siguiente: «Tú sabes que yo sé que tú sabes/Todo lo que hago/Porque todo lo que hago sabes/Que lo hago solo por ti/Tómame en tus brazos/Haz que vea que/Todo lo que necesito está en tus ojos amorosos.../Mi mundo está/Ahí mismo en tus Ojos amorosos». Hermoso y muy real, al parecer, aunque en entrevistas posteriores Nancy jurara que ella creía que estaba cantando sobre pantalones tejanos (Levi's) y no sobre ojos amorosos («Love eyes», título de la canción)

La mayor parte de las canciones de Lee son vagas, saben más de lo que dicen, tocan los extremos de una historia sin entrar a fondo en ella o se regodean en la mas voluble seudo-trascendencia. Al cabo de un tiempo, vislumbras que todo ello no parece tener ningun sentido, ni siquiera para el propio Hazlewood; que se lo está inventando sobre la marcha y quedándose pasmado, como le ocurre al oyente al escucharlo: y eso lo hace todo mucho mejor todavía. En sus notas de contraportada para el álbum «Nancy & Lee», publicado a nombre de los dos, se plantea la pregunta: «¿Qué significa realmente 'Some velvet morning'? (literalmente, una mañana de terciopelo). Y llega la respuesta: «No lo sabemos. Las palabras 'velvet' y morning' riman en nuestras mentes. 'Phaedra' nos suena a uno de esos estimulantes que no acaban de colocarte». De nuevo es la actitud lo que cuenta en una cancion de Lee Hazlewood, no el significado literal ¡que se joda el significado literal!

Sonny, por otro lado, parece como si siempre fuera totalmente en serio, sin importar lo viscoso del sentimiento o lo ridículo de la letra. Cualquiera con la jeta para presentarse ante el publico americano y cantar una canción protesta que se lamenta ba de que «el colmado se ha convertido en un supermercado, uh, uh/A las chicas jóvenes aun se les rompe el corazón, uh uh/Y los hombres siguen marchando hacia la guerra/Y en los partidos de baseball se cuentan electrónicamente los puntos» (o para rogar a Dios que le ayude a deshacerse de sus atormentadores, como en «Laugh at me»), es un artista de verdad, alguien que debe seguir sus propios impulsos incluso aunque le hagan parecer un completo gilipollas. Y aun así, las canciones de Sonny tienen tambien su punto de retorcimiento, y me da la impresión, al escuchar alguno de sus discos, de que la mitad de su persona sabía lo estúpidas que suenan algunas de las letras, solo que no le importaba. Como canta tan convincentemente en su cancion semi-protesta «The revolution kind», «Un hombre tiene el derecho a hablar sobre/Lo que le pasa por la cabeza/Y eso no tiene necesariamente que/Significar que es un revolucionario». Sonny debe saber a estas alturas que el publico americano le tiene por aquel bufón que Cher toleró durante un tiempo y, siendo consciente de ello, el hecho de que tenga las agallas suficientes para hacer esos anuncios de televisión y presentarse para senador me parece prueba irrefutable de que tiene más pelotas, más actitud, de la que podía imaginarse.

Los momentos mas trascendentes en un disco de Sonny & Cher o de Nancy & Lee son aquellos que perfeccionistas pop como Phil Spector, los Beatles o los maestros de la Motown hubieran evitado a toda costa. Me refiero, por ejemplo, a ese pasaje en «The beat goes on» en que Sonny, encendido por esos tambores que mandan poderosas señales rítmicas a su cerebro, se traga parte del estribillo, comiéndose la palabra 'on' en un momento de irreprimible pasion. Otro lo hubiera arreglado, él no.

Me refiero, tambien, al delirante contraste, en «Some velvet morning», entre los siniestros versos cantados por el casi malefico Lee y la mancha de inocencia de la misteriosamente ingenua Nancy, especialmente cuando ambas partes van aproximándose la una a la otra hasta el punto de que piensas que van a acabar chocando.

Lee: «Una mañana de terciopelo que esté sobrio

Nancy: «Flores que crecen en una colina... »

Lee: «Voy a abrir tu puerta

Nancy: «Libélulas y narcisos

Lee: «Y tal vez te hable de Phaedra... »

Nancy: «Aprenden tanto de nosotros

Lee: «Y como ella me dio la vida... »

Nancy: «Nos miran pero no nos tocan

Lee: «Y como hizo que esta terminara

Nancy: «Mi nombre es Phaedra

Me refiero, asimismo, a los aterradores graznidos de pterodáctilo al final de «Lady Bird», de Nancy & Lee. En manos de otro, hubieran sido un mero truco sonoro, pero Lee hace que suenen como si tan excelente canción hubiera sido imposible sin ellos.

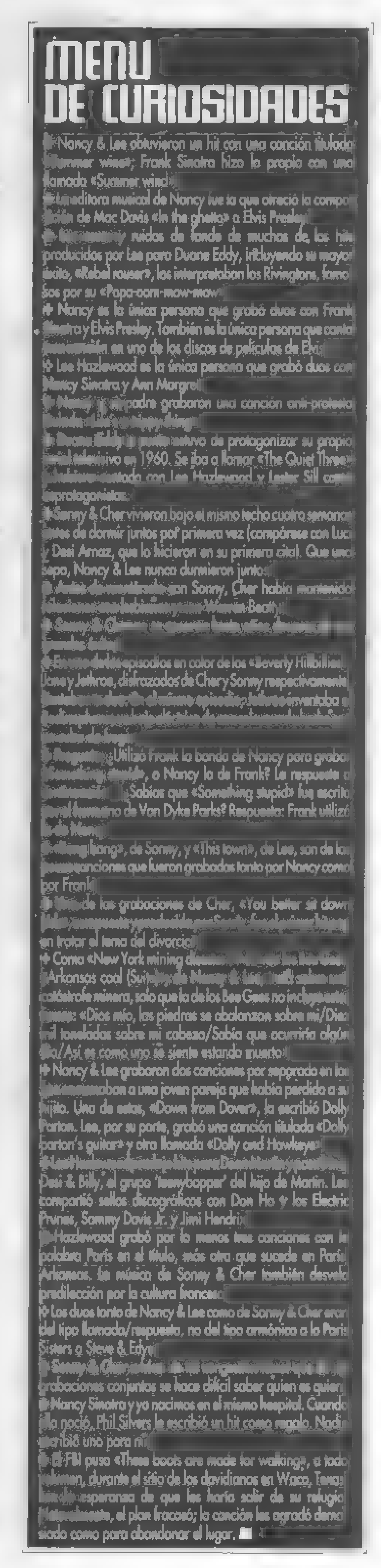
Y, por ultimo, me refiero al clímax inspirado en los Seeds de «I just sit there», en el demencial album en solitario de Sonny «Inner Views», donde a nuestro heroe se le oye exhortando a su banda (que incluye un sitar eléctrico zumbando como George Harrison de tripi), cada vez mas fuerte (cerca del micro, lejos de este, por todas partes, le importa una mierda el que dirán), les habla, les grita «heys» para marcar el ritmo, cuenta los compases, sopla su armónica como un hombre que ha perdido definitivamente la razon. Al principio de la canción, canta: «Tu madre cocina esturion/Tu hermana es todavía virgen». Constituye un absoluto sinsentido, pero la clase de sinsentido que solo el mejor arte puede generar.

PIENSO QUE mucho de lo efectivo de los mejores trabajos de Sonny Bono y Lee Hazlewood reside en esa cualidad cotidiana que aportaron a su música, la sensación de que cualquiera podía hacer lo que ellos hacían. Ninguno de ellos había sido agraciado con la clase de talento natural que permitía a Paul McCartney o John Fogerty o Stevie Wonder escribir cada cancion, cantar cada nota y tocar cada instrumento en sus discos. Esa clase de talento no me impresiona lo mas minimo, porque es la clase de cosa que naces con ella o no; no es muy diferente de ser un enano, un gigante o la mujer barbuda. La clase de talento que me impresiona es sacar el maximo provecho de lo que se tiene, y llegar un paso más lejos de lo que jamás hubieras soñado. Esto es precisamente lo que hace a Sonny Bono mucho más grande que Stevie Wonder, y lo que hace a Lee Hazlewood mucho más importante que Paul McCartney. Jugar bien una carta mala derrota siempre a la carta buena que se dice.

En el punto álgido de sus carreras, a mediados de los 60, Bono y Hazlewood lograron llevar a lugares insospechados un manojo de grandes canciones. Pero, a principios de los 70, los duos de Nancy & Lee y Sonny & Cher comenzaron a perder impacto, aquella magica conjunción se había perdido. Nancy empezó a grabar canciones realmente chocantes, como «Kinky love» o «I love them all (the boys) in the band», y lustrosos duos junto a la estrella country Mel Tillis, después se retiró del negocio para dedicarse a su familia. Lee voló a Suecia, donde vivió unos años, para regresar luego a Estados Unidos. Según parece, ya no tiene nada que ver con el mundo del disco; y no contesta a las proposiciones de entrevista, ni siquiera a las del club de fans de Nancy Sinatra. Sonny pasó a ser una estrella de variedades, y después se metió en el negocio de la hostelería y en la política por el partido republicano. Cher hace, uh, anuncios de televisión. ■

(PROXIMO CAPITULO EN LA SERIE FAMOSOS ENTRE SABANAS... LOS TURBULENTOS AÑOS 70: FLO & EDDIE Y CHEECH & CHONG)

Nota: Gracias a Lord Byron Coley por prestarme numerosos discos que fueron de vital importancia en la confección de este articulo.



MENU [redacted] DE CURIOSIDADES

Nancy & Lee obtuvieron un hit con una canción titulada «Summer wine»; Frank Sinatra hizo lo propio con una llamada «Summer wind» [redacted]

La editora musical de Nancy fue la que ofreció la composición de Mac Davis «In the ghetto» a Elvis Presley [redacted]

[redacted] ruidos de fondo de muchos de los hits producidos por Lee para Duane Eddy, incluyendo su mayor éxito, «Rebel rouser», los interpretaban los Rivingtons, famosos por su «Papa-oom-mow-mow» [redacted]

Nancy es la única persona que grabó duos con Frank Sinatra y Elvis Presley. También es la única persona que canta [redacted] en uno de los discos de películas de Elvis [redacted]

Lee Hazlewood es la única persona que grabó duos con Nancy Sinatra y Ann Margret [redacted]

[redacted] grabaron una canción anti-protesta [redacted] de protagonizar su propio [redacted] televisivo en 1960. Se iba a llamar «The Quiet Three» [redacted] coprotagonistas [redacted]

Sonny & Cher vivieron bajo el mismo techo cuatro semanas antes de dormir juntos por primera vez (compárese con Luci y Desi Arnaz, que lo hicieron en su primera cita). Que uno sepa, Nancy & Lee nunca durmieron juntos [redacted]

[redacted] con Sonny, Cher había [redacted]

[redacted] episodios en color de los «Beverly Hillbillies» Jane y Jethros, disfrazados de Cher y Sonny respectivamente [redacted]

[redacted] ¿Utilizó Frank la banda de Nancy para grabar [redacted], o Nancy la de Frank? La respuesta a [redacted] Sabías que «Something stupid» fue escrito [redacted] de Van Dyke Parks? Respuesta: Frank utilizó [redacted]

[redacted] bang», de Sonny, y «This town», de Lee, son de las [redacted] canciones que fueron grabadas tanto por Nancy como por Frank [redacted]

[redacted] de las grabaciones de Cher, «You better sit down [redacted] en tratar el tema del divorcio [redacted]

Como «New York mining [redacted] Arkansas coal (Su [redacted] catástrofe minera, solo que la de los Bee Gees no incluye [redacted]: «Dios mío, las piedras se abalanzan sobre mí/Diez mil toneladas sobre mi cabeza/Sabía que ocurriría algún día/Así es como uno se siente estando muerto» [redacted]

Nancy & Lee grabaron dos canciones por separado en las [redacted] a una joven pareja que había perdido a su hijito. Una de estas, «Down from Dover», la escribió Dolly Parton. Lee, por su parte, grabó una canción titulada «Dolly Parton's guitar» y otra llamada «Dolly and Hawkeye» [redacted]

[redacted] Desi & Billy, el grupo 'teenybopper' del hijo de Martin. Lee compartió sellos discográficos con Don Ho y los Electric Prunes, Sammy Davis Jr. y Jimi Hendrix [redacted]

Hazlewood grabó por lo menos tres canciones con la palabra París en el título, más otra que sucede en Paris, Arkansas. La música de Sonny & Cher también desvela predilección por la cultura francesa [redacted]

Los duos tanto de Nancy & Lee como de Sonny & Cher eran del tipo llamada/respuesta, no del tipo armónico a lo Paris Sisters o Steve & Eydie [redacted]

[redacted] grabaciones conjuntas se hace difícil saber quien es quien.

Nancy Sinatra y yo nacimos en el mismo hospital. Cuando ella nació, Phil Silvers le escribió un hit como regalo. Nadie escribió uno para mí [redacted]

[redacted] puso «These boots are made for walking», a todo volumen, durante el sitio de los davidianos en Waco, Texas [redacted] esperanza de que les haría salir de su refugio [redacted], el plan fracasó; la canción les agradó demasiado como para abandonar el lugar. ■ [redacted]

The STEPPES

POR

FERNANDO GEGUNDEZ

TRASHUMANCIA AEREA

ASTRALMENTE SUSPENDIDOS SOBRE EL TRIANGULO MAGICO FORMADO POR EL LOS ANGELES DEL PAISLEY UNDERGROUND, LA SILVESTRE Y LIRICA IRLANDA QUE LES SIRVE DE REFUGIO Y MUSA, Y LOS PAISES MEDITERRANEOS DONDE MEJOR SE APRECIA SU LABOR, LOS STEPPES LLEVAN YA TODA UNA DECADA RESISTIENDO. BUCOLICAS O BRAVAS, LAS CANCIONES DE JOHN FALLON SUPERAN LA ETIQUETA PSICODELICA GRACIAS A SU CONSISTENCIA E INSPIRACION. EN ESTA ENTREVISTA, EL PROPIO FALLON NOS CUENTA EL SECRETO DE SU SUPERVIVENCIA EN UN MUNDO HOSTIL. ¿TIENES YA TU BILLETE PARA VIAJAR AL LEJANO Y PARADISIACO PAIS DE TIMENOTYET?

NO ES FACIL TRANSMITIR los buenos momentos que has pasado con un grupo al frío papel de folio. Gente como los Steppes solo se prestan a un artículo serio, cargado de emoción, como lo es su música. Aún pretendiéndolo, jamas llegaría con este informe a ser tan bucólico como las letras de sus canciones, de manera que trataré de ser solo gráfico y ameno con su mensaje musical. Quizá una descripción anatómica del efecto de sus canciones pueda ayudarme a introducirlos en el lector que no les conozca, aunque, a buen seguro casi nadie entenderá, sin escucharles a fondo, que canciones como «Time goes by» produzcan ese hormigueo en mis vertebras cervicales. Una turbación placentera que solo se siente en elegidas ocasiones y que se convierte en un vicio adictivo e íntimo. Valoro la discografía de los Steppes hasta el punto de que la experiencia de escucharla comunalmente me resulta peligrosa. No soportaría comentarios fáciles esgrimidos por el gracioso o el duro de turno, en contra del lirismo y afectación que transluce más de la mitad de su repertorio. Prefiero seguir siendo un cobarde y refugiarme en la escritura. Alguien me lo agradecerá ahora que por fin Voxx se ha decidido a editar el ultimo LP en estudio de la banda. Vayamos pues con el resumen de su historia, nada corriente como vereis.

Tras enterarte de este batiburrillo de ciudades en que les ha tocado resistir, podras entender un poco mejor que los Steppes son algo más que otra típica banda americana con relativa aceptación en Europa.

NOWHERE BAND

Ahora mismo, y a un año de la deserción de David Fallon (voz, bajo), es Tourmakeady, en el condado de Mayo (Oeste de Irlanda) su base de operaciones. Pero en sus diez años de trayectoria los hermanos Fallon (padres del invento) han dejado en aviones buena parte de su presupuesto. De padres irlandeses, John y David Fallon nacieron en Chicago y pasaron su infancia y adolescencia entre esta ciudad y Londres, con periodos de vacaciones en Irlanda. Un cuarto emplazamiento, Los Angeles, a donde es destinado su padre, y la floreciente escena Paisley californiana, es lo que definitivamente abre la mente de la iluminada pareja incitándoles a montar The Blue Macs el verano de 1982, junto a un viejo amigo de Chicago que atraviesa los USA para ayudarles con la batería. Con esta formación graban cinco canciones y con ellas se abren a Chicago otra vez y prensan 200 copias autoproducidas del primer y único EP de los Blue Macs. Este disco es movido por ellos mismos en Londres con buenas críticas hasta que Slash Records de Los Angeles les llama, por lo que John y David vuelven allí, y es en L.A. donde logran formar una banda seria con el gran fichaje de Tim Gilman guitarrista de Oregon que recaló en California, y tres consecutivos baterías: un tal Dante que les dejó en el 85, Erick Denning (solo en su tercer LP) y, el resto del tiempo, su oficial golpeador Jim Bailey, un hippy residual nacido en pleno Haight-Ashbury que tras esta etapa de huida (no grabó en «Stewed») regresó a [illegible]

Al final no es Slash sino Mystic, un pequeño sello de Hollywood, el encargado de editar su primer mini LP, ya como Steppes. [illegible] recuperan «It's the real time» [illegible] Blue Macs, canción que continúa en su repertorio actual. No obstante otros [illegible] pertenecen también a las demos de aquella etapa [illegible] son canciones para [illegible] habían ido componiendo [illegible] arreglaron [illegible] han recolectado hasta la fecha [illegible] rock ácido californiano [illegible] Dylan y una psicodelia [illegible] imprimir su sello. Las voces [illegible] estrofas con ese [illegible] la guitarra de Gilman [illegible] suficiente. Quizá el tema [illegible] think I'll go», un manual [illegible] como extra en la versión CD de su «Enjoy [illegible]».

Estamos en 1985. Los padres [illegible] deben volver a Irlanda para [illegible] laboral. Ellos deciden quedarse, [illegible] bre en sucios y entusiastas [illegible] Hollywood. De esta manera [illegible] ce un personaje muy nombrado [illegible] Greg Shaw, al frente de Voxx [illegible] continúan, compartiéndolo con [illegible] underground americano. Su carrera desde entonces no es un camino de rosas, pues sus peregrinajes van a continuar y su aceptación [illegible] en países como Grecia. Pero después de [illegible] el rumor de su separación y la noticia de que siguen existiendo, hay algo [illegible] pueden seguir estando orgullosos, de sus canciones [illegible] de arte a lo largo y ancho de sus cuatro LPs siguientes todos disponibles e indispensables.

LA LAGRIMA DE LA CRIATURA

«Drop Of The Creature» deja claros todos los conceptos citados y les confirma como excelentes mágicos creadores e instrumentistas. Aunque se trata de un LP prácticamente grabado en directo, con algún overdub añadido desde el comienzo [illegible] pieza clave de la psicodelia. Todas las canciones son soberbias, repletas de cadencias vocales y [illegible] pasajes. Un disco uniforme dentro de su amplio [illegible] nico, desde las joyas folk de «Somebody [illegible] sky is falling» al rock ácido místico de «A [illegible] Wordsworth», la deuda con Country Joe de «Holding up well» y, por supuesto, la [illegible] lo Rain Parade (contemporáneos [illegible] nes) en «Lazy ol'son», «Bigger than life» [illegible] this». Todo el disco es una pequeña epopeya que deja tras de sí una grata secuela: una sensación de psicodelia natural, jamas forzada. [illegible] por la antena totalmente entrasada [illegible] California a mediados de los 80 [illegible] frutos cosechó. Sin embargo «Drop Of The Creature» fue injustamente desaprovechado y [illegible] es la vieja Europa la que mejor entiende su especial sensibilidad. Quizá su música esté más cerca de postulados europeos [illegible] por entonces influenciaban sus letras de textura clásica, eran Michael Moorcock, Robert F. Howard, Herman Hesse y los poetas románticos.

Desilusionados por la escasa aceptación y cargados de morriña celta, los Fallon vuelven a comer la sopa boba en el idílico y siempre verde paisaje irlandés. En esta ocasión es la fracción yanki la que debe desplazarse a Europa. Este su primer tour europeo está cargado de anécdotas surreales, ya que fue patrocinado por el Movimiento Maoísta Belga que, por un extraño error relacionado con la obsesión de estas sectas por la mitología celta, les había contratado sin idea de que su música iba a resultar tan poco terrenal y productiva. No obstante, esta gira le sirvió para conocer de cerca a sus entusiastas fans de toda Centroeuropa, suficiente inyección de energía para volver a Los Angeles y registrar su siguiente obra maestra.

Si «Drop ...» puede ser catalogado como un LP altamente lisérgico, «Stewedio» escapa algo más de la etiqueta, dándose en él dispares elementos a añadir a su visión mental de las canciones. Una mayor estancia en el estudio les lleva a un sonido más sofisticado, con las guitarras (a veces espirales, a veces incisivas) y los teclados (escasos y rígidos) grabados en diferentes pistas, dialogando entre sí al igual que las voces, siempre seductoras. A estas alturas puede decirse que su especial manera de hacer las cosas es, en parte, fruto de su mezcla cultural, y de ningún modo es revivalista sino más bien equivocada de época. Esta es una de las conclusiones a que me ha llevado un estudio profundo de su mensaje, al cual se prestan. Quizá grupos como la Incredible String Band (por su folk de altos vuelos) o los británicos Kaleidoscope, pudieran haber sido sus ideales compañeros de cartel en los 60/70, pero esta referencia sólo queda clara en el tema orquestado «We make dreams come true». También Pink Floyd o Van Der Graaf Generator les hubieran respetado y por eso les fusionan procazmente en «Whole world on...». Más melodías inolvidables y llenas de hechizo puedes encontrar en «Living so dead», «If you want to be lonely» y «Prayer for you», destapándose con un pop-beat de muchos quilates en «The one thing», un temazo donde las armonías vocales hieren. «Look for the sun» y «We make dreams come true» (orquestada con atrevimiento y sin artificio) son cuentos de hadas que nos van a transportar a Timenotyet, un país imaginario e idílico. Todo ello sin olvidar «Do you think it's right», la placentera composición de Tim Gilman (que siempre aporta algún tema) y su clásico «Lonely girl», rescatada del EP de The Blue Macs y uno de sus temas más rock, relatando la historia de una chica soñadora e insatisfecha.

ARPAS Y MARTILLOS

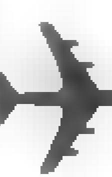
The Steppes no vuelven a tocar en directo en USA desde el 87. En sus nuevos shows por Europa, en el 88, actúan en lugares algo mayores y, en Grecia, son tratados como rock stars, recibidos en el aeropuerto y entrevistados en la televisión, con gran respuesta del público. Jim Bailey vuelve a unirse a la banda, aunque de forma muy apresurada: tuvo que dejar su trabajo de camarero en L.A. y viajar a Europa sin apenas equipaje y sin saber qué le esperaba exactamente allí, con un 'one-way ticket' que mosqueó tremendamente a los cenizos aduaneros de Heathrow, que le detuvieron un buen rato convencidos de que era un camello o un terrorista, no un humilde batería a la deriva.

Comparten tablas con Hangman Beautiful Daughter, Chemistry Set y otros, y esta vez graban en Inglaterra su siguiente pieza magistral, siendo Nick 'Bevis Frond' Saloman quien les aconseja los estudios Goldust, en Kent, donde se grabó el primer álbum de Outskirts Of Infinity. Rodeados de buen ambiente, en su momento cumbre y con más medios y tiempo, sacan a la luz su «Forever Changes» particular, su disco más pulido, asequible y mejor producido: «Enquire Within». El nivel instrumental es ya un pequeño delirio: Dave Fallon crea dibujos de vicio con su bajo, sacándole especial partido al flanger, y Tim Gilman actúa como polifacético guitarrista, limpio y sobre todo efectivo, con una imaginación comparable en algún pasaje a Robby Krieger.

● *John Fallon, poeta de las esferas (foto: Sandy Fallon)*

Un gran paso adelante en el que la magia aflora de nuevo. «In your prime», «If we'd but care», «Time goes by» y «You don't know how late» son cuatro derroches de vehemencia que definitivamente no pueden ser descritos, bandas sonoras de mi vida cotidiana a las que he pedido ayuda en decenas de ocasiones para seguir confiando en las buenas canciones, salpicados de guitarras que tan pronto cortan y recortan la estructura como se convierten en brisa de verano azotando tu espina dorsal. En «The bright lights» se permiten una escalada en el más puro estilo folk gaélico mezclado con su nunca olvidada esencia de rock ácido. «Master James» es otro single desaprovechado, y «Begin» culmina con un pasaje de guitarras progresivas como las que John Fallon había introducido un año antes en un corte de «Distrub The Air» de Dimentia 13. Por razones obvias (ver discografía) es recomendable la versión CD.

«Harps And Hammers», su siguiente trabajo, es un claro acercamiento al rock clásicamente estructurado. Las bases pueden ser igual de líricas, pero el producto final y la producción (claramente más roncas) es rock de sabor a hojalata, en contraste con el depurado «Enquire Within». Con ello se distancian aún más de Chemistry Set y Rain Parade, dos de las bandas con planteamientos similares a los suyos. «Panic attack» sería el tema representativo de este sonido lleno de guitarrazos y ritmos nada rebuscados. Las guitarras continúan omnipresentes, más despiadadas que nunca en «The land of hope» y «Let me love you», dos bonitos temas nuevamente afectados de esa urgencia que envuelve todo el disco. Dos excepciones claras son la correspondiente a Gilman, «Key to my heart», que podría recordar a cualquier viejo tema de Dave Edmunds, y la balada del disco «Safe & sound», en conexión con «The boxer» de Simon & Garfunkel. El premio a las mejores y más mágicas melodías se lo llevan «Pretty debris» y «You may say», temas que podrían haber figurado en «Enquire Within». Es un gran disco cargado de la genuina pasión de los Steppes. No obstante, la deserción de David Fallon y una impersonal inclusión de John Fallon en solitario en el recopilatorio «A Psychodelic Psauna», hacen que nos pongamos en





guardia y expectantes respecto al nuevo material

TODAVIA VIVOS

Un live grabado en Alemania es lo siguiente que prensan para calmar la sed de sus seguidores. Con un sonido no retocado, que mejora considerablemente según avanza la actuación, las canciones suaves alcanzan en directo nuevos matices en los juegos guitarreros, es el caso de «Sky is falling», «Lazy ol'son» y «Holding up well». El único tema inédito es una adaptación de la overtura de Tchaikovsky que suena a pequeña broma anecdótica aunque no es más que una demostración del gusto por la música clásica de nuestro bucólico Fallon. Recupera dos temas de The Blue Macs «Bad to worse» y el conocido «It's the real time» siendo «Drop...» el disco más revisitado, con una representación de cuatro temas.

«Atomic Cossack», su mas nuevo trabajo de estudio, ya está entre nosotros, y bastante mérito tiene la propia continuidad de la banda en estas circunstancias. Aun siendo «Enquire Within» su última pieza maestra, estas nuevas composiciones de John Fallon son todo un feliz reencuentro con su forma de hacer las cosas, abandonando el sonido ronco de los tiempos duros de «Harps & Hammers» (salvo en «I shed the light») y retomando el lirismo en cinco piezas capitales. Si adoras a los Steppes, «Atomic Cossack» te parecerá un gran disco, a pesar de dos rocanroles (?) que no parecen venir muy a cuento. Por último mencionar que el sello británico Delirium será el encargado próximamente de sacar a la luz un volumen, en LP y CD, con material raro del 82 al 90.

Pero dejemos que sea John Fallon en persona quien nos relate los últimos acontecimientos del grupo, así como el paradero actual de sus componentes alrededor del planeta.

- Se dijo recientemente que The Steppes habían dejado de existir. ¿Qué hay de cierto?

Es un estúpido rumor del que estamos un poco hartos. Los Steppes existen. Lo que ocurre es que mi hermano David abandonó para volver a la enseñanza, tarea que le mantendrá ocupado unos años. Vive con su mujer e hijos en Galway, en la costa oeste de Irlanda. Estaba cansado del negocio musical y ya no se divertía. Las presiones de la vida, ya sabes. Es su decisión y buena suerte para él. Nuestro nuevo bajista, Giles Meredith, figura ya en nuestro nuevo disco, «Atomic Cossack». Echo de menos a David, naturalmente, pero la vida sigue y nosotros vamos con ella.

- ¿Dónde estais afincados cada uno actualmente?

James Bailey vive en el centro de San Francisco y Tim Gilman pasa la mayoría de su tiempo en Berlín. Vivía en un 'squat' con su chica pero fueron deshauciados. Nuestro nuevo bajista vive en Londres y yo viajo entre California, Londres e Irlanda cada año, como siempre. Tim viaja a California y Oregon cuando puede. Estuvo en Irlanda para asistir a mi boda en septiembre de 1990. Mi esposa es Sandy Fleming, era guitarrista de The Hangman Beautiful Daughters, en Londres, un proyecto de Dan Treacy de TV Personalities. Sandy ha realizado todas las fotos de los Steppes desde «Enquire Within».

- ¿Es muy rural la zona en que vives en Irlanda?

- Sí, el condado de Mayo es totalmente rural. Ríos, montañas, pantanos y muchos lagos para pescar. Es hermoso. Combino esta vida con la existencia en el sur de California. El 'smog', la violencia callejera, la locura consumista, etc. Voy allí cada año desde que lo dejé en 1985. Me gusta estar allí pero también me gusta al [illegible] [illegible]. En los últimos años he pasado también buena parte de mi tiempo en Londres. Disfruto viajando. Disfru-



● *The Steppes, la formación de 1991 (foto: Sandy Fallon)*

to en los aviones y en los aeropuertos. Pero disfruto mucho más cuando estamos de gira y espero con ansia nuestro tour para abril o mayo.

- Vuestro reconocimiento es mayor en países distintos a los cuatro en que residís.

Nuestra mayor aceptación en directo siempre ha sido en el continente. En Italia y Grecia siempre ha sido fantástico, con cientos de seguidores, TV, radio, prensa, etc. El rollo a lo rock star completo. También en Alemania hemos reunido notable cantidad de público. Nos encantaría tocar en España. Íbamos a ir la última vez, pero el promotor español tuvo una enganchada con nuestra agencia alemana. En Inglaterra sólo tocamos en Londres, y nuestro último concierto en los USA fue en 1986. Quizá volvamos este año, al menos a la Costa Oeste.

- ¿Con qué escena os sentís más identificados, la británica o la americana?

Somos únicos, no formamos parte de ninguna escena. Como ves vivimos en muy diferentes lugares como los Rolling Stones pero con bajo presupuesto. ¡Ja, ja, ja! Hemos tocado con Bevis Frond y Chemistry Set, y años atrás tocamos con Rain Parade en Los Angeles. También conocí a las Bangles, [illegible]

VIAJE A TIMENOTYET

- «The Blue Macs» (7" EP, [illegible], USA)
- «THE STEPPES» (mini LP, Mystic-84, USA)
- «DROP OF THE CREATURE» (LP, Voxx-87, USA/[illegible])
- «STEWDIO» (LP, Voxx-88, USA/[illegible])
- «History hates no man» [illegible] Beat Magazine # 4 (UK [illegible])
- «All you wanted» [illegible] (Italy-[illegible])
- «TOURIST FROM TIMENOTYET» (LP [illegible] de «Drops» y «Stewdio», Born Caruso-88, UK)
- «Voices of several tourists» y «Tourist from Timenotyet» (LP recopilación, Voxx&Bomp- 88, USA)
- «ENQUIRE WITHIN» (LP, [illegible], USA/[illegible] [illegible] Germany)
- John Fallon toca guitarra solista en «St. John Society's children» en «DISTRUB THE AIR» de [illegible] (LP Midnight-89, USA)
- «HARPS & HAMMERS» ([illegible]) Voxx-91, USA/[illegible]
- «Summers end in San Francisco» [illegible] PSYCHODELIC PSALMS [illegible] /CD recopilación, [illegible]
- «ALIVE ALIVE, OH!» (LP/CD, Voxx-[illegible])
- «ATOMIC COSSACK»

Ryders y The Dream Syndicate. He viajado a Chicago y Milwaukee para tocar con Plasticland y Dimentia 13. La última primavera conocí a Roger McGuinn en el Whisky-A-Go-Go de Hollywood. Gene Clark estaba allí también. Desgraciadamente, murió una semana más tarde.

PSICODELIA SIN AMEBAS

- ¿Te gusta algún grupo de Manchester?

Odio toda esa música de baile hecha por máquinas. La escena de Manchester es basura. Absoluta basura. Ninguno de esos payasos puede cantar con algo de gusto. No hay alma. Me gustan los LA's de Liverpool y algo de Teenage Fanclub.

- ¿Porqué suena tan duro «Harps & Hammers»? ¿Menor presupuesto?

Puede sonar más áspero porque las canciones son más orientadas al rock. Es como éramos entonces. Acabábamos de finalizar un excitante tour y la euforia se derramó por el album. Costó lo mismo que «Enquire Within» y fue grabado en el mismo estudio.

- ¿Estarás de acuerdo en que es vuestro LP menos psicodélico?

Esto es discutible. Puede que no sea tan fiel, pero yo creo que pasa el test ácido sin ninguna duda. ¡Ja, ja, ja! Los sonidos de guitarra son muy intensos pero este tema es peliagudo. Somos una banda de músicos, no simplemente una banda psicodélica dando tumbos en estúpidas camisas de amebas y escuchando recopilaciones «Nuggets» todo el tiempo. Sí, claro que somos psicodélicos, como lo pueden ser The Byrds, Beatles, The Who, Led Zeppelin, The Kinks, Rolling Stones, Mozart, Vivaldi, The Chieftains o T. Rex. Cualquier gran músico iluminado es psicodélico. Charlie Parker, Hank Williams, Dylan, etc. Es por eso que no estoy muy interesado en bandas que simplemente usan obvios ardides psicodélicos para compensar el hecho de que no saben escribir una buena canción. La recopilación del fanzine Freakbeat en que participé es un buen ejemplo de esto. Gran parte de ese disco es pastiche. No todo él, obviamente. Yo vivo la música, la gente que realmente pone la carne en el asador con lo que hace. Creeme, el blues o el folk bien tocados son muy psicodélicos.

- ¿Estás satisfecho de tu tema en ese recopilatorio?

Sí, «Summer end in San Francisco» fue grabado allí mismo en septiembre del 89, con James a la batería. La escribí un miércoles y la grabé el jueves siguiente en el cuatro pistas de la casa de un amigo. La producción no es buena, pero la canción sí. Debió ser registrada como The Steppes, pero algo se torció.

- ¿Como fue tu colaboración con Dimentia 13?

En marzo del 88 yo estaba en Chicago. Llamé a Glenn Rehse de Plasticland y me invitó a ir a Milwaukee para charlar y tocar juntos. Una vez allí me dijo que Dimentia 13 estaban grabando en un estudio cercano. Naturalmente, fuimos a hacerles una visita. Brad Warner insistió y yo pillé mi Rickenbacker del 56. Estuvo muy bien. Esa misma semana Plasticland y Dimentia 13 daban un concierto juntos en Chicago. Subí al escenario con Plasticland y realizamos una jam enloquecida que espero nadie recuerde. ¡Ja, ja, ja!

- ¿Existe una versión remezclada de «Master James»?

- No. Era la idea inicial, pero Voxx nunca aceptó. Es una lástima. Nos habría ayudado a tener más nombre en la escena indie londinense. Quizá «Begin» hubiera sido mejor cara A, con «Master James» en la B. Otra oportunidad perdida. La misma vieja historia. Aaaaahhhh, show biz! ■

EL BLUESMAN QUE PUDO REINAR

ALBERT KING

POR PACO CASADO

UN GRAN HOMBRE CON UN GRAN SONIDO, ESE ERA ALBERT KING. EL REY SIN CORONA DE LA GUITARRA BLUES, UN CACHALOTE DE METRO OCHENTA QUE, A FINALES DE LOS 60, REVOLUCIONO EL PANORAMA ROCK, MODERNIZANDO EL BLUES A BASE DE ELECTRICIDAD Y FUSIONANDOLO CON EL SOUL. MAESTRO DE MAESTROS, Y AUN ASI POCO RECONOCIDO, SU HUELLA SE EXTIENDE A LO LARGO DE TRES DECADAS: JIMI HENDRIX Y ERIC CLAPTON, ALBERT COLLINS Y OTIS RUSH, STEVIE RAY VAUGHAN Y DON KINSEY... SU RECIENTE DESAPARICION (VER ENTREVISTA POSTUMA EN RUTA 82) NOS HA EMPUJADO A HACER JUSTICIA A ESTE GIGANTE OLVIDADO POR LAS ENCICLOPEDIAS.

No, este articulo no pretende quedarse en un tópico homenaje al último gran bluesman, leyenda en los círculos especializados, desconocido para los [illegible]. Al menos, esta no es mi intención. Prefiero considerarlo [illegible] pago de una gran deuda personal, por los buenos momentos que he pasado escuchando esos blues, tantas veces banda sonora de mis alegrías y mis penas. Y en parte, por verg[illegible] ajena. Por ese vacío en las enciclopedias cuando buscas su nombre, ese re[illegible]garle a la segunda fila frente a los mas grandes.

Su verdadero apellido era Nelson, ¿vale?, pero se le conocía por Albert King. Toda una institución en la musica de color, un hombre fiel a los doce compases, ejemplo de honestidad e integridad. Una trayectoria uniforme, sin apenas variaciones est[illegible]. Podía presumir de un sonido guitarrístico unico rec[illegible] primer toque. La Gibson Flying V, Lucy, solo comparable a la Lucille de B.B. King, o a la Telecaster de Albert Collins. Un clásico irrefutable.

EL BLUES DE LA MALA SUERTE

«La primera vez que me interesé en la musica fue a los dieciocho años. Quería hacer realidad los sonidos que escuchaba en mi cabeza. Le dije a mi madre que un día vendría a verme tocar en los clubs nocturnos. Aprendería a tocar la guitarra. Aprendí casi todo lo que se de T. Bone Walker. Hubo un tiempo que quise tocar exactamente como él».

Natural de Indianola, Mississippi, Albert Nelson nació el 25 de abril de 1923, en el seno de una familia de trece miembros. Su padre era un predicador que predicaba con todo menos con el ejemplo, ya que abandonó a la numerosa familia cuando el pequeño Alberto contaba tan solo cinco años; hogar roto, cultivo del blues. A los ocho años, mudanza a Arkansas. Trabajando de sol a sol en los campos algodoneros y el blues omnipresente, en los campos (los sábado noche de las roadhouses) y en las gramolas (los viejos 78 rpm de pizarra). Su primera guitarra consistió en una cuerda metálica atada a un palo, empleando un bote a la guisa de slide; rem[illegible] africanas que enlazan con la más pura tradición mandinga. Mas tarde, en 1939, tras nuevos intentos (esta vez con una caja de puros a modo de caja de resonancias), se hace con una pequeña acústica por un dolar veinticinco.

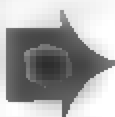
Adolescente inquieto, siempre ronda [illegible] de aprender de los maestros Sonny Boy Williamson, Elmore James, Muddy Waters o Howlin' Wolf. «Era demasiado joven para aquellos garitos», contaba, «y siempre me quedaba fuera. Me [illegible] que cuando tuviera la talla actuaría a su lado».

El aprendizaje autodidacta se alternaría con suc[illegible] trabajos: tractorista, mecánico y cosechador de [illegible]. Su primera guitarra eléctrica la consiguió por 125 d[illegible] en una casa de empeño de Little Rock, Arkansas. Su primer trabajo profesional fue como guitarra rítmica en la Yancey's Band, en Osceola, Arkansas. «Me enseñaron lo poco que se sobre al[illegible]ción. Solo sabíamos tres canciones. El trompetista tocaba solos que [illegible] correspondía tocar a mi. Intente tocar con púa, pero pronto [illegible] convencieron para que lo hiciera a pelo, solo con los dedos», [illegible] Albert.

En 1948, ya instalado definitivamente en Osceola, King forma su primer grupo, los In The Groove Boys. «Les enseñé las tres canciones que yo sabía», recuerda con socarronería. «Tocábamos de todo: lentos, rápidos, medios tiempos, pero teníamos ESE sonido, ESE pellizco». Educa su voz de barítono [illegible] lado como tenor solista en el cuarteto gospel The Harmony Kings, en South Bend, Indiana.

Ya como Albert King (aprovechando que ambos [illegible] del mismo pueblo, adopta el patronímico de B.B. King), [illegible] al norte y Jimmy Reed le recluta como batería, justo cuando este [illegible] comenzaba a cimentar su fama a nivel nacional gracias a sus grabaciones para Vee-Jay, el sello de Chicago. [illegible] como [illegible] a sueldo para Reed y para intérpretes de R&B acaramelado como Brook Benton o Jackie Wilson. En Maryland [illegible] con Earl Hooker, el maestro slide. En noviembre del 53, gracias a las recomendaciones de Muddy Waters, vuelve a subir [illegible] y graba cinco temas bajo su nombre para discos Parrot. [illegible] grabaciones se acompaña por [illegible] pianista Johnnie Johnson, famoso años después por sus colaboraciones con Chuck Berry.

[illegible] tan solo «Be on your merry way» y «Bad luck blues» [illegible] en un único single. Su estilo [illegible] ver con los shouters [illegible] de R&B [illegible] los viejos patriarcas de preguerra, Son House





Robert Johnson, Charley Patton), no cambió con el paso del tiempo. Su estilo guitarrístico suena contenido; arrastra las múltiples influencias de sus maestros Elmore James, J.L. Hooker y T Bone Walker. Habrían de pasar años hasta perfeccion[illegible] tenso, sobrio, poniendo el máximo de sentimiento en cada nota, estirando las cuerdas hasta lo imposible, creando esos momentos de tensión musical espeluznantes. Pero a lo que íbamos: fue su primer intento, que desembocó en fracaso. El título resultó profético, por lo que King vuelve a Osceola, reorganiza los In The Groove Boys y simultanea las actuaciones con la conducción de buldozers.

Seis años después, en el 59, tras currárselo como obrero-de-día-y entertainer-de-noche, decide darse de nuevo una oportunidad. Ya con 33 años y con su Lucy, una Gibson Flying V (instrumento perfectamente simétrico, muy práctico para su mano zurda, ya que toca sin cambiar el orden de las cuerdas), seguro de sí mismo y con un sonido propio, muy personal, grave, sordo, atacando las cuerdas con los dedos (ni uñas, ni púas). En adelante iba a ganarse las lentejas con su música. Tras mudarse de la localidad de Lovejoy, Illinois, decide echar raíces en St. Louis, donde ficha para el pequeño sello local Bobbin.

La banda de Don Alberto rivaliza en los clubs del área noche tras noche, con las foráneas de los jovencísimos Chuck Berry e Ike Turner. Este último le facilita contactos. Shirley Brown, Little Milton (la primera como vocalista en su banda, ambos futuros colegas en Stax). Grabó 14 temas y, en esas grabaciones, se observan claramente los progresos con respecto a las sesiones Parrot. Hard-blues que bebe del jump-blues vía Kansas City, rock&roll (no en vano participan los pianos de Johnnie Johnson y del talentoso Ike Turner), influencias latinas (esa remodelación del «I get evil» de Tampa Red), y inusuales arreglos be-bop («Let's have a natural ball»). Todas grabadas entre el 59 y el 62, los cinco años que duró la asociación. El sello King de Cincinnati, una de las indies con mayor difusión, compraría las cintas para publicar su primer LP oficial: «The Big Blues». La canción «Don't throw your love on me so strong», de dicho álbum, escala las listas R&B hasta posiciones avanzadas. Su primer hit a escala nacional.

King no volvería a pisar los charts hasta pasados cinco años, aunque graba diversos temas para Chess, no editados hasta su éxito californiano, en 1969, en el legendario álbum «Door To Door». Genuino hard-blues de cosecha propia. En espera de mejores tiempos, Albert y cía se dedican a realizar incontables bolos por el circuito nocturno de St. Louis. En 1961 también efectuaría giras por Arkansas, como la acaecida con el bluesman James De Shay. En esta época llevó a cabo nuevas sesiones para King («Had you told it like it was», en 1963) y para Con-Tree (desconocido sello, al igual que los temas grabados).

ME LLAMAN EL CAZADOR

La carrera de Albert comenzó realmente cuando decidió bajar al sur y fichar con el nuevo sello Stax, en Memphis, hogar de Otis Redding, Sam&Dave, Booker T & The MGs y tantos otros. No fue un contrato millonario: al igual que R[illegible] Thomas, Little Milton o William Bell, todos ellos viejas lu[illegible]ras blues, entró por la puerta de atrás. Se le contrató [illegible] nada para mantener contenta a la vieja parroquia blues.

Los primeros singles, grabados entre marzo y agosto del 66, escalan las listas R&B a vertiginosa rapidez: «Laundromat blues», «Crosscut saw» y «Oh pretty woman». En todas está admirablemente secundado por la banda de la casa: Steve [illegible]pper (guitarra), Booker T & Issac Hayes (teclados), Duck Dunn (bajo), Al Jackson (batería) y los Mar Keys a los vientos.

Los [illegible] de King cimentan su reputación entre los consumidores [illegible] de las FMs en 1967 [illegible] océano, hasta llegar [illegible] Clapton, por aquel entonces en Cream, calca no[illegible] solo de «Oh pretty woman» en su «Strangre brew». Más lejos llega John Mayall incluyendo la misma canción en su LP «Crusade» (la guitarra la ponía Mick Taylor).

En mayo del 67 se lanza su máximo hit hasta la fecha: «Born under a bad sign», compuesta especialmente para la ocasión por Booker T y William Bell, y futuro caballo de batalla en sus incendiarios directos. Seguidamente, aparece el correspondiente LP homónimo y las ventas se disparan en el mercado rock. La recién nacida revista Rolling Stone, en boca de su colaborador Robert Palmer, no duda en calificarlo como «el álbum de hard-blues más explosivo de la década». Y no era para menos, pues el disco contiene diamantes en bruto como «Personal manager» (compuesto con Dave Porter), «The hunter», «I almost lost my mind» (balada de Ivory Joe Hunter), la personalización del clásico «Kansas City» y la balada bluesificada «As the years go passing by».

Los lazos entre Atlantic y Stax, ya de por sí tensos, se rompen con el inicio de 1968. Los nuevos singles (funk-blues en «Cold feet», «Soul», «I love Lucy», y blues tradicional en «You're gonna need me») salen con etiqueta Atlantic. Y se reedita el álbum, con los suculentos añadidos editados en 45rpm, bajo otro título y portada: «King Of The Blues Guitar».

[illegible]delia está en pleno apogeo y el Fillmore de San Francisco es su centro neurálgico. Por mediación de Mike Bloomfield, Bill Graham le contrata. Al cabo de [illegible] semanas, King llega a ser considerado un miembro regular de la Fillmore Family. A mediados de junio, Al Jackson, batería de los MGs y productor de Stax, decide inmortalizar en vinilo dos sesiones en vivo del Fillmore. El resultado, titulado «Live Wire Blues Power», llegará a convertirse en el directo de blues por excelencia. Los temas escogidos para tal ocasión, en su mayor[illegible] puras improvisaciones, eran inéditos.

La histórica grabación se abre con la rítmica revisión de «Watermelon man» (H. Hancock) y sigue con soul-rock instrumental («Night stomp»). Los diez minutos de «Blues power», precedidos por un sabroso monólogo, sentaron cátedra. De postre, blues pesado en esa clave menor tan c[illegible] «Blues at sunrise». Sin lugar a dudas este disco es el mejor trabajo de toda su carrera. Una curiosidad: la banda de acompañamiento fue reclutada entre sus viejos compañe[illegible] Osceola, de los que cabe destacar a un jovencísimo Son Seals (a la batería), futuro estandarte de las guitarras de Chicago.

[illegible] Stax (ya sin el patroci[illegible] es un homenaje al cancio[illegible] Pres[illegible]mente hay de todo [illegible] k, funk sincopado, rock&roll. Un[illegible] e, paradójicamente, fue su primer LP [illegible] por Sonoplay Movieplay.

[illegible] ne Bys edit[illegible] directo californiano [illegible] siones de deep-blues: «Th[illegible] Door» (Howlin Wolf). Soul blues robado a compañeros de sello [illegible] (Little Milton), soul instrumental des[illegible] «Shimmy shimmy walk». Un disco que sorprende por la variedad de estilos perfectamente asimilados [illegible] éxito, ya en 1970, con un nuevo single [illegible] A funk [illegible] James Brown [illegible] sweat», y en la flip-side [illegible] que con el tiempo se convertiría en todo un standard: «Can't you see what you're doing to me».

Desmembrados los MGs, los directivos de Stax prueban a Don Alberto con todo tipo de [illegible] y productores [illegible] al año siguiente en los estudios Muscle Shoals de Alabama. Son nueve temas grabados con niveles irregula[illegible] hay rock («Honky tonk Women»), soul socarrón («She ca[illegible] the Katy»), y blues ferroviano que plagia el «Mean old Frisco» de Arthur Crudup («Going back to Luka»). «I'll Play The Blues For You», del 72, ya es otra cosa. Ahí están los efectivos Bar-Kays y los Memphis Horns respaldando al [illegible]. De vuelta a los viejos estudios Stax en Memphis, gra[illegible] el mejor LP de todos los 70s firmado por Albert. Ocho te[illegible] tienen desperdicio alguno. Contiene todos los ingr[illegible] han convertido en leyenda del blues eléctrico: soul c[illegible] tradición Stax, funk [illegible]te. Sirva como ejemplo el tema que titu[illegible] el LP, «Angel of mercy», y la revisión de su «Laundromat blues» en el apartado de hard-blues. Mientras que «I'll be doggone» o «Little brother» representan la facción sudorosa de soul y funk más vanguardis[illegible]

El blues-boom había llegado a su fin. Muerto Jimi Hendrix, [illegible] recluido Johnny Winter para una desintoxicación. Y los m[illegible]cos de blues-rock británicos [illegible] moviéndose hacia terrenos progresivos. Panorama [illegible] ador B[illegible] Gr[illegible] el viejo Fillmore moviendo su [illegible] operaciones [illegible] de la [illegible] al Carousel Ballroom [illegible] Fillmore West. Abre una nueva s[illegible] Nueva York [illegible] en famoso Fillmore East [illegible] funcionaron a pleno [illegible] sucesivamente invitado para actuar.

[illegible] fama adquirida le sirv[illegible] Sonza, en julio [illegible] Little Milton [illegible] dicho sello: «I Wanna Get Funky», gra[illegible]

DISCOGRAFIA

- «DOOR TO DOOR» (Chess 69; compartido con Otis Rush; grabaciones Parrot-Chess 53-61; reeditado como «So Many Roads» por Charly)
- «THE BIG BLUES» (King; grabaciones 59-62; reeditado como «Travellin' To California» en Polydor y como «Let's Have A Natural Ball» en Modern Blues)
- «BORN UNDER A BAD SIGN» (Stax 67)
- «THE KING OF THE BLUES GUITAR» (Atlantic 68; reeditado como «Laundromat Blues» en Edsel)
- «LIVE WIRE/BLUES POWER» (Stax 68)
- «KING DOES THE KING'S THINGS/BLUES FOR ELVIS» (Stax 69)
- «YEARS GONE BY» (Stax 69)
- «LOVEJOY» (Stax 71)
- «I'LL PLAY THE BLUES FOR YOU» (Stax 72)
- «I WANNA GET FUNKY» (Stax 74)
- «ALBERT» (Utopia-Tomato 76)
- «KING ALBERT» (Utopia-Tomato 76)
- «NEW ORLEANS HEAT» (Tomato 78)
- «THE GREAT KING ALBERT» (Tomato; los LPs «King Albert» y «New Orleans Heat» en un solo CD)
- «WEDNESDAY NIGHT IN SAN FRANCISCO» (Stax-Fantasy)
- «THURSDAY NIGHT IN SAN FRANCISCO» (Stax-Fantasy)
- «BLUES AT SUNRISE/LIVE AT MONTREUX» (Stax- Fantasy)
- «THE LOST SESSION» (Stax-Fantasy)
- «TRUCKLOAD OF LOVIN'» (Tomato-Charly)
- «I'LL PLAY THE BLUES» (Tomato-Charly; comparte vinilo con J.L. Hooker)
- «SAN FRANCISCO 83» (Stax-Fantasy 83; reeditado como «Crosscut Saw»)
- «I'M IN A PHONE BOOTH, BABY» (Fantasy 84)
- «RED HOUSE» (Castle Communications 91)
- «THE BEST OF ALBERT KING» (Stax-Fantasy CD)
- «THE BEST/I'LL PLAY THE BLUES FOR YOU» (Stax-Ace)

ALBERT KING

inédito hasta pasados dos años. Este infructuoso intento de llegar a los nuevos jóvenes negros es su LP más funk, con la ayuda del grandilocuente Isaac Hayes y sus The Movement, más la orquesta sinfónica de Memphis y los habituales Bar-Keys & Memphis Horns. Incluye funk-blues sin compromiso [illegible] on me» de Mack Rice) y disco-blues a su aire («W[illegible] backstreets» y la que titula el disco). Rubrica el final [illegible] facturando su último hit a 45 rpm: «That's what the blues is all about».

Estalla el escándalo, y la discográfica se ve sentada en el banquillo acusada de estafa, fuga de capital e impago de impuestos. King, en ese mismo período (70-74), había trabajado con distintos músicos y productores. Así, en el 70, registró una inédita e ilocalizable sesión con Willie Dixon y otras pistas plastificadas con Steve Cropper y los Staple Singers junto a John Mayall en pleno 1973.

CAMBIO DE RITMO

En 1976, Albert encuentra su tabla de salvación en el sello independiente Utopia Records. No [illegible] claro. Si en Stax [illegible] había mantenido [illegible] se torna más sofisticado. Ritmos discotequeros, [illegible] congas y [illegible] ecos y reberveraciones [illegible] la moda del momento. [illegible] Albert [illegible] larga duración grabados para dicho sello [illegible] tualmente aquí (RCA en su serie Soul Explosion). Sus singles («Guitar man», «Change of pace») son para [illegible] pero el viejo zorro reserva las caras B para sabrosas raciones de blues eléctrico en estado puro: revisiones de «I'm ready» (W. Dixon) y de «My babe» [illegible] en guitarrero estado de gracia. Hard-blues en tonos menores («Ain't nothing you can do»), lánguido funk-blues («Running out of steam») y [illegible] sonido Stax («Rub my back»). Ejemplar [illegible] coherencia, que desgraciadamente no [illegible] Utopia Records cierra, y sus derechos van a parar a Tomato, una indie neoyorkina que posee en catálogo a [illegible] Hooker, Fats Domino o un jovencísimo Robert Cray.

Sus dos siguientes álbumes, grabados en los dos años posteriores, tienen en común las espléndidas fotografías de las portadas, porque en lo referente a las grabaciones [illegible] pierde muchos enteros. «King Albert» [illegible] fue grabado en el norte, en Detroit, con músicos de [illegible]. Contiene disco-blues en el más amplio sentido de la palabra. El siguiente, «New Orleans Heat», constituye [illegible] de Tomato. En apariencia, resulta más apetecible, grabado en los estudios de Cosimo Matassa, ejerce de productor el legendario Allen Toussaint. No hay arreglos superficiales [illegible] ni vientos [illegible] con esas. Sosas revisiones de [illegible] propios [illegible] nuevas intentonas disco-funk.

Menos mal que en directo, Albert sigue siendo el mismo de siempre. A modo de despedida, se recuperan unas cintas de su segunda visita [illegible] Montreux. Y aunque [illegible] acompañamiento deja mucho que desear, el doble [illegible] pone los puntos sobre las íes. Son por los guitarristas [illegible] (Lowell Fulson, [illegible] Rory Gallagher [illegible] pena, aunque contiene [illegible] viejos temas («I [illegible] blues for you», «Blues at sunrise», «As the years go passing by» y agradables versiones de «Stormy Monday», «Matchbox blues»).

Con la compra del catálogo Tomato por parte del sello británico Charly salen a la luz viejos masters desechados en su día. El material rellena dos LPs más, a sumarse a los ya oficiales. «I'll Play The Blues For You» (no confundir con el de Stax) comparte una cara con J. L. Hooker. El otro, [illegible] [illegible] fue registrado en los mismos estudios californianos que su LP «Albert». Ambos discos contienen mucho mejor material que los lanzamientos oficiales posteriores.

En 1977, Fantasy Records, discográfica californiana especializada en blues y jazz, famosa por haber catapultado a Creedence, compra el catálogo Stax. Inmediatamente se reeditan dignamente los álbumes oficiales, y se rebuscan los masters a la caza de material inédito. Ordenadas cronológicamente, que no por orden de aparición, las joyas descubiertas fueron las siguientes: «Wednesday & Thursday Nights In San Francisco» (grabado días después del clásico «Live Wire»), «Blues At Sunrise: Live At Montreux '73» (inmortaliza su debut en el festival) y «The Lost Session» (grabado en agosto del '71 en Los Ángeles junto a su discípulo John Mayall).

Este último, considerado como una triple fusión entre el blues del Delta, [illegible] british blues y el jazz californiano, destaca por la importante labor de Mayall a la producción. «Inventé una orientación diferente al clásico sonido Stax», recalca [illegible] «Parábamos solo para tomar café. Le indicaba el tono del tema en cuestión, lo tocábamos, le añadía la letra, improvisada, y lo terminábamos en una o dos tomas».

Tras un paréntesis de cinco largos años, y animado por las calurosas acogidas de sus reediciones, la propia Fantasy decide grabarle. Por aquel entonces, su estilo guitarrístico permanece fresco gracias al joven tejano Stevie Ray Vaughan, quien reconocía sin pudor sus deudas con el maestro y con quien actuaría sucesivas veces, una de las cuales puede encontrarse en formato vídeo en el concierto homenaje «B. B. King & Friends».

Las grabaciones en cuestión, tituladas «San Francisco 83», tuvieron una tirada limitadísima que rápidamente fue descatalogada. Habría que esperar a la reciente reedición en CD («Crosscut Saw») para poder hincarles el diente. Producido por Steve Douglas, el disco sorprende por su sencillez. Los nueve temas incluyen una directa revisión del «Crosscut saw», blues eléctrico tradicional («Honey bee») y un par de versiones de B. B. King.

«I'm In A Phone Booth, Baby», grabado en enero del 84, cuenta con el mismo equipo de músicos que desfiló por el anterior y representa toda una puesta al día del crossover blues-soul. El tema que lo titula está firmado por Robert Cray, y «Brother, go ahead and take her» por Dennis Walker, productor de Cray. Se recuperan viejos temas («Truck load of lovin'»), y de propina un par de escalofriantes revisiones del gran Elmore James («Dust my broom» y el eterno «The sky is crying»).

EPÍLOGO EN CLAVE MENOR

Resulta casi paradójico que su redescubrimiento al joven público rock haya sido propiciado por «Oh pretty woman» (el mismo tema que hace veinte años, versioneado por Mayall, le abriera las puertas de dicho mercado). El espabilado Gary Moore, un hacha metálica, utiliza sus raíces en el British blues para hacerse con un trozo del pastel propiciado por el relanzamiento internacional del blues. De hecho, «Still Got The Blues», el álbum de Moore, retoma el viejo sonido 60s. Lo mejor son los duetos (vídeos incluidos) con los Albertos. Al menos le sirve a King para relanzar de nuevo su carrera. Esta vez para la discográfica Castle Communications. El título de su nuevo trabajo, «Red House», es un claro homenaje a un viejo discípulo: Jimi Hendrix. Entre los figurones invitados, la guitarra de Joe Walsh (ex Eagles), la batería del productor Bruce Gary (ex The Knack) y el piano de Jim Dickinson (reputado productor de Memphis). A la rítmica, la infecciosa hacha de Wha Wha Watson (reconocido sideman de la Motown).

A la altura de sus mejores trabajos para la Stax, con sonido actual y poderío añejo, el álbum presenta blues-rock en estado bruto («Stop»), declaraciones de principios («Bluesman») y baladas melosas que rebajan octanaje («Don't let me be lonely», de James Taylor). Hay también boogie tritón («If you got it») y, de nuevo, coloca el listón muy alto en clave menor: «When you walk out the door».

De poco le va a servir esta recuperación, ya que se avecina el desenlace final. Ya se intuía: por algo no fue invitado al Festival Guitarrero de las Leyendas en Sevilla. Los problemas de corazón que le aquejaban se complican, y el 21 de diciembre de 1992 fallece por infarto en un hospital de Memphis. Con él desaparece toda una forma de entender el blues, se cierra una gloriosa página de la historia. Ya no volveremos a oír ese tono tan directo, tan sencillo.

Voy a tocar blues para ti... ■



● El Rey Albert [illegible]

BACKSTAGE

LA DESCARGA, SONORA Y DE ADRENALINA, QUE ES UNA ACTUACION, VA SIEMPRE PRECEDIDA Y SEGUIDA DE LARGAS HORAS DE ESPERA: SOUNDCHECKS INTERMINABLES, GENTE QUE VIENE Y VA, PROBLEMAS DE ULTIMA HORA. LEE RANALDO, LA CELULA MAS INQUIETA DE SONIC YOUTH, APROVECHA LOS TIEMPOS MUERTOS PARA GRABAR CONVERSACIONES CON LOS GRUPOS QUE LES TELONEAN EN CADA CIUDAD. DADO EL PROVERBIAL BUEN GUSTO CON QUE ELIGEN A SUS INVITADOS, NO ES DE EXTRAÑAR QUE ESTE DIALOGO CORAL -A VECES TRIVIAL, OTRAS REVELADOR, SIEMPRE DOCUMENTAL- ACOGA A NOMBRES TAN INTERESANTES COMO ROYAL TRUX, KIM DEAL, EL GRUPO JAPONES BOREDOMS, SUPERCHUNK, FUGAZI Y LA BLUES EXPLOSION DE JON SPENCER. AGUZA EL OIDO, Y NO OLVIDES ENSEÑAR TU PASE 'ACCESS ALL AREAS' AL MATON DE TURNO...



Lee Ranaldo, reportero entre bastidores (foto: Ignacio Juai)

REPARTO:
Lee, Steve, Thurston: Sonic Youth
Jennifer, Neil: Royal Trux, ex Pussy Galore
Kim Deal: Breeders, Pixies
Jim Greer: Spin Magazine
Ian MacKaye: Fugazi
Jon Spencer: Blues Explosion, ex Pussy Galore
Tim: Boredoms, Mosquito
Yoshikawa: Boredoms
Mac: Superchunk
Maurice: vibraologia, merchandising

COLUMBUS, OHIO. 8-10-92.
Newport Theatre, backstage.
Lee: Jennifer, ¿donde naciste?
Jennifer: En un hospital
Lee: ¿En qué estado?
Jennifer: Washington, DC
Lee: ¿Donde vives ahora?
Jennifer: En mi camioneta. (Risas) De hecho, la camioneta es de otra persona
Lee: ¿Tuviste una infancia feliz?
Jennifer: Oh, sí, la tuve.
Lee: ¿Donde naciste, Neil?
Neil: Baltimore, MD
Lee: ¿Hace mucho que os conoceis?
Neil: Ocho años. En marzo hará nueve
Lee: ¿Ibais juntos a la escuela?
Jennifer: No
Lee: ¿Donde os conocisteis?
Jennifer: Su compañero de habitación iba detrás de mi. Yo estaba en el instituto y el venía a buscarme cada día. Me iba con él hasta ese almacen donde ensayaban para ver a Neil. Cuando vi tocar a su banda me hice habitual del almacén. Siempre iba allí al salir de clase
Lee: ¿Que banda era esa?
Jennifer: Los Jet Boys, los del North West
Neil: ¿Sabes?, allí en Washington DC, teniamos un almacen enorme por solo 80 dólares al mes
Lee: ¿Cual fue el primer disco que compraste? ¿Te acuerdas?
Neil: Sí, fue un single. El primer álbum fue de los Beatles, «Hey Jude», el grandes éxitos
Lee: ¿Aun hablas con Spencer?
Neil: Si, estuvo en la actuación en Coney Island.. Muy cortes
Steve: ¿Estais haciendo la entrevista para Sonic Death?
Lee: ¡Si! Steve, ¿cual fue el primer disco que compraste?
Steve: «Don't Shoot Me I'm Only The Piano Player» (de Elton John, N. del T.)
Lee: ¡Venga!
Steve: Beatles, «1967-1970»
Lee: El primero de Neil fue «Hey Jude»
Steve: ¿Si? ¿Cuantos años tienes?
Neil: 27
Lee: Maurice, ¿cual fue el primer disco que compraste?
Maurice: (Suspira)
Lee: Piensalo
Maurice: ¿El primer disco? Probablemente esa canción que hace (cantando) «White...»
Lee: ¡De los Fat Boys! (Risas)
Maurice: No, no es esa, es una que hace (cantando) «White ...»
Lee: ¿«White lines» (rayas blancas, N. del T.)? Es de Kurtis Blow
Maurice: Nooo. Es esa canción que hace (cantando) «Ba-doom, ba-doom, ba-doom ...»
Lee: ¿Kurtis Blow?
Steve: No, no, no
Maurice: ¡Es jodido hip-hop, hermano!
Steve: ¿Sugarhill Gang?
Maurice: No, no sé de quien es... Hace «ba-doom, ba-doom, ba-doom», y bailan en el break. De ahí salió el break dance
Steve: ¿Rayas blancas?
Lee: Es de Kurtis Blow
Steve: No, no lo es. ¿Quien hizo «White lines»?
Jim: ¡Oh, sí, fueron Sugarhill Gang!
Steve: Si, yo tenía razon
Lee: Vale, confirmado por Jim Greer
(No exactamente. «White lines» fue grabado por Grandmaster y Mel Melle, N. del T.)
Maurice: (Cantando) «Ba-doom, ba-doom, ba-doom... White lines!»

(Entra en escena Kim Deal)
Steve: Aquí esta Kim Deal. ¿Cual fue el primer disco que compraste?
Kim: Gilbert O'Sullivan (Canta) «Claire, the moment I met you I swear...»
Lee: ¿Y cual es el último que has comprado?
Kim: El ultimo, uh, lo compre cuando estuvimos en Tower Records, en Nueva York, compre un disco de, uh, Melanie
Lee: ¿Melanie? ¡Excelente! ¿Era «Candles In The Rain»?
Kim: ¡Sííí! (Risas). Pero se trata de una horrible version regrabada, totalmente rock
Lee: ¡Oh no! ¿Sigues en buenas relaciones con Charles?
Kim: No lo se. Ahora mismo no esta aquí
Lee: ¿Le llamas Black? (Risas)
Kim: No, no, Charles. Todo el mundo le llama Charles
Lee: ¿Nadie le llama Black?
Kim: Uh, no.

(Vuelve a hablar con Neil)
Lee: Neil, ¿como te llevas con Bob Bert?
Neil: No lo sé. Se preocupaba mucho por mi. Y yo me pasaba todo el tiempo molestandole
Lee: ¿Como le molestabas?
Neil: Ponia «Funk 49» en todos los lugares en los que estabamos.
Lee: ¿La cancion de James Gang?
Neil: Cada vez que llegabamos a casa de alguien sacaba el disco. «The James Gang Rides Again» y lo ponia... a todo volumen. El siempre estaba tratando de conciliar el sueno, porque llevabamos tanto tiempo de gira que estaba hecho polvo ... pero yo
Lee: Seguro que a Bob le encantó lo que hicisteis



con «Exit»
(Se refiere al remake que hicieron del doble álbum de los Stones, N. del T.)
Neil: Sí, esa fue mi idea. De Julie y mía.
Lee: ¿Tenía alguna relación con nuestro proyecto? Siempre fue visto como una contrapartida a nuestra afirmación de que íbamos a hacer un remake de «The White Album» de Beatles que al final no hicimos
Neil: Sí, yo lo sabía. Todos éramos conscientes de lo de Sonic Youth, y la idea era hacernos publicidad...
Jennifer: Todos aprobaron la idea porque vosotros ibais a hacer el de los Beatles.
Lee: Sí, pero vosotros lo hicisteis de verdad, eso estuvo bien
Neil: Y se vendió a montones, tío, nos lo quitaban de las manos... Ojalá vosotros hicierais «The White Album»
Lee: Empezamos a hacerlo. Creo que aprendimos a tocar «Back in the USSR». De ahí no pasamos, ¡je, [illegible]
[illegible] versión muy buena. Bob tocaba [illegible]
[illegible] el fin de los Beatles [illegible] que viste?
Neil: Queen
Lee: ¿Y tú?
Jennifer: Bad Brains [illegible] Minor Threat, una actuación conjunta
Lee: Bueno, eso sí [illegible] lobotomía
Jennifer: Yo [illegible] los 14 años y mi padre me acomp[illegible] Me permitían ir a conciertos
Neil: Su padre [illegible] enrollado. Una vez le consiguió entradas [illegible] los Stones
Jennifer: Íbamos [illegible] entrenamiento de fútbol y lo [illegible]
Lee: ¿Tú jugabas [illegible]
Jennifer: Estuve en [illegible] equipo de fútbol durante diez años, y luego entrenaba a los chicos más jóvenes (soccer en el original, fútbol europeo, no americano, N. del T.)
Lee: ¡Aja, tu pasado deportivo te persigue!
Jennifer: Sí, uno de los chicos a los que entrenaba vino a saludarme después del concierto de Coum[illegible]
Lee: [illegible] razón de que siempre lleves una [illegible] de deporte?
Jennifer: Sí, casi siempre la llevo..
Lee: ¿Conocéis a Lisa Carver? (La viuda del escritor Raymond Carver, N. del T.)
Neil, Jennifer: No
Lee: Pero ella os entrevistó. Es una de las mejores entrevistas de rock que he leído nunca.
Jennifer: Me gustó la parte de Neil, pero detesté la mía.
Lee: Él tuvo más importancia en la entrevista que tú...
Jennifer: Sí, sólo que yo hablé mucho más. Me cortaron para dar énfasis a un montón de cosas no musicales que le contamos off the record.
Lee: ¿Asuntos de drogas?
Jennifer: No, no
Lee: No sé, había algo en esa entrevista que me gustó mucho. ¿Estabas en una 'rehab' (clínica de desintoxicación, N. del T.) cuando la hicieron? ¿Fue por teléfono, no es así?
Neil: Sí, estaba en una 'rehab'. Las enfermeras tratando de devolverme a la cama y yo diciéndoles que tenía que hacer esa entrevista. Por aquella época hubo una mención a Royal Trux en Rolling Stone, sobre el disco «New York Eye And Ear Control», decía que [illegible] bandas realmente importantes [illegible]
Lee: ¿Cuánto tiem[illegible] San Francisco? Habéis vivido por [illegible]
Jennifer: Unos dos años
Lee: ¿Estuvo bien o fue un rollo?
Neil: Estuvimos colocados desde el día que llegamos hasta el día que nos fuimos
Lee: ¿Y (risas) fue eso un rollo?
Jennifer: Fue un rollo y estuvo bien, según el día, ya sabes
Neil: Fue un rollo muy ciego
Lee: Es una ciudad un tanto aberrante, ¿no?
Neil: Todo el mundo va colocado, tío, te lo juro.
Lee: ¿Os importa si publicamos esto en la próxima entrega de nuestro fanzine?
Jennifer: No.
Maurice: (Cantando) «Son los pepinillos lo que odio...»

BROWN ISLAND, VIRGINIA. 11-10-92.
Lee: ¿Qué vais a hacer, tíos? ¿Vais a ver el debate o conducir hasta Oberlin?
Mac: Quiero ver los debates y luego iremos hasta Oberlin
Lee: Parece una buena idea. ¿Cuántas fechas os quedan?
Mac: ¿De esta gira? Uh, ¿quién sabe? Quince, algo así. Es una relajada expedición por la Costa Este
Lee: ¿Qué os parecen The Boredoms?
Mac: Creo que son absolutamente asombrosos
Lee: Estaba intentando averiguar cómo describir los. Mientras su set estaba en marcha me venían a la mente todas esas imágenes, cosas como Charlie Chaplin...
Mac: (Risas) Sí, lo sé. Deberían ser filmados. Son tan asombrosos
Lee: No sé cuánto tendrán que ver esas traducciones macarrónicas al inglés que hacen. Suenan tan marcianas, tan... uh... Suenan muy compactos, pero tienen un extraño modo de desenvolverse, debe ser el método japonés
Mac: Sí, lo sé. Hacen esas pausas brutales y luego todos entran al mismo tiempo. Pero, ¿cómo lo hacen? ¿Cómo se comunican para entrar perfectamente conjuntados? Me gusta cómo mantienen el tiempo, gruñendo y emitiendo esos extraños sonidos, ya sabes «mi ooop ir ooo takatakatakatek...» ¡Y siempre paran en el sitio justo!

(Al habla con los Boredoms)
Lee: Tim, ¿has aprendido ya algo de japonés?
Tim: Sí, en efecto
Steve: (Risas)
Tim: Vale. Esto es lo que se dice cuando ves a una chica mona, o, lo que yo digo, que no es lo que me han enseñado; dices «oh shooo», que significa «delicioso»
Lee: «Oh shooo»
Tim: Sí. Es lo que se dice normalmente. También [illegible] ¿vale?, y «uh»
Lee: [illegible] libreta con notas de japonés
Tim: [illegible] «dice pszog boo» que significa [illegible] Y entonces contestas [illegible]
Lee: [illegible]
Tim: [illegible]
Lee: [illegible]

(Se dirige a Yoshikawa)
Lee: ¿Qué te parece América?
Yoshikawa: Oh. Bueno... bueno y público
Lee: ¿Bueno, eh?
Yoshikawa: Y público... uh... muy, muy... caliente y eléctrico
Lee: Sí, les gustáis mucho
Yoshikawa: ¡Ahhh!
Lee: ¿Qué [illegible] pintura en tus gafas?
Yoshikawa: Sólo [illegible]
Lee: ¿Moda?
Tim: Las cosas [illegible] era cinta aislante
Lee: [illegible] que lo explicara

(Entran en escena los componentes de Fugazi)
Lee: ¿Qué pasa, tíos?
Ian: Uh, acabamos de regresar. Nos hemos instalado una semana en Connecticut, ensayábamos en la casa de mi abuela
Lee: ¡Wow!
Ian: La casa fue construida en 1804. Pasamos allí una semana componiendo y tocando. Hicimos seis canciones nuevas, estuvo de puta madre
Lee: ¿Le gustó a tu abuela?
Ian: Está muerta, así que no puso la menor objeción
Lee: ¿Quién vive allí?
Ian: Mi hermana
Lee: ¿Vais a grabar un nuevo disco pronto?
Ian: Sí, vamos a grabar, con un poco de suerte, en noviembre. No sé dónde. Vamos a terminar de componer los temas y seguramente iremos... uh no sé... posiblemente acabemos en Chicago. Estamos hablándolo. Iremos al estudio de Albini a hacer un par de temas y veremos qué tal salen
Lee: Aseguraos de que no entierra las voces
Ian: Uhhhmmm... Nunca hemos trabajado con nadie externo a la banda, así que vamos a probarlo. Puede resultar interesante
Lee: ¿Te preguntan mucho sobre «Youth against fascism»? ¿Sobre tu participación? A nosotros siempre nos preguntan cómo logramos meterte en ese tema
Ian: Cuando estuvimos de gira por Europa todo el mundo me lo preguntaba. La noticia acababa de emerger y todos los periódicos ingleses lo comentaban. La mayoría de la gente ni siquiera la había oído todavía, ¡yo no la había oído! Me preguntaban cuál era mi guitarra y yo les contestaba que no tenía ni idea, que tendría que oírla para saberlo. Después la he oído... ¡y sigo sin saberlo!
Lee: Creo que es la que hace «whoodle whoodle whoodle»...
Ian: Sí, tiene que serlo. Suena a mí. Es mi rollo. Debo decir que siempre comento que fue una situación de lo más hilarante, grabar una sola pista en una sola toma, sin haber escuchado la canción antes. Fue divertido. Pero, bueno, sí, nos va bien. Brendan se fue por un mes, así que ahora tenemos que tocar más fuerte y nos lo pasamos en grande
Lee: Vale

NEW YORK CITY. 24-10-92.
Roseland, backstage.
Lee: ¿Puedo hacerte tres preguntas cortas para nuestro club de fans?
Jon: Claro
Lee: Uh, vale. ¿Cuál es el siguiente paso para la Blues Explosion?
Jon: Nos vamos de gira en noviembre, por la parte oeste del país, mayormente como teloneros de Jesus Lizard. Cuando acabemos nos plantaremos en Memphis, grabaremos en el estudio de Doug Easley. Esperamos tener un nuevo álbum listo para la primavera
Lee: Thurston quiere que te pregunte, ¿qué piensan tus padres de ti?
Jon: Ah, bueno, ya sabes, son mis padres, me quieren
Lee: ¿Sigue en activo tu otra banda, Boss Hog?
Jopn: Sí, creo que sí. Uh, tenemos una nueva batería, se llama Hollis. Hace un mes fuimos a Chicago, a casa de Steve, para grabar. Pero era aún demasiado pronto. Creo que haremos algo, estamos trabajando en ello. Con un poco de suerte haremos unos cuantos bolos por Nueva York y alrededores en diciembre o enero
Lee: Estás muy unido a Albini
Jon: Sí
Lee: ¿Has hablado con Bob Bert recientemente?
Jon: No en las últimas semanas
Lee: Pero habláis, ¿no?
Jon: Sí, claro. ¿Y vosotros?
Lee: Sí, claro. Hey, ¿cómo es que Cristina nunca a[illegible]
Jon: Vendrá esta noche. Tenía que trabajar. Trabaja en, uh, bueno, ella es la que lleva la producción de la editorial Straight Arrow, la que hace Us, Rolling Stone y Men's Journal. Es un empleo serio, pero lo va a dejar
Lee: ¿Todavía baila?
Jon: ¿A qué te refieres?
Lee: ¿No baila en uno de esos clubs para hombres?
Jon: Naaaah
Lee: ¿Era un chiste?
Jon: Trabajó en uno de esos lugares de sexo por teléfono cuando llegó a Nueva York, pero nunca como bailarina
Lee: ¿Estuviste alguna vez con ella cuando trabajaba, cuando hablaba por teléfono?
Jon: Naaaah
Lee: OK. Gracias ■



POR RAFA CERVERA

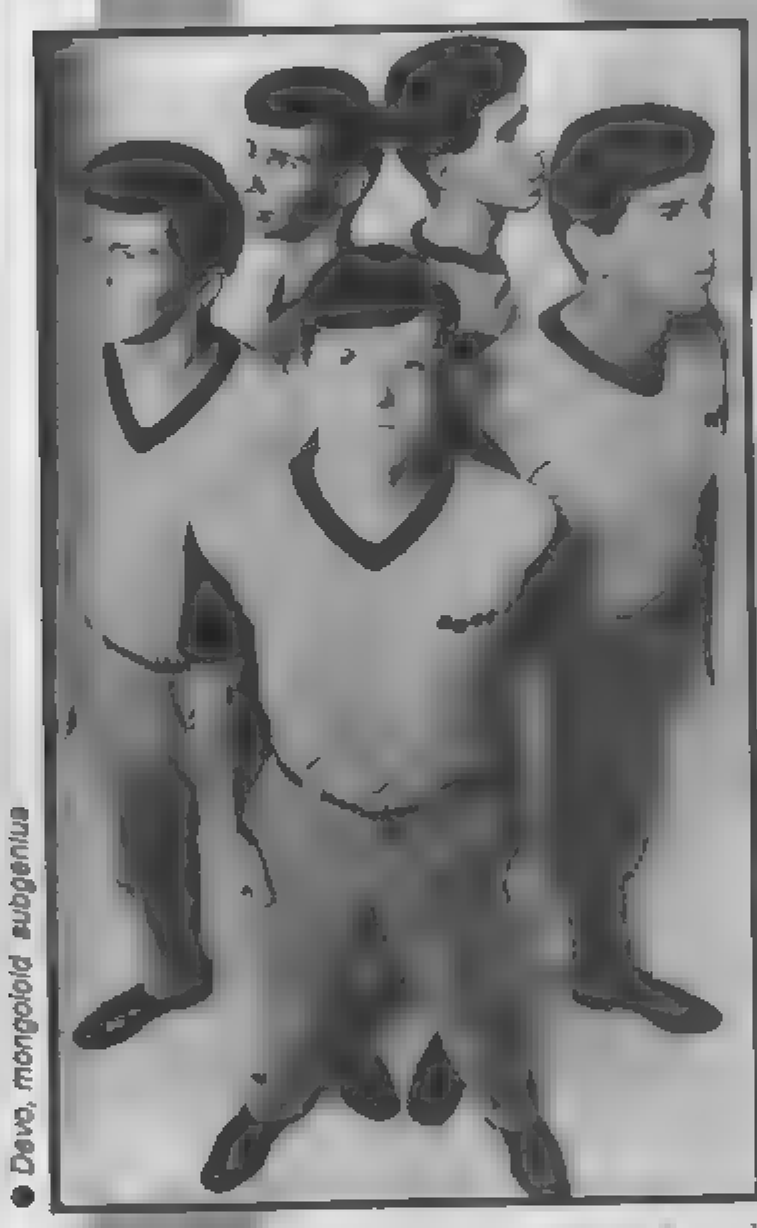
FUERON UNOS POCOS AÑOS DE ACTIVIDAD FEBRIL Y LICENCIOSA. DEL PUNK SE DESPRENDIA QUE CUALQUIERA PODIA MONTARSE SU PROPIO GRUPO Y GRABAR SU PROPIO SINGLE, DE LA NEW WAVE QUE CON ESOS PLANTEAMIENTOS EL POP Y LA EXPERIMENTACION CASERA PODIAN RESUCITAR EN UNA SERPENTINA DE ATREVIDOS COLORES, OLORES Y SABORES. DEL RECICLAJE AL HALLAZGO, LA NIU GÜEI MARCO UNA EPOCA DE ESPUMOSO BURBUJEAR MUSICAL, UN CAMALEONICO RENACIMIENTO NO EXENTO DE FALSAS PROMESAS NI DE GRANDES CHISPAZOS CREATIVOS.


● *Elvis 'Gafotas' Costello*

PARA MÍ, NEW WAVE ES TENER CATORCE AÑOS, comprar el "Vibraciones" y el "Star", besar en la boca a Debbie Harry (en sueños, naturalmente), discutir con tus compañeros de clase sobre por qué esa música horrible que tú escuchas está bien (Patti Smith, Suicide, Sex Pistols) y la que escuchan ellos está fatal (Supertramp, Genesis, Rick Wakeman). New Wave era despertarse todos los días con un buen puñado de aliados para defenderse psicológicamente de la conspiración hormonal que sufría el cuerpo. Podías quedarte hipnotizado con aquel amarillo chillón de la portada del primer elepé de B-52's durante horas. Debías ahorrar para comprar discos de importación porque en la España de 1978 -como en la de 1993- había poquito interés por lo nuevo. Pero antes había que encontrarlos (sufrida tarea), pedirlos, esperarlos...

Buzzcocks, Pere Ubu, Specials, Cars, Elvis Costello, Jonathan Richman, The Jam, Joy Division, Cramps, Lene Lovich... todo era New Wave, nueva ola. Fragancia nueva, amateurismo y frescura traídos a patadas por el punk. El retorno a las raíces, el retorno a lo básico. En el fondo, aquello era tan inmenso y rico, que no era nada. Un fresco emocional maquillado según el espacio o el tiempo. Fucsia hoy, en Londres; gris metálico para los apasionados de Berlín, el azul del tejano, ideal para los artistazos neoyorquinos. Pero lo que contaba -lo que realmente valía- era la multitud de todo; una algarabía de propuestas que se coló de rondón prometiendo ser un simple beso pop y derivó en una catársis estilística difícilmente diseccionable. Al mercado no le pasaron por alto aquellos fuegos de ar-

wave


Devo, mongoloid subgenius

inicio los lobos empezaron a quitarse la piel de cordero. Entonces todo empezó a sonar mucho más serio, más profesional. Más interesado. Más lucrativo.

Quince años después hay muchas personas que han cambiado. Aquella desasogante revolución hormonal se ha convertido en el timón secreto que gobierna tu vida. El mercado común y la expansión de los medios han hecho posible que gran parte del producto discográfico actual esté a nuestro alcance sin necesidad de hacerse unas chapas para poder pagar el viaje a Londres para adquirirlo. De la inocencia general no queda ni rastro. Sólo queda un apetecible cuadro general donde cabe todo, siempre y cuando sea verdadero. La energía sigue ahí, dispuesta a dejarse hacer a manos del espejismo de turno. ¿Grunge? ¿Indie pop? ¿College rock? ¿Riot grrls? De todos es sabido que las etiquetas están para que se enteren los que nunca se enterarán de nada. Y a pesar de ellos y de otros, The Auteurs, Mudhoney, Red House Painters, Huggy Bear, Chevelles, Rocket From The Crypt, Teenage Fanclub, Mercury Rev, Eugenius, Shonen Knife, Stereolab, Hole, Primal Scream, PJ Harvey, Breeders y un considerable número de docenas de bandas componen uno de los horizontes de pop más ricos desde los días dorados de la New Wave. Ten por seguro que cualquier estilo basado en el rock tiene más de auténtico por el fervor con que sea adoptado por el público que por las páginas que derrocha. Si sirve para que el rock ayude a respirar, ¿qué más da si es de Seattle o la Conchinchina?

Conscientes pues de que el pasado no para de visitarnos con ropa nueva, volvamos al túnel del tiempo. Mil novecientos setenta y ocho, cuando los sellos independientes dejaron de andar en tacatá y las demarcaciones estilísticas importaban bien poco porque todo era sorprendente y refrescante. Bueno, si no todo, sí gran parte de ello. De acuerdo en que no había tanta filantropía. Los sellos independientes demostraron ser tan avarientos como los grandes imperios multinacionales. Pusieron de moda el ardid de exprimir al resignado fan a base de singles multiformes que siempre contenían material virgen en su lado oscuro. Busca el single con vinilo verde menta de Undertones, pero no olvides que el maxi single transparente lleva un tema más en la cara B. La nueva ola que tanto defendía al sencillo como vehículo sagrado no tardó en desfilar en formato maxi single.

Los artistas tampoco es que se salvaran. A rey muerto, rey puesto; en el caso de los herederos del punk, no sólo no consiguieron derrocar a nadie -ahora es mucho más fácil entender por qué-, sino que les faltó el tiempo para aliarse a sus supuestos enemigos. Ya se sabe, en el rock tira mucho el ego, y a ver a quien no le gusta verse a bordo de una limusina, o ser fotografiado zampándose una de ostras junto a David Bowie y Bianca Jagger (¿pero se supone que el rock tiene mucho de rebeldía? ¿por qué hemos de CONFORMARNOS siempre con eso de que la cabra tira al monte? La respuesta, en el próximo elepé de Nirvana). Lo peor fue asistir a la caída de aquellos nuevos ediles de la canción, los restauradores de lo sencillo, los honestos recién llegados a un mundo alfombrado por los derechos de las orgías de Led Zeppelin. The Motels, Police, The Cars: casos fulminantes de patinazo; ¿eran infiltrados natos o les cegó el stardom antes de tiempo? Y entérate si no a los que tardaron más en decidirse por el oropel técnico y la posibilidad de meneársela en estadios. Resultó que la ola también podía dejar un rastro de mierda sobre la playa capaz de dejar tiesa a la plana mayor de Greenpeace. Y no me refiero a canciones concretas -que las hay- u obras -ídem-. Más bien son ciertas posturas y actitudes que hacen que el más pintado se meta la confianza en el culo cuando aparecen las caritas nuevas. Simple Minds, Billy Idol, U2, Pretenders o la ex Go Go's Berlinda Carlisle: todos consiguieron que sus primeros discos fueran algo así como burdos accidentes que palidecían, paupérrimos ellos, ante la grandeza de las nuevas, costosas


John 'Ultravox' Foxx



Debbie 'Blondie' Harry

y azucaradas creaciones de sus papis

En cuanto a los que pagaron cara su osadía, no por ello han evitado que los dedos más largos acusen de fariseísmo a aquella etapa sísmica que prosiguió al punk. El morrazo de Blondie, guiado por la insensatez de Debbie Harry y Chris Stein. La falta de inspiración que sufrió alguien tan -aparentemente- incombustible como John Lydon. El bonüato de Peter Murphy emborronando con sus manierismos el siempre discutible recuerdo de Bauhaus. Siouxsie dando bandazos. The Cars trasvestidos de señoronas del rock adulto tópicamente americano. Nina Hagen y Lene Lovich reducidas a simples postales de amorfa intención. The Cure cada vez más alejados de «Boys don't cry».

Cuesta trabajo creer que hubo un día en el que todos ellos confeccionaron canciones de incuestionable frescura, que revolucionaron subterráneamente un mercado condenado a repetirse. Claro que si la historia se repite en sus partes feas, también lo hace en sus partes buenas. La explosión creativa que supuso la nueva ola vive, a pesar de los pesares, en el micromundo independiente de los 90. Conserva, para mayor regocijo, el mismo apetito de ideas que hace quince años, la misma negación de las fronteras. Entonces todo empezó con el pop tecnicolor como excusa, pero por detrás empezaron a aparecer tipos de diversos pelajes que de adolescentes tenían ya -cronológicamente- poquito (Jonathan Richman, Flaming Groovies, Chris Spedding, Willie 'Loco' Alexander, Alex Chilton). O si no, pioneros del art punk yanqui (Devo, Pere Ubu), defensores a ultranza del power-pop (Edmunds, Lowe, Earle Mankey, Graham Parker), veteranos del pub rock (Dury), aficionados a la electrónica (Human League, Tubeway Army), inventores (Cabaret Voltaire, Flying Lizards), mezcladores de estilos (Contortions, Plugz), implantadores del luto eterno (Cure, Joy Division) y amigos de lo hermético (Psychedelic Furs).



Siouxsie Sioux, princesa gótica

REM estaban todavía por detrás de B-52's, Pylon y Method Actors en la lista de cerebrines de Athens, y ésta ni siquiera soñaba con hacer sombra a Nueva York o Los Angeles en este tipo de cuestiones. Akron era mucho más alabada que Manchester y el Liverpool había peña que se preparaba para el futuro con dietas de ácidos y Beatles. A cambio, se implantó la universalidad del pop con una naturalidad innata, lo anglosajón dejó de ser lo único. Alemania (con el engendro de Nina Hagen o el radicalismo de Malaria!), Suiza (¿te suenan unas tal Kleenex?), Francia (Marie et Les Garçons, Telephone, Asphalt Jungle, por citar algunos), Japón (¡Plastics, salid de vuestro escondite y demostradle a las Shonen Knife quiénes eras!), Australia (Go Betweens y compañía), Nueva Zelanda (estoooo, Split Enz, Flying Nun y su establo llegarían después) y Holanda (Gruppo Sportivo) mostraron respectivos arsenales de orgullo; los intercambios culturales no se hicieron esperar. Obvio es que nadie rompió con la hegemonía USA/Inglaterra, aunque seguramente, nadie lo pretendió tampoco.

Sí se consiguió, gracias al afán de exotismo y al apetito por descubrir hasta entonces imposibles fuera de su propio contexto. La recuperación del ska a cargo del sello Two Tone y bandas como Specials o Selecter. Que un tío saliera vestido de rey mago y cantara en puntito castellano algo como «bueeeeeena bueeeeena, bueeeeeena all the time» (Joe King Carrasco), o que un grupo con sangre hispana hundiera sus dedos en el punk sin ningún rubor (caso The Plugz). Hasta la música disco empezó a estar bien vista desde que Blondie sacó el famoso «Heart of glass».

Lo único que puede certificarse sin temor a caer en nostalgias inútiles es que entre 1977 y 1981 -una franja arbitraria para intentar abrazar todo lo acaecido entre la irrupción y autocombustión punk y la ascensión comercial de Police- sucedieron muchas cosas y casi todas buenas. El espejismo fue bonito -el marco era mucho más bonito-, pero la energía estaba a...

En 1978, los grupos de rock tenían ganada la batalla de antemano contra mis profesores, especialmente contra el de física y química (¿culombios? ¡no me haga reír, hombre!). Mi libro de texto estaba totalmente garabateado con sandeces, los títulos de discos que adoraba y las declaraciones más incisivas de Lou Reed reproducidas una y otra vez sobre el virginal papel de los libros de texto Anaya. Ni siquiera eso consiguió que me pasara desapercibido aquello que nuestro santo maestro decía de átomos y hostias: la energía ni se crea ni se destruye, sólo se transforma.





The Cars, new-wave para todos los públicos

LA OLA GELIDA

Alguien se sacó de la camisa el apelativo cool wave. Fue antes de Soft Cell, precediendo la implantación del tecnopop como moda. La cool wave fue algo mucho más involuntario surgido al amparo de la nueva ola. La frialdad era la clave. Una frialdad maquinal que se asía con una mano de los preceptos repetitivos sembrados por la Velvet y Can, mientras que con la otra aprovechaba la implantación electrónica que en el pop habían hecho Kraftwerk.

Hubo quienes prefirieron convertir los instrumentos en falsos sintetizadores, en secuenciadores hipnóticos, aunque la gracia del asunto fue justo lo contrario: hacer que las má-

quinas llegaran a sonar humanas. Suicide habían roto la brecha a principios de los 70, con su tufo alcantarillero y sus teclados japoneses de saldo, solo el punk pudo iluminar su magna obra y coronar a Vega y Rev como pioneros. Cabaret Voltaire también eran experimentadores veteranos con curiosidad por saber a qué sabía el pop hecho con computadoras.

Human League también tenían ramalazo intelectualote, hasta que le cogieron gustillo real al pop. Primero probaron versioneando a Spector,



Joe Jackson, cabezón

para terminar siendo ellos mismos los más dignos hijos de unas Supremes cibernéticas con el fantástico «Dare». Desde el otro lado del cuadrilátero, el no menos diplomado David Cunningham intentó descodificar el pop a base de echar monedas a la maquinita. «Money» y «Summertime blues» fueron sometidos a las inclemencias robóticas de Flying Lizards. Mientras, allá a lo lejos, Devo compartían su lado humano con sintetizadores un tanto sospechosos y se divertían enseñando al planeta como hubiese sido Jerry Lewis de nacer androide. John Foxx y su «Metamatic» competían en rigidez rítmica con los alemanes DAF. Y sin embargo, el que se llevó el gato al agua a nivel ventas fue Gary Numan, el aborigena travestón que fundió punk y tecno («Are friends electric?») con cierta gracia, sin que ello evitara que terminase convertido en el Camilo Sesto del año 2.015.

PUNK RECICLABLE

Una vez comprobado que la revolución no iba a llegar por más que ladraran, muchos de los tipos que habían tomado las calles ataviados con collares de perro, imperdibles y pintas amenazadoras, optaron por hacerse los suecos. «¿Punk yo?, usted se confunde, joven: lo mío es el power pop de toda la vida». Ah, qué gran reto descifrar que fue primero, si el ruido o la melodía.

BUZZCOCKS/PETE SHELLEY: Caso prototípico. Tocaban a toda hostia y decían gorrinadas y procacidades («Adicta al orgasmo», «Oh mierda»). En el fondo, el corazón de Pete Shelley latío a ritmo de pop, puro y perfecto. Carne de single bañado en crema de feedback.

VIBRATORS. Empezaron por el buen camino, o sea haciendo estupendas píldoras pop de efecto instántaneo («Pogo dancing» figura la primera de la lista). Después de su primer elepé, «Pure Mania», pasó lo típico: demasiadas pretensiones, demasiados humos... adios a la sencillez.

WIRE. Pitagorines del punk que también sabían lo que valía un peine. Diseñaron cortas pero intensas viñetas de pop electrocutado, siempre raro, siempre abstracto. «Wire play pop» es una recopilación que lo explica todo al respecto.

GENERATION X. Se les maldijo por romper una premisa dorada del punk: no ser anti-comerciales. «Ready steady go», «Wild youth» o «Your generation» les dieron la razón. No obstante, los que señalaban con el dedo no tardarían en jactarse con el siempre odioso «yo ya lo dije».

X-RAY SPEX. Con Poly Styrene al frente, fueron la panacea de la excitación, el color y la locura. Atípicos en todo, maravillosos a la hora de concebir pop veloz y caprichosamente imaginativo. No en vano su himno se llama «El día que el mundo se volvió fosforecente».

DAMMED: Hacían singles como nadie, a pesar del mareo que suponía seguir su line-up en los días dorados. Terminaron viviendo del cuento, aunque uno de sus ex, Captain Sensible sobrevivió al hundimiento con excelsas rebanadas de fino-irónico pop a la inglesa.

STIV BATORS: Vale, él fue punk sólo durante el tiempo justo. Inmediatamente, pasó a limpiar ese incontrolable venazo pop que poseían los Dead Boys y se pegó un colocón de Merseybeat que derivó en sendos singles y grabaciones para



The B 52's, arquetipos nueva-ola

Bomp!, aunque eso nunca eliminó ni ápice de su locura- antes de convertirse en obispo de la Nueva Iglesia.

DICKIES: Divertidos, gran autoparodia punk que se quedaron sin ser los Ramones de California sin llegar a saberse nunca por qué. «The incredible shrinking Dickies» es una gozada plagada de cortes que no superan los dos minutos. Pop que es como una traca china.

UNDERTONES: A pesar de la antipática fealdad de Feargal Sharkey, eran un puesto viviente de repostería pop. Rápidos, pero seguros, igual que su evolución artística derivaron hacia el soul. Antes dejaron varias joyas de tenybop punk: «Jimmy Jimmy», «Here comes the summer», «Girls don't like it».

THE JAM. Ni caso a los maquillajes de la



Lene Lovich


Boomtown Rats, los orígenes de San Bob Geldof

portada de «In the city». Paul Weller era tan punk como Massiel. Lo que pasa es que por algún sitio tenía que salir todo aquel contingente melódico. El mismo que hizo de Jam un trío único al cual incluso los Pistols plagiaron (compara los riffs de «In the city» y «Holidays in the sun»).

LOS PARADIGMAS NUEVAOLEROS

Si la new wave necesitaba ministros oficiales que intentaran sintetizar su vasto significado de energía, color y riqueza creativa, posiblemente estos serían algunos de los nombres a barajar.

B-52's. Porque lo tenían TODO en aquellos dos primeros discos: ritmo, melodía, osadía, excentricidad, locura, imaginación, humor, imagen. Que Ricky Wilson descanse en paz.

XTC: Tenían fe en la tradición pop y ganas de arañar el futuro. Fueron el balance ideal entre los patrones del mejor pop británico, la psicodelia y lo original. Mención especial por su negación a ser convencionales.

THE CARS: ¿Por qué no se puede ser comercial y respetado a la vez? Vendían sus discos como churros, las canciones eran buenas y consistentes y, para qué negarlo, pocos pueden jactarse de haber hecho discos como «Candy-O». Sin embargo, la crítica les fue arrebatando credibilidad con cada nuevo disco de oro. Porca la seña.

JOE JACKSON. Era el querubín nuevaolero por antonomasia, el tercero en discordia en un triunvirato formado también por Costello y Graham Parker. Era sensible, era directo.

dB's: No es exagerado meterlos aquí. El hecho de que fueran perlas perdidas en un insano mar de competencia vestidas con trajes a cuadros y gafas de sol no les exime de haber hecho un par de álbumes («Stand for decibles» y «Repercusion») que son enciclopedismo pop en estado puro.

ELVIS COSTELLO: Antes de ser un músico de dimensiones divinas, Costello escribía cosas como «Less than zero», «Pump it up», «Watching the detectives». Lo recuerdo porque hoy parece como si esa faceta suya nunca hubiese existido.

RAMONES: No hay más que escuchar sus discos entre «Ramones» y «End of the century».

REZILLOS: Estimulaban lo mismo que un refresco de burbujas servido bien frío con una rodajita de limón en pleno agosto. Pop art en minifalda y gafas 3-D con la TV conectada las 24 horas. Eso era «también» la esencia de la nueva ola.

BLONDIE: Faltaba el grupo con chica, y de entre todas, ella, la más bella. El grupo que tenía grandes, breves y redondas canciones de amor y banalidad evocadas por todo un monumento al sex appeal. La fórmula perfecta, todo lo que hacían, por raro que fuera (tocar con Fripp, hacer disco music) les quedaba bien (hasta que les pasó lo contrario).

LOS VENDIDOS AL SISTEMA

¿Has visto los encierros de los San Fermines? Pues algo así ocurrió con los chicos afiliados al fragor new wave. Un tumulto de basca corriendo como descosida hacia la indie de turno, la portada del NME o el concierto en el Marquee. No es extraño que algunos aprovecharan la confusión para colarse de rondón. ¿O es que en el fondo sus intenciones no eran tan malas?

THE POLICE: Realmente, «Outlandos D'amour» era todo un discazo, pero a juzgar por lo poco que les costó dejar de ser sencillotes, cuesta trabajo creer que no lo tuvieran todo muy planeado.

BUGGLES: Una canción puede ser sólo eso. En el caso de The Buggles, era algo más: un simpático espejismo que pudo terminar en fraude.

GO-GO's: Pertenecen al equipo de «las que la pifian rápido». La honestidad se les fue de las manos con cada nuevo paso que daban en su prometedora carrera. ¿Fue la bilis de la crítica



Police

o es que se volvieron prematuramente perezosas?

THE KNACK: Toda una historia, sí señor. Se mire por donde se mire. Y «My Sharona» ahí sigue, brutal, imbatible. De sus autores mejor ni preguntar.

ADAM ANT: Visto con perspectiva, era todo un figura, el amigo Adam. Tan glam como Gary Glitter, tan hortera como fuese posible ser, no dudó en meter en el cesto de la ropa sucia su pretenciosidad afterpunk a la primera de cambio. ¿Por qué no pudo mantener el nivel de «Kings of wild frontier»? Mmmm, eso me recuerda que la inspiración puede ser cruelmente efímera.

NINA HAGEN: Francamente, siempre me pareció una cuentista, una caradura disfrazada de punk dispuesta a dar el pego, y ni siquiera el tiempo me ha ayudado a cambiar de opinión al respecto. De todos modos, el primer elepé era curioso.

THE MOTELS: A todos nos gustaba Martha Davis, ok, pero eran demasiado AOR para ser nueva ola, ¿o no?

BOOMTOWN RATS: No escupas, chaval, que te veo venir. Nadie, absolutamente nadie podría pensar que Bob Geldof acabaría siendo el culpable del declive de la música pop (el montaje Live Aid, o el principio de la ñoñería benéfica en el rock, y sus secuelas). Sus dos primeros discos fueron buenos («The Boomtown Rats», «A Tonic For The Troops») ¡Hasta enseñaban el culo en las fotos!


The Knack, one hit new wavers

NUEVA OLA CEREBRAL

Estos que aparecen a continuación son los que, a tenor del retorno a lo básico acaecido a finales de los 70 se pusieron a adaptar sus manías intelectualoides al pop de 4x4

TALKING HEADS. Eran unos maestros tanto en su primer disco como cuando Eno los fue arropando en tre cibernética. Toda una perspectiva, musical y literaria que ofrecía la otra mejilla al desenfado de Blondie, Undertones y demás inocentes.

MEKONS/GANG OF FOUR. Ambos son claros ejemplos de lo que el funk, «El Capital» y el minimalismo podían dar de sí en el mismo recipiente. Música metálica, oscura pero dinámica, agria aunque con trasfondo pop. El afterpunk nace con ellos.



Motels

PO[illegible] formados por un ex Mode[illegible] Citizen [illegible] singles cuyo mayor mérito fue el haber sido producidos por John Cale) se tomaron el pop/rock por el lado académicamente experimental. Philip Glass -cuando todavía no era pasto de enteraos- les produjo un disco homónimo que era repetitivo, bailable y electrónico a partes iguales.

DNA. Su brutalidad sonora se sale de los cánones nuevaoleros. Les dió por el free jazz, el punk posnuclear y la samba marciana, saliéndoles un brebaje espeluznante por lo intenso y caótico. Arto Lindsay los lideraba.

YOUNG MARBLE GIANTS. Dulces, mínimos, melifluos. Tan naif como un niño de tres años intentando dibujar un coche, los YMG fueron la única banda en el mundo capaz de facturar narco-pop y conseguir que ninguno de sus fans se durmiera.

THE POP GROUP: Punks politizados con debilidad por el funk abrasivo. Realmente, aquellos días fueron fértiles para que germinaran todo tipo de iniciativas. La negación total del cromo típico nuevaolero, los Pop Group se rebelaban contra la injusticia con canciones rasposas y nada amables.

RAINCOATS. Cuatro inglesas descubiertas por la prolífica Rough Trade intentando infringir las normas del pop. Avant gardé lírico que flota entre lo masoco sin perder de vista unas fantásticas cualidades vocales. Busca sus elepés «The Raincoats» y «Odyshape», [illegible] absolutamente anómalo.



Nina Hagen, pelmaza kartoffen

LLEGA EL AFTER-PUNK

Se supone que es la reacción ante todo el galimatías que punk y new wave han ido dejando a su paso. Una especie de golpe al sueño tecnicolor que infringen unos cuantos desalmados, demasiado preocupados con su miseria existencial como para seguir riendo chistes musicales sobre electrodomésticos, coches y chicas. El afterpunk, como su antecesora, fue más un sello inventado para intentar abrazar a toda una serie de bandas que algo consciente de sí mismo, ya que en tan improbable marca cabía todo, desde Bauhaus a Pylon, pasando por Gun Club o Flying Lizards.

Pero debido a sus tonos decididamente oscurantistas, la primera actitud palpable es la de grupos como The Cure, Joy Division, Psychedelic Furs, Killing Joke, Siouxsie & The Banshees o Au Pairs todas son bandas de sonido rudo, estética tremendista. Unos vienen directamente del punk, otros aún andan rompiendo el cascarón y, entre todos, crean sin querer la semilla de lo que ahora algunos llaman rock siniestro y otros gothic rock.



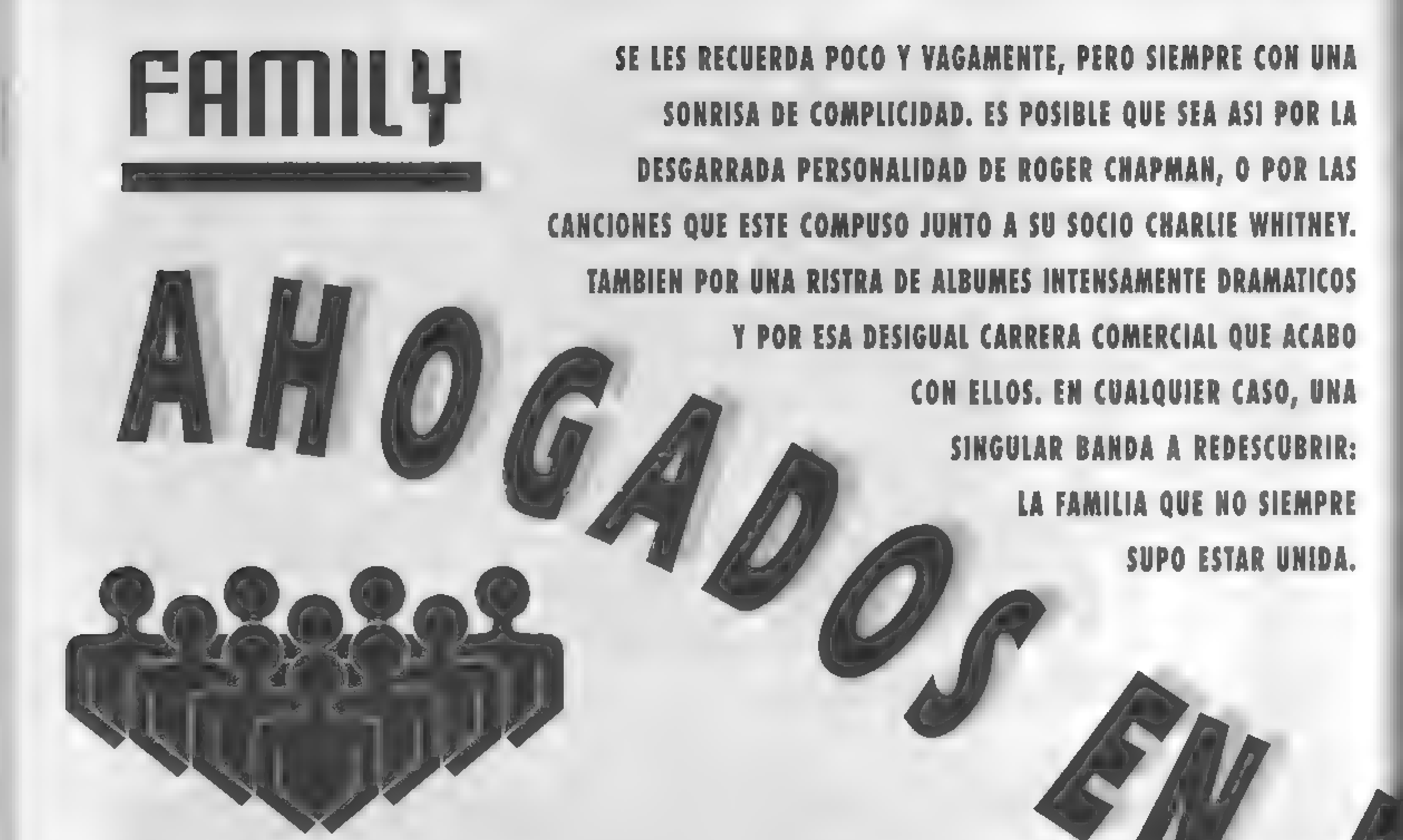
Psychedelic Furs, sobrinos VU

SEGUNDONES, PERDEDORES, OLVIDADOS, SALDOS VARIOS, ETC...

Parecía que se iban a comer el mundo, de hecho, la época propiciaba tales ambiciones. Sin embargo, no era oro todo lo que relucía...

A Cherry Vanilla, ex grupi y ex promocionera de Bowie nos la intentaron colar como putón punki; la pobre no duró ni dos elepés -el segundo, por cierto, infumable y falso por los cuatro costados-. Nervus Rex eran una prometedora banda neoyorquina que cayó en las desmedidas manos de Mike Chapman -que por entonces 1980, fundaba su propio sello, Dreamland-; gracias a él cayeron en desgracia artística -el disco que hicieron fue un auténtico pedo- y se fueron a la porra. La fiebre mod, como tantas otras modas revivalistas que fueron aprovechadas en [illegible] nos trajeron a Lambrettas y Mo-Dettes, gente que pasó a la vida tan rápido como se pronuncian sus nombres.

Lene Lovich y Rachel Sweet, chicas Stiff las dos, sufrieron todo tipo de males comerciales cada vez que intentaron desencasillarlas de sus respectivos -llamativos- roles. La primera por ahí anda, sin sus queridas trenzas, cogida de la mano de la pelma de Nina Hagen, y de la otra poco se sabe -aparece en el soundtrack de «Cry-Baby» como corista-. Tom Robinson perdió el brío que le caracterizaba, mientras que grupos tan eficaces como Payolas, Photos o Any Trouble fueron presa de la ignominia. Los estrambóticos Oingo Boingo quedaron reducidos a polvo para que Danny Elfman se convirtiera en el músico favorito de Hollywood. ¿Lloró alguien a los Bongos? ¿Quién se acuerda de Wazmo Nariz, Sinceros, Shirts o Milk 'N' Cookies? ¿Por qué nadie propone discos homenaje a Deaf School o Human Switchboard? ¿Se acordarán nuestros hijos en el 2.005 de gente como Cell, Urge Overkill, Mega City Four o Therapy? La respuesta, amigo, ni puta idea de por dónde anda. ■



FAMILY

AHOGADOS EN E

SE LES RECUERDA POCO Y VAGAMENTE, PERO SIEMPRE CON UNA SONRISA DE COMPLICIDAD. ES POSIBLE QUE SEA ASI POR LA DESGARRADA PERSONALIDAD DE ROGER CHAPMAN, O POR LAS CANCIONES QUE ESTE COMPUSO JUNTO A SU SOCIO CHARLIE WHITNEY. TAMBIEN POR UNA RISTRA DE ALBUMES INTENSAMENTE DRAMATICOS Y POR ESA DESIGUAL CARRERA COMERCIAL QUE ACABO CON ELLOS. EN CUALQUIER CASO, UNA SINGULAR BANDA A REDESCUBRIR: LA FAMILIA QUE NO SIEMPRE SUPO ESTAR UNIDA.

POR LUIS CLEMENTE

LAS ENCICLOPEDIAS SENTENCIOSAS ...ran una especial insistencia en fechar la mayoría de edad del rock en 1967. Sostienen que ése es el año en que el pop y el rock se separan, en que el mercado de elepés comienza a tomar peso, cuando al rock se le da cobijo en sitios impensables, cuando el virtuosismo comienza a ser aceptado. La música progresiva se diversifica de forma fenomenal, aunque la experimentación también produzca mucho material desechable: fueron los placeres y miserias del underground en una época prometedora y optimista, que degeneró en la pretenciosidad.

Habían grupos de elepés más que de canciones y Family, por la diversidad de su sonido, demostraba ser uno de ellos desde un primer álbum que gozaba de la euforia psicodélica y experimental de aquellos días. El prolífico tándem compositor Chapman/Whitney, que produjo el 90% del repertorio, hizo de Family una de las más originales bandas de la escena del rock progresivo británico. Magnetizaban: combinaban la música enérgica con la relajada, pero eran punzantes tanto en los momentos acústicos como en los tormentosos, y el violín eléctrico les daba un toque especial. Tenían nervio. Con un pintoresco cantante al frente, ofrecían un peculiar frenesí en escena, erráticos, con un intenso dramatismo... y un histérico vocalista de desgarro gutural, una bestia en escena, con acrobacias vocales y entonaciones sorprendentes. Palabras eructadas y emociones viscerales en claroscuro. Baladas junto a momentos embalados, golpes de efecto, paradas en seco. Sonidos desequilibrados. Contadas melodías y armonías poco utilizadas en el pop, con cuidados arreglos. Un drama, tanto por el sonido trágico como por su falta de éxito.

Fue un grupo ignorado durante mucho tiempo, que sufrió frecuentes eclipses por los cambios de músicos. Una constante mudanza de bajos y teclados, pese a la desenvoltura de los músicos, erosionó la continuidad. También se iba acumulando el cansancio por la incomprensión de su música, con el agravante de que se esforzaron en exceso por penetrar en el mercado americano. Al final fueron víctimas y, paradójicamente, su mayor triunfo económico fue la gira de despedida.

En las enciclopedias tiesas, si aparecen, los exhuman subestimados. Fue una banda poco encasillable desde la revelación innovadora de su primer disco, el más exótico. Un grupo de culto, y más en España, donde sólo publicaron un elepé y un single.

REMOLINOS DE PSICODELIA

Habría que remontarse tres décadas para dar con los primeros pasos del grupo. En 1962, The Farinas era una banda fundada en el Colegio de Arte de Leicester por John 'Charlie' Whitney a la guitarra y voz; junto a él se encontraba el saxofonista Jim King. Chuck Berry, The Coasters y los legendarios rockers americanos de los 50 fueron sus influencias iniciales y a partir de ellas se hicieron con una reputación local a base de versiones de Leiber & Stoller y rhythm'n blues, como cientos de grupos aspirantes a combos beat en los primeros 60.

El verano de 1964 publicaban un single que no dejó huella y en 1965 el bajista abandona la música; entra Ric Grech (que había tocado el violín en la City's Youth Symphony Orchestra) para aportar un nuevo sonido a la banda, que se ve apuntalado por la increíble voz-de-cabra de Roger Chapman, otro personaje de Leicester que pululaba por bandas como Rockin' Rs, X-Citers o Danny Storm & The Strollers. Con estas dos entradas, el repertorio, ya de rock-orientado-hacia-el blues, tomó características del sonido que iba llegando desde San Francisco: junto al material acústico asomaban experimentaciones alrededor del saxofón o del violín, incitando sus habilidades y abriendo horizontes musicales.

Momento en que se les cruza el cazatalentos yanki en visita a las islas. A finales de 1966, bajo el nombre The Roaring Sixties, asiste a uno de sus conciertos el ... Kim Fowley, que queda impresionado por la vibrante voz de Chapman y el material que escribía junto a Whitney. Fowley les convence de que con ese nombre y las versiones soul no llegarían muy lejos; les cambia la imagen (decía que con aquellos holgados trajes cruzados parecían de la mafia) y el nombre. A partir de ahora serían Family.

Les produce varias maquetas que nunca vieron la luz, les inyecta ánimos y les empuja hacia la incipiente escena underground y psicodélica. Se trasladan a Londres en enero de 1967 y pronto se hacen asiduos del Roundhouse y del UFO, impresionando a la audiencia y concentrándose en un nuevo y original sonido para dejar su antiguo repertorio de ritmo y blues; a partir de ahora se dejarían influenciar más por los sonidos espirales de la Costa Oeste: «Cuando llegamos a Londres la gente le echaba un vistazo a Roger y pensaban que siempre estaba en ácido... pero éramos una banda de la clase trabajadora».

Ya vestían como su público: chalecos de sus abuelos, raídos vaqueros y botines. Quedaba buscarse a un tipo que pusiera la pasta para grabar y lo encontraron en John Gilbert, productor cinematográfico, que les facilita su primer single. Aparecido a finales del verano del amor, es considerado una pequeña, tranquila y obsesionante obra maestra producida por Jimmy Miller; en el disco tocan también todos los miembros de Traffic, intimando de forma especial con Dave Mason. No se volvería a editar. En este tiempo tiene lugar un cambio de batería (abandona Harry Overwall, que estaba desde los Farinas) y se completa el núcleo con Rob Townshed, otro personaje sin rumbo fijo en Leicester y que se mantendría hasta los últimos días de Family. Townshed poseía formación jazzística y había pasado por otro buen puñado de bandas locales.

Aquel single no fue un gran éxito pero vendió lo suficiente para que comenzaran a grabar un primer elepé, producido por Dave Mason (en lo que fue su primer trabajo después de abandonar Traffic) con ayuda de Jimmy Miller, que trabajaba con los Rolling



EL DESEQUILIBRIO

Stones en los mismos estudios (era la época de «Their Satanic Majesties»). Todo bajo la supervisión de Gilbert, que firma con Reprise para que publiquen «Music In A Doll's House» en los USA. Dave Mason les cede un tema y en contrapartida ellos le acompañan en un single, «Little woman», surgido de aquellas sesiones.

Ahora puede parecer anacrónico, pero el barroco primer álbum de Family fue un disco único en Inglaterra por su alocada inventiva: eran innovadores, sin asomo de plagio, y eso nunca resulta fácil. Sobre una combinación de instrumentos listos para la experimentación (psicodelia, juegos de cuerda y vientos, uso intensivo del estudio de grabación) destacaba el vibrato del cantante, más aterciopelado que en posteriores grabaciones; pero la grabación cuaja sobreproducida a base de violines con feedback, paredes de mellotron y los retazos/collages de tres cortas variaciones de temas incluidos en el álbum. Es el disco de Family más trabajado en estudio, con diferencia, cuyo final circense sería preludio de su segundo elepé. Lo más resaltable del contenido es la mezcla de rhythm'n'blues y psicodelia, que tiene su mejor ejemplo en «Scene through windows».

A comienzos de 1968 ya demuestran su dominio en directo coincidiendo con la proliferación de escenarios al aire libre. Eran de lo más excitante, y poseían un par de cualidades únicas: la voz desgarrada de Roger Chapman (alias Chappo) y el violín eléctrico de Grech, que hacía de ellos la primera banda de rock inglesa que empleaba constantemente el violín en vivo. Jim King daba resonancia con su saxo y sus falsetes a los coros, el sobresaliente Whitney usaba su guitarra de doble cuello con potencia y vigor, y completaba su peculiar sonido Townshed, flexible a una batería capaz de adaptarse al material acústico y jazzístico.

Chappo hacía su papel en escena, devastador casi idiotizado, bailando impulsivamente sin coordinación de brazos, con los dedos apuntando a un imaginario horizonte. Parecía en trance, con los ojos perdidos, las venas a punto de estallarle el cuello y su estrangulado balido.

FRUSTRACIONES AMERICANAS

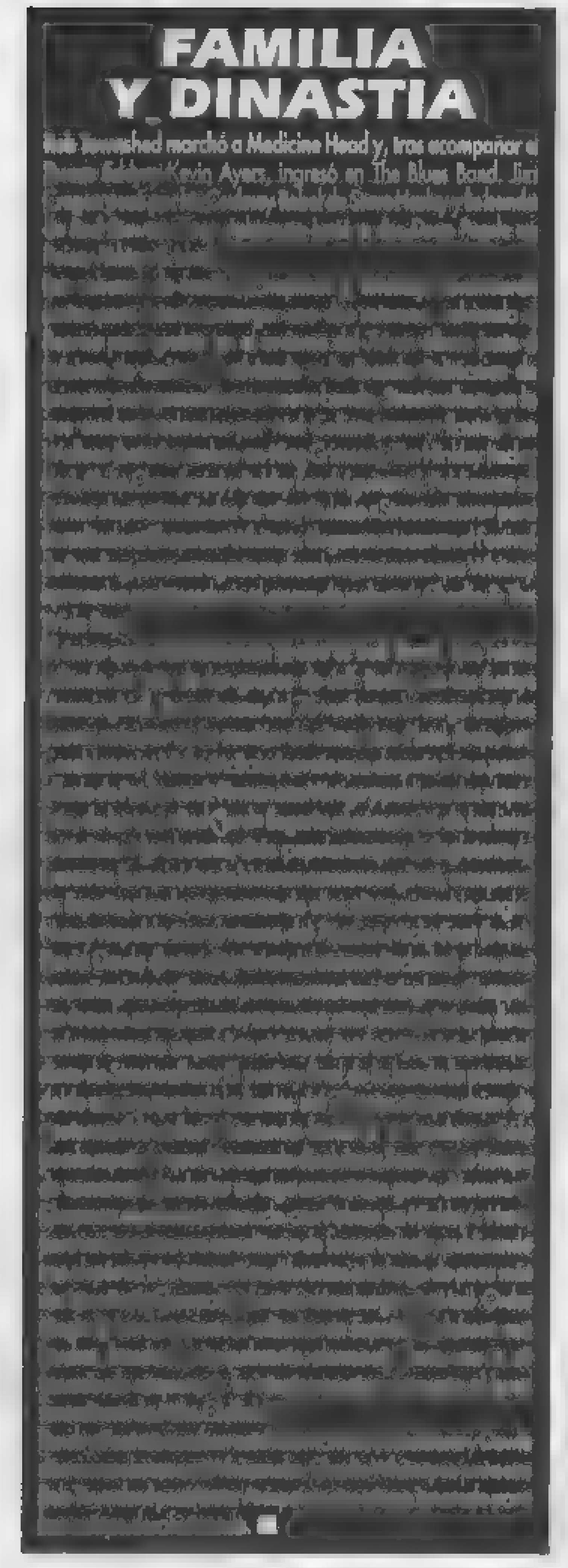
Precedido por el tercer single de la banda, en el verano de 1968 se publica «Music In A Doll's House» y, ensalzado por la crítica, entra en listas. Es un disco audaz y ambicioso, con textos surrealistas, que les impulsa a recorrer el circuito underground londinense como buenos contemporáneos de Pink Floyd y The Nice. Fueron uno de los primeros grupos de provincias en impactar dentro de esta escena logrando consolidarse como una live-band, olvidando los temas grabados y tocando nuevas composiciones sin cesar, en continua progresión. El estilo de vida [illegible] grupo en esa época es recogido en la novela «Groupie» de Jenny Fabian.

El cuarto single del grupo fue una sorpresa, ya que «Second generation woman» era un hard-rock escrito por Ric Grech que sonaba más a Ten Years After haciendo riffs de Chuck Berry que a ellos mismos. La antítesis se encontraba en la cara B, una balada que sería omitida en el segundo álbum del grupo «Family entertainment». Producido por John Gilbert y Glyn Johns, en este elepé cambian de estilo mostrándose menos ingeniosos y más accesibles, menos experimentales. El material resultaba familiar para los devotos del grupo, que esperaban las grabaciones de algunos de sus himnos, como «The weaver's answer» (fragmento de una larga pieza), «Observation from a hill», «Hung up down» o «How-hi the-li», donde desplegaban una fuerza huracanada. También había dulces y reflexivas canciones, como «Processions», «Dim» o «Face in the cloud», cantada por Grech. Hay incluso un pasaje orientalista, «Summer 1967». Pero las mezclas sin la supervisión del grupo, dejaron mucho que desear.

No obstante, el elepé obtuvo un recibimiento entusiasta y llegó a ocupar el número 6 en la lista de Gran Bretaña durante la primavera del 69, los resultados son esperanzadores, las cosas iban demasiado bien... y no tardarían en ir mal.

Como casi siempre, una gira por Estados Uni





dos tiene la culpa. Organizada por el principal promotor americano, Bill Graham, hacen de teloneros de Ten Years After y esto tiene resultados desastrosos. Para empezar, en la víspera de su primer concierto importante, Ric Grech anuncia que les deja para entrar en Blind Faith (ya que no puede renunciar a tocar junto a lumbreras como Stevie Winwood, Ginger Baker y Eric Clapton) como paso previo de la Airforce de Baker, el Traffic de la cantina, el Clapton del Rainbow y otras aventuras. Una ligera escucha de los dos primeros elepés deja claro que el violín de Grech es una de las particularidades del sonido Family, y su ausencia sería uno de los peores contratiempos.

También se sumaban problemas de permisos de trabajo y pasaportes. Para colmo de males la gran noche, la del Fillmore East, fue un desastre total. El público estaba impaciente por ver a Alvin Lee & cía y Chapman tampoco estaba mucho por la labor: tras varias interrupciones comenzó a proferir insultos, que finalizaron cuando arrojó el pie del micro al suelo. Bill Graham, furioso, quiso hacerles desaparecer del cartel. Además de enemistarse con el promotor, al desastre de esta primera gira se suma la pérdida por parte de Chappo de la voz y el pasaporte. Todo se arregló, pero Family llevarían otra mentalidad al intentar de nuevo hacer las Américas.

Para sustituir a Grech en medio de la gira pensaron en John Weider, que hacía seis meses había abandonado a Eric Burdon's New Animals (los animales más psicodélicos) y ahora daba tumbos por los USA. Él era un experto con el violín y además poseía un bagaje impresionante: comenzó a los 16 años con Johnny Kidd & The Pirates y pasó por el Tony Meehan Combo (junto a John Paul Jones) y The Moments (con Steve Marriott).

Cuando la Familia pensó en él se encontraba tocando en una banda californiana, Stonehenge, y voló hacia Detroit para la sustitución de emergencia: al ser sus instrumentos la guitarra y el violín tuvo que aprender a manejar el bajo a marchas forzadas. Con ellos tocó durante 1969 en la isla de Wight y en Hyde Park, en el concierto homenaje de los Stones a Brian Jones. También grabaron en directo para el programa de John Peel, utilizando las sesiones como base del nuevo material.

Bajo el lema Family Entertainment se embarcan en un inusual y ambicioso tour británico con una abigarrada colección de acróbatas, payasos y malabaristas, que se entremezclan con cada miembro del grupo durante la primera parte del espectáculo. En la segunda la banda ofrecía su música. Un poco como el infructuoso Rock&Roll Circus de los Stones.

EQUILIBRIO SALVAJE

Otoño de 1969 aporta nuevas diferencias internas y nuevos cambios. En primer lugar se deciden por un manager menos pragmático. Después echan a Jim King, pues, a pesar del toque visual que ofrecía, su participación era cada vez menor en la banda, a la que castigaba con depresiones inaguantables. Se marcha al grupo Ring Of Truth y le reemplaza un tipo interesante, el multinstrumentista John 'Poli' Palmer, que había colaborado en el poco exitoso Family Entertainment Tour. Con formación de baterista, se podía hacer cargo del piano, la flauta y su instrumento favorito, el vibráfono. Había pasado por grupos como Deep Feeling (con Jim Capaldi y Dave Mason), Eclection, The Bakeloo Blues Line y Blossom Toes. Palmer llega en el momento de adornar «No mule's fool», el atormentado y soberbio single que publican ese mismo otoño. Con él se configura la formación más estable y exitosa, que pone en la calle tres elepés en dos años y al fin consigue hacer entrar varios singles en las listas.

Comienzan los setenta publicando el álbum personalmente más emotivo del grupo, «A Song For Me», y no sólo porque es el único elepé de Family que se llega a publicar en España (pero con contenido diferente al original: sustituyen la pantanosa «The cat and the rat» por el single «No mule's fool», además de trastocar el orden de las canciones). En él se condensan mejor que en ningún otro disco las diversas facetas de la banda, sus mejores direcciones musicales y la madurez del sonido Family, su capacidad de modular la energía de contrastes. Varios temas [illegible] directo («Drowned in wine», «Love is a sleeper»), incluso desde los tiempos de Grech («Wheels»). Es un esfuerzo autoproducido que inmediatamente les proporciona el éxito, subiendo al número 4 de las listas de álbumes.

La banda se encuentra asentada, atravesando su mejor momento y gozando del mayor éxito. Actuaban por Alemania y Escandinavia y Chapman se ganó una justa reputación de Hombre Salvaje del Rock, no podía cargarse guitarras en el escenario, pero sí fue perfeccionando las nobles artes de destruir micrófonos y hacer añicos panderetas. Al final de su actuación, crispada por bailes espasmódicos, el desmedido Chappo caía exhausto rodeado por los restos de su carnicería, cuatro o cinco pies de micro retorcidos y panderetas muertas. El cantante también fue pionero en el desarrollo del baile idiota, a recordar en el mejor programa musical emitido por TVE, Beat Club: lunáticos movimientos sin demasiada conjunción, con una pinta de espantapájaros popularizada poco más tarde por Joe Cocker.

En la primavera lanzan en single una nueva balada, «Today», con fuerte influencia de Weider. Todo estaba preparado para dar con el largamente buscado single Top 20. Decidieron preparar un álbum recopilatorio de sus tres elepés más algunos singles que titularon «Old Songs, New Songs», para dar rienda a su vieja intención de remezclar algún material con el que no estaban muy contentos (como prueba del sentido errático de sus grabaciones aparece una lista de ocho productores). La compañía agarró un par de tomas en directo de favoritas, «The weaver's answer» y «Hung up down», y las puso en la cara B de un maxi que contenía un nuevo tema, «Strange band». Al fin dieron con la tecla y aquel verano alcanzó el número 11 en las listas, donde se mantuvo durante tres meses.

ENTREGA EN DIRECTO

El siguiente disco fue otro ambicioso proyecto, recogiendo una cara en directo (con una tremenda versión de «Strange band») y nuevos temas de estudio en la B. Titulado «Anyway», la palabra favorita de Chappo, muestra a dos grupos diferentes: el de un directo frenético y el de las delicadas y trucadas piezas del estudio. El disco muestra a Family sin refinamientos, en vivo desde el Fairfield Hall y con frescura desde el estudio.

Originalmente concebido como elepé en vivo, Family había sufrido en sus carnes las dificultades de las grabaciones en directo. Además, el sonido de la banda sobre el escenario era muy diferente al que conseguían en estudio, más artesanal y cuidadosamente manejado, mientras que sus conciertos eran anárquicos, sin estructuras en general y en particular la voz de Chapman, incomprensible, torturando sus cuerdas vocales para alcanzar nuevos sonidos. «Anyway» fue publicado a finales de ese intenso año y alcanzó el número 7.

En 1970 habían aparecido con éxito en la isla de Wight y en el festival de Rotterdam, cuya actuación fue recogida en la película «Love And Music», donde se ve a un Chappo cabreado, ahogado en vino, estrellando el micro contra el suelo. En esta época giran por segunda vez por Estados Unidos, con más éxito que en la anterior ocasión pero sin conseguir el largo sueño de introducirse en las listas. Al fin aparece la recopilación «Old Songs, New Songs», pero a pesar del esmero el disco no obtiene ninguna repercusión.

Nuevo cambio de personal en junio de 1971 cuando Weider se siente cansado de tocar el bajo y se va a darle a la guitarra con Stud (cual Rory Gallagher con la sección de ritmo de Taste). Sería reemplazado por el más poderoso John Wetton, que llega de Mogul Thrash, era un buen vocalista que añadiría una segunda guitarra de doble cuello a sus directos, lo que les daba una de las imágenes más heavys del circuito. Y se produce otro cambio, éste sólo de nombre: John comienza a aparecer en los créditos como Charlie Whitney. Ese verano tocarían en España, participando en el Festival de Granollers junto a diez bandas españolas, entre las que destacaban Smash y Máquina.

GRABANDO SIN MIEDO

Su nueva entrada en los estudios reflejaría el endurecimiento de la banda, comenzando por «In my own time», el primer single en alcanzar el Top 10 británico (número 4 en septiembre del '71). Fue seguido rápidamente por el maravilloso «Fearless», vocalmente su disco más compacto, que alcanza el número 10 en octubre y tanteó las listas USA con su tercera gira por allí. Con este quinto elepé logran su mayor grado de delicadeza en el estudio. La cara A reúne algunas de las mejores composiciones de la carrera de Family. Cuidados arreglos sin recargar con un Chapman en sus mejores condiciones, mezclas de estilos y música de variedades.

Decidieron no publicar singles hasta la aparición del álbum «Bandstand» y el single que lo abre, «Burlesque», lanzados simultáneamente. El nuevo álbum sostiene cierta carga soul y funk; crean climas sobre una marcada sección rítmica, con diálogos enérgicos entre cantante y músicos, y con melodías cercanas a los Beatles atrapadas por la progresión musical y destinadas a la decadencia. Después no levantarían cabeza.

Fueron a los USA como teloneros de Elton John



para promocionar el elepé, que al fin se mete en las listas (pero sin pasar del 183). Con este disco entran en un territorio más duro, más al gusto de la crítica aunque incluyen delicias acústicas como «My friend the sun». Aunque los dos últimos álbumes fueron más cuidados en la presentación (complicados troqueles) y en la promoción, no reciben la respuesta merecida en ventas y se pone en duda su permanencia en la compañía. Las imágenes de las portadas pueden ser significativas: en «Fearless» el grupo se va desdibujando mientras que en «Bandstand» escuchan en el estudio una grabación, cabizbajos. Se encuentran en uno de sus momentos más apagados de moral, por los pocos resultados de sus esfuerzos en perfeccionarse y salir adelante.

Además, llegan nuevos tiempos de cambios. Wetton les deja -después de quince meses- para ingresar en las huestes de King Crimson, donde se prepara «Lark's Tongue In Aspic». «Obviamente mi papel en Family estaba muy limitado», reconocía Wetton, «nunca s... cantante ni compositor, porque estas dos funciones ya estaban pilladas... así que la oferta de Fripp era demasiado buena para rechazarla». Después iría de mal en peor: Uriah Heep, Roxy Music, UK y... ¡Asia!

Dos meses después se marcha Poli Palmer (por «diferencias musicales») para dar a luz a una banda junto a Ric Grech, abortada (Grech abandona Traffic pero ingresa en la KGB). Los sustitutos son Jim Cregan al bajo (de Stud, coincidencia: ahora ocupa el lugar de Weider al que abandona) y Tony Ashton a los teclados, líder de la banda de jazz-rock Ashton, Gardner & Dyke.

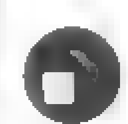
LA TRETA FINAL

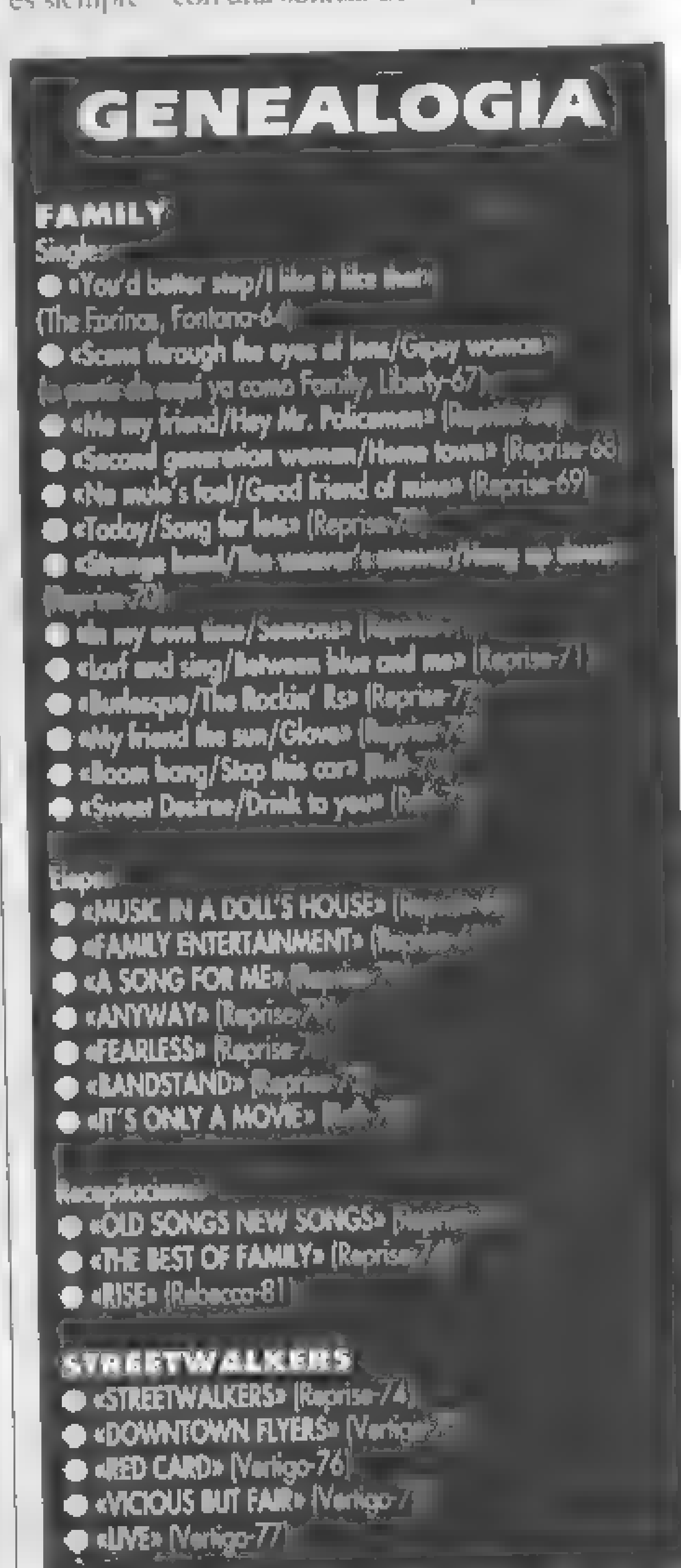
Lógicamente, el sonido y estilo de Family cambia de nuevo, aunque sea para obtener peores resultados comerciales. Antes de sacar otro álbum Reprise lanza en los primeros días de 1973 el single «My friend the sun», que pese a ser de lo más destacado de «Bandstand», no es representativo de su sonido y falla en las ventas. Dejan la discográfica que les vio nacer y se apresuran en lanzar un nuevo single, «Boom bang», un pomposo medio tiempo que es otro patinazo. Encima, durante estos días se les viene abajo una gira prevista por Estados Unidos. La Familia duda más que nunca sobre su continuidad, todos los signos indicaban que nunca conseguirían penetrar en el mercado americano y no podían hacer largas giras porque los dos nuevos miembros se encontraban envueltos en otros proyectos, no sólo como músicos de estudio: Cregan producía a Linda Harris (acabó casándose con ella) y Ashton a Medicine Head.

Así que deciden tirar la toalla con un elepé y una gira de despedida. El resultado en disco es «It's Only A Movie» y, con portada amenazante pero música desconsolada, no sube del número 30. Más que reflejar la evolución del grupo, este último álbum muestra su cansancio y contiene más cosas sin importancia que cosas buenas. Utilizan una sección de viento que les hace sonar muy americanos, dejan caer flaccidos rocks latinos (la vulgar «Sweet Desiree» es su triste último single) y sabor a country en algunas piezas. Son ya incapaces de realizar progresos sustanciales y abundan los rumores de disolución en medio de la gira, no eran más que tretas publicitarias.

Irónicamente, la gira tuvo gran éxito. Si su revolucionario primer elepé hubiera sido editado años después, con el público más preparado para aceptarlo, seguro que hubiéramos contado la historia de otra manera. En cualquier caso, abandonaron en el momento adecuado. La puntilla fue dada el 13 de octubre de 1973 en la Escuela Politécnica de Leicester, donde dieron un buen repaso a su carrera, entre otros muchos músicos salieron a acompañarles Ian Wallace, Tony Kaye y Spencer Davis.

Posteriormente se publicaron dos recopilaciones, pero ni su semblanza en directo ni el legado de sus discos creó escuela. Una banda aparentemente ignorada en la actualidad, pero que quien la recuerda es siempre con una sonrisa de complicidad. ■





GENEALOGIA

FAMILY

Singles:

- «You'd better stop/I like it like that» (The Farinas, Fontana-64)
- «Scene through the eyes of love/Gipsy woman» (a partir de aquí ya como Family, Liberty-67)
- «Me my friend/Hey Mr. Policeman» (Reprise-68)
- «Second generation woman/Home town» (Reprise-68)
- «No mule's fool/Good friend of mine» (Reprise-69)
- «Today/Song for lots» (Reprise-70)
- «Strange band/The weaver's answer/Hung up down» (Reprise-70)
- «In my own time/Seasons» (Reprise-71)
- «Larf and sing/Between blue and me» (Reprise-71)
- «Burlesque/The Rockin' Rs» (Reprise-72)
- «My friend the sun/Glove» (Reprise-7...)
- «Boom bang/Stop this car» (Raft-7...)
- «Sweet Desiree/Drink to you» (R...)

Elepés:

- «MUSIC IN A DOLL'S HOUSE» (Reprise-...)
- «FAMILY ENTERTAINMENT» (Reprise-...)
- «A SONG FOR ME» (Reprise-...)
- «ANYWAY» (Reprise-7...)
- «FEARLESS» (Reprise-7...)
- «BANDSTAND» (Reprise-7...)
- «IT'S ONLY A MOVIE» (R...)

Recopilaciones:

- «OLD SONGS NEW SONGS» (Repr...)
- «THE BEST OF FAMILY» (Reprise-7...)
- «RISE» (Rebecca-81)

STREETWALKERS

- «STREETWALKERS» (Reprise-74)
- «DOWNTOWN FLYERS» (Vertigo-7...)
- «RED CARD» (Vertigo-76)
- «VICIOUS BUT FAIR» (Vertigo-7...)
- «LIVE» (Vertigo-77)

HIT PARADE

1. BOCES
Mercury Rev (Beggars Banquet-Caroline España)
2. WANNA SMASH SENSATION!
BUM (Popllama-Lance)
3. PABLUM
Claw Hammer (Epitaph)
4. GUANTE DE GUILLOTINA
La Banda Trapera Del Río (Divucsa)
5. THE INFOTAINMENT SCAM
The Fall (Permanent-Sanni)
6. RID OF ME
P.J. Harvey (Island-BMG)
7. ARMAS PAL PUEBLO
Def Con Dos (?)
8. NEW WAVE
The Auteurs (Hut-Virgin)
9. 14 SONGS
Paul Westerberg (Reprise-Wea)
10. EL INQUILINO COMUNISTA
El Inquilino Comunista (Radiation)
11. PRIVATE W.A.
Willie Alexander (Tourmaline)
12. WE MUST BURN
Poison Idea (Vinyl Solution-Capote)
13. WAITING FOR THE LOVE BUS
The Jazz Butcher (Creation-Caroline España)
14. EL BLUES DE LAS MUESCAS
Xavier Baró (Capote)
15. DREAM HARDER
Waterboys (Geffen-RCA)
16. ICE ON THE KILL TAKER
Fugazi (Dischord-Caroline España)
17. LUCKY JIM
The Gun Club (Solid-Running Circle)
18. VERANO DE PERROS
The Flying Rebollos (Gor)
19. FREAK!
Busted Flush (Cuacha-Running Circle)
20. MINX
Leatherface (Roughneck-Caroline España)
21. SHOCK TREATMENT
Shock Treatment (No Tomorrow)
22. STREET FIGHTING
Gang War (Skydog)
23. ASK QUESTIONS LATER
Cop Shoot Cop (Big Cat-Caroline España)
24. DREAM FACTORY
El Regalo De Silvia (La Fábrica Magnética)
25. WAKE UP CALL
John Mayall (Silvertone-BMG Ariola)
26. FANTASIA
Patrullero Mancuso (Munster-Triquinoise)
27. THREE IS A CROWD
The Dogs (Skydog-import)
28. RED HOUSE PAINTERS
Red House Painters (4AD-Caroline España)
29. MORE SAD HITS
Damon & Noemi (Shimmy-Caroline)
30. STAR
Belly (4AD-Sanni)



1. DOLLAR BILL
The Screaming Trees (12" Epic-Sony)
2. ELIMINATOR JR. EP
Eliminator Jr. (Subterfuge)
3. AT THE WALL
Bum (Lucky)
4. NO TOMORROW EP
VV AA (No Tomorrow)
5. HANG ON TO YOUR EGO
Frank Black (4AD-Sanni)
6. TROPHY
Rollerskate Skinny (Placebo-Caroline España)
7. SLUGABED
Midway Still (Roughneck)
8. UGLY THING
The Flashback-V (Merry Go Round)
9. THE WORLD IS TURNING ON
The Pooh Sticks (Zoo-Caroline España)
10. TUBS TWIST
Tub Johnson & The Headcoats (Sympathy)



SHOCK TREATMENT «SHOCK TREATMENT»

No Tomorrow Records

¡Yeah! Los vago-maniacos adolescentes de Castellón han logrado, con este su primer larga duración, superar todas las expectativas creadas por sus enérgicas maquetas y aquel EP de cinco temas para Subterfuge, todo gracias a un explosivo, y fresco, cocktail a base de acorazar la armonía del pop, su naturalidad, facilidad e inmediatez, con la furia del punk rock. Vehículo para divertidas historias sobre freaks varios, pesadillas, obsesiones y la crema y nata del Creepshow, donde no fallan exultantes coros y una irresistible estela de desenfado (salvando la violenta «Taxi killer», única canción propia conocida con anterioridad). Siguen fieles a sus principios, algo de Ramones puebla cada surco (juegan además descaradamente con ello en «Mi tabla» el toque surfista y parece que se inspiran en «I believe in miracles» para crear su «Dee Dee...»). Repiten fórmula del EP presentación del sello versioneando a una vieja banda-de-chicas de Shirelles al «What makes little girls cry» de las Victorians, y tratan hábilmente (en inglés, eso sí) el siempre complicado tema del amor: espídico y jovial «Mad love», y más sentido »Fallin' in love». Y por fin la conclusión, el truco del almendruco versionean a Los Vegetales, el grupo que nunca quiso serlo, de los que toman «La zona negativa» y a los que al menos igualan en temas como «Soy un vegetal». Tratamiento de shock patipatuprima. ■ IGOR CUBILLO

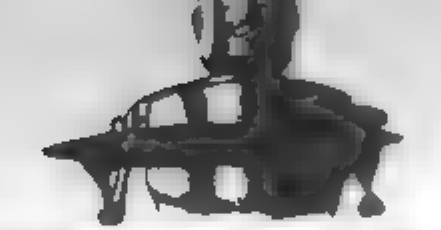
JOHN MAYALL «WAKE UP CALL»

Silvertone-BMG Ariola

El veterano patriarca del British-Blues no iba a permitir la suplantación del advenedizo Gary Moore. ¡Faltaría más! Por eso, tras el traspaso de Island (con la que firmó su anterior «Sense Of Place») a la multinacional Silvertone-BMG, atestigua con hechos palpables su reincorporación a primera división. Este «Wake Up...» del 93, le sitúa a la altura de sus grabaciones de los 60 (admirablemente recopiladas, por otra parte, en sendos box-sets dobles, «London Blues 1964-69» y «Room To Move: 1969-74», de Polydor). Blues funkeado contemporáneo, boogie-rock al uso, y algún que otro arreglo soul. A las claras, confieso que el británico nunca ha sido santo de mi devoción; yo solo me santiguo ante iconos tallados en ébano. Pero es justo reconocer su labor como catalizador de excelentes instrumentistas (Clapton, Mick Taylor, Peter Green). Los nuevos Bluesbreakers son la técnica zurda a lo Albert King del guitarrista Coco Montoya, más la sección rítmica: Rick Cortes (bajo) y Joe Yuele (batería). El propio Mayall se desenvuelve a la voz solista, y se alterna con la armónica, guitarra, órgano Hammond y sintetizador. Y reclama la presencia del bluesman afroamericano más prestigioso de la actualidad: Albert Collins. Maremagnum sónico donde el tejano eclipsa a los demás instrumentistas («Light the fuse») y pulsos R&B con el aprendiz Montoya («I'm a sucker for love»). Para algunos, parece que no pasan los años. ¡Qué bestias! ■ PACO CASADO

CLAW HAMMER «PABLUM»

Los grupos californianos independientes tienen una ausencia de pose que me admira. Lo mismo que me sorprende su poderío instrumental y cultura musical. Cuarto LP para la banda de John Wahl: el mismo bramido en cada estría (me río yo de la voz de Black Francis) y las mismas guitarras creativas que no se limitan ni mucho menos a rasguear por debajo de los característicos agudos de Wahl. Quiere esto decir que Claw Hammer son cañeros y mucho («Nut powder» transpira cante 77) pero su punk está entroncado en los 90 y es innovador. Miran a Captain Beefheart (su gran fijación junto a Devo) pero es improbable que hubieran surgido sin la antesala de los 80 que les han visto crecer. El arrebato y coraje de cualquiera de estos temas es un hecho probado, hard-blues descarnado como alguno les ha definido. Incluso se agradece otro tipo de cadencia menos abrasiva pero igualmente maligna en «Malthusian blues». Y aunque todo el disco transpire la misma precipitación, el delirio energético se concentra en barrabasadas como la efímera «Montezuma's hand» (menudo alucine de letra) o «William Tell», esta con harmónica. La música de Claw Hammer es, efectivamente, como un martillo pilón golpeando insistentemente, mientras tu, resacoso, pones las sábanas patas arriba y te obsesionas



MERCURY REV
«BOCES»

Beggars Banquet-Caroline España

Como los envidio. Pongo «Boces» y me puedo imaginar a la cofradía Mercury Rev soñando en su propia ingravidez, ebrios de oxígeno puro a la deriva en una constelación inexistente. Perdidos en el espacio Mercury Rev son tan extraños. Tan inexplicables. Engendran música para este mundo, pero la elaboran desde otro. Hacen rock para satélites solitarios flotando en otro sistema solar. «Yerself Is Steam» todavía figura entre mi colección de discos de cabecera, aunque hace tiempo que desistí de la insensata tarea de el querer su contenido, sobre todo después de haber entrevistado en dos ocasiones a uno de sus autores. Lo único que se es que sigo preso del campo magnético de Mercury Rev y que «Boces» solo ha conseguido hacer más pesado mi cuerpo.

Hay una epopeya de diez minutos dando paso a una obediente debacle galáctica orquestada por los ciudadanos más raros de Buffalo. «Meth of a rockette's kick» le debe algo a uno de los temas de «Tommy» quiza los juegos perversos de viento de Suzanne Thorpe. Han concentrado sus energías en esta ocasión y guau son tan irremediablemente extraños. Suena «Trickle down», ¿qué son esos coros? El arte de confundir elevado a la perfección. Y luego sueltan tornados de son do terminan volviendo a empezar con la biblia de los Flaming Lips en la mano: pop lisérgico atravesado por agujas en «Bronx cheer». Efluvios jazz canciones de cuna para selenitas, hologramas sónicos originados desde el otro lado del espejo, belleza en estado «que» do. Mercury Rev han perfeccionado sus técnicas hipnóticas y les ha salido un disco que irá derechito a las enciclopedias del rock (en el capítulo dedicado a la Segunda Nueva Ola). ■ RAFA CERVERA



con que el hijo de puta está golpeando exclusivamente para tí. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

ALAN VEGA
«NEW RACEION»

Musidisc import

Debe ser que Alan Vega (lleva ya tres intentonas con este disco de encontrar nuevos brotes en su música) quiere salirse un poco de su propio molde. Es decir, ¿quién soy yo para meterme con sus ganas de evolucionar? «New Raceion» aterriza en tu tocata como una desequilibrada versión 93 de «Saturn Strip». El astro-rock gótico de entonces está embutido en una obra en la que también se retuercen el hip-hop urbanita y otras suertes de extraños híbridos que el bueno de Vega sabrá de dónde salen y a dónde van. Además de la Vegavoz, que sigue mereciendo todos los respetos, los temas destacables aquí son «The pleaser», «Gamma pop» (lo siento, me recuerda al segundo de Suicide), «Viva the legs» (y esta es purito Vega, cosecha 82), «Juniors little sister's ...», «Keep it alive» y la majestuosa «Just say», un baladón típico del hombre Mierda, y yo sigo usando las putas comparaciones. ■ PERE SANDOVAL

THE FALL
«THE INFOTAINMENT SCAM»

Permanent Records-Sann

MOONSHAKE
«BIG GOOD ANGEL»

Too Pure-Caroline España

¡Paso a Mark E. Smith! Es innegable que el tipo tiene un buen momento de inspiración. «Infotainment» es el mejor disco de The Fall en lo que llevamos de década. Es portador de considerables dosis de rock anarquista incapaz de quedarse mirándose el ombligo (aunque a veces Smith nos pueda dar justo la impresión contraria). Es asombroso cómo después de uno de los más inmensos arsenales discográficos de la generación punk se puedan seguir haciendo discos tan sólidos. Y algunas versiones tan bordes («I'm lost in music», una de Lee Perry). Árido, ácido, correoso, esquizofrénico como lo suele ser siempre todo lo mejorcito de The Fall.

Moonshake son herederos legítimos de la ideología artística de Smith, como también lo son Jacob's Mouse y Pram (interesantes manipuladores de sonidos que merodean entre la hierática independencia sajona). Moonshake dan en su nueva entrega todo un ejemplo de cómo experimentar sin aburrir hasta el apuntador, sacándole punta al mohoso esqueleto del rock por medio de apuntes tomados del rock alemán y demás adelantados. Arrojan conclusiones que seguro atraparán al aficionado que vaya más allá de Teenage Fanclub. ■ RAFA CERVERA

AUDIOPESTE
«EL ARTE DE COJEAR CON LA GUITARRA»

Por Candau

Conociendo la ficha criminal de Anton Ignorant y Miguel Burgués, uno esperaba lo peor: trituración de tímpanos y trepanación conceptual. Por ello me ha sorprendido descubrir tan agradable pedazo de muzak. El álbum debut del dúo se ha revelado estos últimos días, la música de fondo ideal para mí; en parte gracias a su condición de elepé instrumental, también por sus subyugantes efectos ambientales. Está claro que se mueven en la estela de 'guitarronistas' como Glenn Branca, Rudolph Grey o Lee Ranaldo, pero también que saben ir de sutiles piezas casi oníricas a prodigiosas tormentas eléctricas retratadas en la lejanía (la muy adecuada producción de Mark Cunningham) mostrándonos el cuadro completo de sus evoluciones más que abusando de lo fácil, el ruido por la cara. Un disco sugerente y denso, reflejo acertado de una época que se resiste a definirse. ■ IGNACIO JULIA

WATERBOYS
«DREAM HARDER»

Vaya hombre, Mike Scott se deja de misticismos folclóricos y vuelve a acariciar las posibilidades eléctricas de su música. «Dream Harder» es exactamente eso, el disco más impactante del impredecible Waterboy, un retorno a los orígenes, a la garra de títulos ya clásicos como aquel «A girl called Johnny». El nuevo disco de Waterboys ha sido grabado entre Nueva York -se nota- y Dublín, aunque eso no resta ni una gota del lirismo de Scott, presente en «Glastonbury song». Bucólico y urbano a la vez, el elepé abre sus carnes a la electricidad («The new life», «The return of Jimi Hendrix», «Preparing to fly») y se convierte en suave espuma evocadora de paisajes mágicos («Corn circles», con sus aires country; «Love and death» destilando la grandeza épica inherente a la música de Waterboys) o aparece como resto de bilis arrojada por sentimientos confusos («Suffer»). Disco redondo a la vista, chaval, disco redondo. ■ MANOLO TORRES

ROADRUNNERS
«INSTANT TROUBLE»

Estando tan cerca, el rock francés (cantado en inglés) parece más distante que nunca. Sirva de evidencia este magnífico grupo digno sucesor de sus paisanos los Dogs, también naturales de Le Havre. Me consta que Roadrunners, banda normanda con seis años de existencia y un historial impecable, han intentado sin éxito volver por España donde en el 87 dejaron un grato recuerdo, para presentar sus últimos trabajos. Discos tan incuestionables como «Bizarre Rendezvous», su anterior LP, o este «Instant Trouble», el cuarto título de su discografía han sido diligentemente remitidos a promotores e importadoras locales sin despertar reacción alguna. Ambos, producidos por Jeff Eyrich (Plimsouls, Blasters, Gun Club) y grabados por el ingeniero Mark Ettel (Ry Cooder, Cramps) son signo inequívoco de la sensibilidad de Roadrunners. Lamentablemente hoy día resulta más fácil seguirle la pista a una zarrapastrosa banda indie de la América profunda que a un elegante grupo de aquí al lado; en consecuencia, grabaciones como su último álbum siguen sin hacer acto de presencia en tiendas nacionales. Claro está, no bailan al compás de la moda. Lo que distingue a «Instant Trouble» es rock and roll y pop meticulosamente producido, moldeado con distinguidos arreglos, rico en atmósferas y dinámica instrumental. Tan próxima al toque clasicista del periodo final de los Saints como a la melódica energía de los Plimsouls, o la poderosa exquisitez de unos Kinks, la de los Roadrunners es una fórmula que, enraizada en el R&B pero en continuo estado de evolución, aboga por las canciones hilvanadas con fuerza y sentimiento, un arte en vías de extinción que los correcaminos practican con el más noble de los espíritus. Y tú, sin enterarte. (Contacto Quai des Brumes, 147 rue d'Etetat, 76600 Le Havre, Francia) ■ JAIME GONZALO

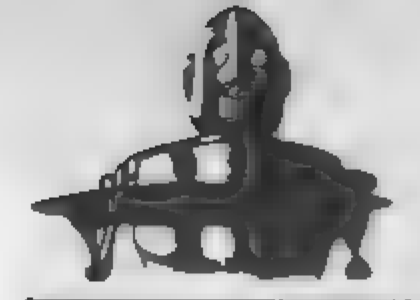
VV.AA.
«ENGLISH FREAK BEAT VOL. 5»

[illegible]rcords-Marilyn import

«SIXTIES REBELLION, 4: THE GO-GO»
«SIXTIES REBELLION, 6: THE BIKER»

Way Back Records-import

Ya se ha dicho en estas mismas páginas, pero habrá que repetirlo: resulta absolutamente increíble que todavía queden grupos, grupitos y grupejos que exhumar en las catacumbas de la música sixties, pero aquí están estos tres recopilatorios para probar que un pozo sin fondo se abre a nuestros pies. Y encima se precian de presentar temas com-



RUEDO IBERICO

El John Peel de Murcia se llama Angel H. Sopena, como el afamado locutor británico, este agudo hombre de la radio da cancha a los grupos murcianos para que graben en directo en su programa Música De Contrabando (Onda Regional de Murcia) y resultado de ello son estas dos cintas, editadas con apoyo institucional; quince grupos locales certificando que, sorprendentemente, el nivel musical de la huerta es bastante aceptable con bandas tan interesantes como Los Marañones, Ferroblues, Los Murciélagos, Los Fanáticos, Emilio Chicken, Los Crudos, Javi Volumen y Los Elextras, Mama Soul, Rosand, Talisman, Los Bestialos y algunos más. También, curiosamente, la gran mayoría de los grupos presentes en **«Un Año De Rock Vivo Murcia 1992»** se decantan por la música negra, sea en sus formas de blues acústico, rhythm & blues, soul u otros matices. (Pueden pedir las cintas a Av. de la Libertad 6, bajo. 30009 Murcia). Menos interés, por desgracia, presenta **«L'Anf Rock 92»** (PSM Records), muestrario de jóvenes bandas de Parets del Vallés, de las que con benevolencia salvaré de la quema a Rumbanques (soul ligero), Los Zelos (pop calentito), Máxima Deshonra (rock urbano) y Versión Original (pop rock blandito); a los otros cuatro participantes les haré el favor de no mencionarlos, porque no alcanzan ni el aprobado justo de los primeros. Siroco es una pequeña sala de conciertos madrileña que con el patrocinio de la marca Bisonte ha otorgado una serie de galardones, recogidos en el álbum promocional **«Premios Siroco 1993»**: los agraciados en las distintas modalidades han sido Los Sentidos (pop rock fabuloso), La Marabunta (funky fusión), Siempre Soul (funk caliente), Smart Dress (ska soul), La Esquina (más pop blandito), The Tiburones (callejeros), Río Arriba (mediocre pop rock), Ferroblues (rhythm caliente), ... (no se por elaborado) y Jumentos (cachondeo a costa de un tema de Spector).

Y basta ya de recopilaciones: ahora tres trabajos completos, los tres de Barcelona y los tres servidos por Tralla Records. **Quarteto de Goma** recupera en «Maravilloso Espectáculo» la cinta que editaron el año pasado, añadiéndole tres temas más y dándole mayor prestancia al conjunto: un rock urbano que se nutre de ska, rhythm, funky y baladas callejeras y que, por tópico, resulta menos sincero. **Carpe Diem** son de Hospitalet y se estrenan con álbum homónimo: una larga andanada de hardcore hiperacelerado y un rap machacón y repetitivo que presenta temas de mayor extensión de la habitual en estos casos. **Dr. Calypso** está integrado por diez componentes y su tarjeta de presentación se llama «Original Vol. 1», una invitación a la fiesta que toca todos los palos de sonido jamaicano (ska, reggae, rock steady, soul) que está presentado en castellano, inglés y catalán, y que seguro funcionará mejor en directo o como sintonía en un bar de colegas fatalaranos. ■ PROFESSOR ECHO

Los **Golpe De Suerte** (Bucaneros) son un trío asiduo de los clubs madrileños y vienen avalados en unas notas de contraportada por el bluesman Tonky de la Peña, que colabora al bajo, la slide y la armónica. Su trabajo tiene los mismos síntomas que la enfermedad que anda contagiando el trío de Muñecas, aunque la banda que nos ocupa une a su enérgico y directo R&B marcadas influencias stonianas y mucho rock'n'roll urbano. Despliegan honesta animosidad en unas letras por donde deambulan los tópicos clásicos, sus melodías son efectivas y se les nota instrumentistas seguros y vibrantes. Siguen la onda de siempre, sin arriesgar demasiado; el resultado, aunque lineal, es bastante satisfactorio; en directo deben subir muchos enteros. La mano de Tonky se nota cuando le dan al blues de garito como en «Oye nena» o al R & B resultón de «Lucky Strike». Como rockeros del lote que son no esconden sus influencias: «Muévelo» es de lo mejor del álbum Burning 100%. En «La otra ciudad» se lanzan en picado al boogie de carretera. Enamorados del poder de las seis cuerdas, Justo, Oscar y Roberto han realizado un trabajo bastante aceptable. Los murcianos **Cocodrilos** que se presentan con «Todo va mejor» (Bucaneros) son un grupo bastante joven, no hay nada más que ver las fotos de la hoja interior; por eso sorprende en cierta medida la facilidad con la que se mueven entre el soul, el swing o el pop-rock convencional de forma totalmente natural y con una gran soltura instrumental. Guillermo, su vocalista, posee un potente registro vocal muy superior a la media, quedando esto muy patente cuando le dan al soul ligero o al pop con tintes negroides, tal es el caso del single «Todo va mejor». Se les aprecia todavía una falta de definición: en «Unchained melody» se ponen más empalagosos que un kilo de azúcar y las letras son facilonas y carentes de originalidad. Música de radiofórmula para un público muy joven, pero hecha con honestidad y con muy buen gusto en el acabado de las canciones. ■ JUAN A. MATEO

La contenida en «Voilà!» (Z) de **Zubipeko Swing** es de esa música que le tira al bueno de Woody Allen: dislocada, alegre, triste a veces y añeja, de la mano de unos vizcaínos que sacan su primer disco tras diez años de carrera deslumbrando en festivales de jazz. La voz suena en exceso engolada (¿han de ser siempre necesariamente graciosos?), aunque la producción de este encomiable trabajo captura perfectamente a banjos, trompetas con sordina, clarinetes, trombones... interpretando un repertorio básicamente instrumental y que a veces es cantado (cuatro en euskera y una en inglés). Se lo hacen genial con el dixieland; «Donostian biz zara» tiene un lapso que parece de Negu Gorriak; el estilo Nueva Orleans de Fats Waller, la torridez del Mississippi, el marching sound; tienen una formación paralela que se llama Zubipeko Footin' Band; el tempo elegante del Conde Basie («Live at five»), el buen charleston y a buena revisión de «St. Louis Blues» de W. C. Handy. De los pocos en su género a nivel estatal. ■ OSCAR CUBILLO

pletamente inéditos. Claro que hay que preguntarse si a alguien le interesa poseer inéditos de nulidades tan señeras como the Aardvarks, Nokauts, The Eye Zooms, The Vaqueros, The Oxfords o The Underprivileged; no resalto a éstos porque sean mejores (de hecho, podrían atribuir todos los temas al mismo grupo y nadie se daría cuenta), sino porque los nombres me hacen más gracia. Eso referido a la serie «Sixties Rebellion», pues en el sampler británico reconocemos al menos al primer batería de los Beatles, Pete Best, y a Billy J. Kramer, aunque tampoco faltan ilustres desconocidos como New York Public Library, Rey Anton and The Peppermint Men o Four+One, ni temas de títulos tan alucinatorios como el presentado por Chris Sandford: «Blues de me gustaría que dejasen de decir siempre que sueño como un chico de los USA» (?). En fin, morralla patrocinada por los colgados de Lee Joseph (mastering del «English...») y Rudi Protudi (portadas de los «Sixties ...»). ■ PROFESSOR ECHO

DEF CON DOS «ARMAS PAL PUEBLO»

Def Con Dos

¡¡Rediez!!! Def Con Dos han llegado al cuarto asalto y yo con éstos pelos. Ni hishos, ni jaus, ni máquinas, ni bacalados, ni hostias en vinagre, lo suyo es el sonido-mala-leche Samplean, copian imitan, aprovechan todo lo que caen en sus manos, ojos y oídos. Aquí no se tira nada, todo se recicla: Beastie Boys, Dictators, Gracita Morales, AC/DC, J.L. Hooker, Axl Rose, Gene Vincent, Red Hot Chilis, el Juez Dredd, Troma; Mano Negra... ¿Qué cómo suenan?: mucho mejor que en los tres asaltos anteriores. Han conseguido un artefacto punk-cafre-duro, de ritmo apisonadora y resultados contundentes. Lo que se llama un sonido C-O-J-O-N-U-D-O (pero no te confundas, siguen estando más cerca de Perucho Conde y los Ramones, que de L.L. Cool J. y los Living Colours). Déjate de tecnicismos y alucina con sus letras, por las que van apareciendo uno a uno todos los males endémicos de nuestro malvivir cotidiano. No puedo evitarlo, el fanatismo me pierde, yo también reivindico desde éstas líneas, el manteo sistemático y subvencionado de Sánchez-Dragó; que Mr Bean acceda al trono del Reino Unido; que Phil Collins debe reconocer públicamente que tiene cara de frutero, que Sting debe ser atado a un árbol amazónico y quemar luego la selva; que llegó la hora de que los gibraltareños nos dejen ser ingleses, de derribar la Puerta de Alcalá y que Víctor Manuel y Ana Belén se traguen los trocitos, de crear la Asociación para el encarcelamiento vitalicio de José María García y convertir en deporte nacional el fregar los portales con la melena del cantante de Héroes del Silencio. Y ahora, mientras lees éstas sandeces, entonemos todos juntos al ritmo que marca el tintorro. ¡Mens sana in corpore tu tío! ¡Viva la Bruja Avería! ¡Acción Mutante! ¡Únete al planeta DEF! ¡Todos a beber y a follar que son dos días! ■ ELOY R&B

THE GUN CLUB «LUCKY JIM»

Solid-Running Circle

Francamente, es pasmoso. Incomprensiblemente The Gun Club han quedado convertidos en un grupo de culto. Pero de culto, culto ¿eh? Graban en un pequeño sello holandés nadie de los nuevos ministros del rock parece acordarse de ellos. sus discos parecen destinados al olvido. Una mierda como un piano si se considera que Jeffrey Lee Pierce sigue valiendo tanto o más que la mitad de los peones 'grunge-NRA-noise pop' que gozan del favor de la crítica.

Entre otras cosas, El Club se ha quedado sin Kid Congo Powers, a quien sustituye en este disco Nick Sanderson, miembro original del grupo. Intacta está la actitud del combo, un rock que sale disparado de las entrañas de la desesperación, blues moderno (¿oyes ese Hammond?), baladas lacerantes. Cuando se apodera de «Anger blues», «Cry to me» o «Desire», Jeff Lee sabe realmente de lo que está hablando. Pero, ¿lo sabes tu? ■ MANOLO TORRES

THE REVS «THE REVS»

THE MILKSHAKES «107 TAPES»

THEE HEADCOATEES «HAVE LOVE WILL TRAVEL»

Vinyl Japan-import

Los Revs, un trío inglés fundado por dos ex-guitarristas de Milk Monitors, practican pop musculoso y muy influenciado por grupos como Jam o Small Faces. Este compact reúne dos EPs aparecidos el pasado año ocho canciones frescas y enérgicas que delatan raíces mod, sonido Rickenbacker y ritmos bailables. «107 Tapes» es el tercer cd de los Milkshakes, primer grupo del catre de Billy Childish, y reproduce en su totalidad un doble álbum descatalogado que apareció en el 86, 25 crudos temas en el más puro estilo rhythm & trash, divididos entre maquetas grabadas de un tirón en Chatham allá por el 81 y un concierto del 83 acontecido en el legendario Starclub de Hamburgo. El segundo LP de las Headcoatees, siamesas de los Headcoats y una de las bandas femeninas punteras del R&B garagero, contiene versiones varias -¡«My boyfriend is learning karate»!- y temas firmados por Childish, padre espiritual del grupo. Los hay ambientales y provocativos, cargados de fuzz venenoso y hasta directamente plagiados de «Louie Louie». Ah, y las liner notes vienen firmadas por Don Craine, de los Downliners Sect. ■ MAKI

THE JAZZ BUTCHER CONSPIRACY «WAITING FOR THE LOVE BUS»

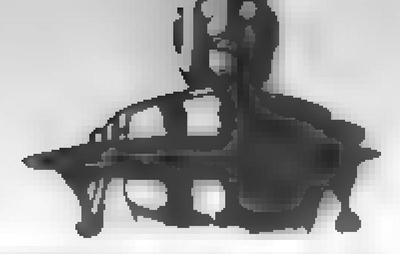
Creation-Caroline España

Butch es colega de Sonic Boom, y algo de Spectrum y los fallecidos Spacemen 3 se le ha pegado a algunas de las canciones de lo nuevo del hombre y su banda. No lo digo sólo por la tenue melancolía flotante de «Rosemary Davis world of sound» y «Whaddya?» Escucha cómo afronta el lado guarro del rock & roll en «I wanna take you to Bakersfield» en plan norteamericano. De cualquier manera, lo que cuenta de este disco es que eleva de nuevo el espíritu rockero del Butcher hasta niveles sobresalientes. Sus maneras sonoras aparecen remozadas, ese sonido, rondando entre lo embrutecido y espacial, le va como anillo al dedo. Típico caso de geniecillo prolífico que de tanto sacar discos termina despistando al personal, el cual termina hecho un lío cuando descubre que el menda en cuestión todavía hace discos chachis. Ooooh, el rock. ■ PERE SANDOVAL

BUM «WANNA SMASH SENSATION!»

Popllama/Lance-import

Hay casos en los que no se deben escatimar cumplidos. Bum son la bomba, señores míos. Hijos adoptivos de Seattle, pero con pasaporte canadiense, les bastó un primer single para enamorar perdidamente a este cronista, perplejo espectador de los galopantes progresos desarrollados por los





nuevos reyes del power pop punk en sus tres subsiguientes rodajas a 45. Ahora llega el CD -al parecer con su correspondiente versión vinílica a cargo de Munster, avisados quedan-, un soberbio resumen de los susodichos artefactos cebado con nuevas, vibrantes creaciones de esplendor adolescente. Suman un total de trece magistrales simbiosis de caña achicharrada y melodía feliz, trece electrocutados anabolizantes anímicos que han cargado sus baterías con Buzzcocks, Ramones, Dictators y Hard Ons entre otros románticos de la línea dura. Sentimentales pero arrebatados, Bum subliman y celebran un gozo difícilmente traducible a palabras. Cada canción es de aquellas que parece grabada tres segundos antes de que se acabe el mundo, impelida por una urgencia que servidor no cataba desde los días dorados de 1977/78. Escucharlas, dejarse arrastrar por su radiante estela, despierta la misma sensación que a uno le entraba en edad escolar cuando se avecinaban las vacaciones estivales. Ah, la vida es bella y ellos sensacionales. No te digo más ■ JAIME GONZALO

AEROSMITH
«GET A GRIP»

Geffen Records

Son unos zorros de mucho cuidado. Ahora que los 70 parecen volver por sus fueros, los muchachos (?) de Aerosmith aprovechan a fondo la segunda juventud que se les ha concedido. Y encima lo hacen con cierta gracia. Dominan a la perfección el lenguaje del AOR, se sirven de él y además conservan el suficiente grado de gamberrismo para que se les perdonen las inevitables concesiones. Su anterior disco fue cinco veces platino, y éste seguirá el mismo camino, tenlo por seguro. Consiguen, dentro de un orden, seguir resultando amenazadores, y la voz obscena y el ritmo calentorro del tema estrella marca el equilibrio entre comercialidad y exceso callejero. Son, como siempre lo han sido, una banda heavy macarra, y están tan seguros de sí mismos hoy en día como cuando empezaron. Piezas de metal ardiente como «Walk on down», «Gotta love it» o «Shut up and dance» justifican su actual existencia, y más todavía «Fever», «Flesh» y «Line up». Genio y figura, que se dice barriobajeros hasta el fin, es igual que no resulten muy creíbles sus arengas rebeldes («Eat the rich»), el caso es que son unos tíos duros que continúan aguantando el tipo. A su estilo ■ JOSE BOIX

THE M-80'S
«IN A FURY»

Get Hip import

Grupos de revivalismo garagero los sigue habiendo a patadas, y a la mayoría les sería difícil justificar su existencia. Los M-80's son otra cosa: descargan un rhythm'n'blues llameante sin ofrecer respiro, en una sucesión de borbotones sónicos que certifican su condición de alumnos aventajados del garage actual. No en vano les produce Gregg Kostelich, alma mater de los Cynics, y, como éstos, parecen poseídos por la furia sixties-punk. Las guitarras están en plena ebullición («Untrue»), el beat es apabullante («100 proof»), los aullidos r'n'blueseros mandan («Three o'clock in the morning», «Hell hath no fury»). En definitiva, son un combo de punk-rock con la vista puesta en el pasado, pero revalidados por una vehemencia humeante propia de ahora mismo. No están limitados por los estilemas codificados del garage sound clásico, sino que los emplean para poderse entregar sin complejos a una agitación frenética. No descubrirán las Américas, pero entre tanto revivalista plano, es un placer encontrarse con una banda presa de un salvajismo tal ■ LUIS PONS

RED HOUSE PAINTERS
«RED HOUSE PAINTERS»

4AD-Caroline España

Este es el primer disco real de RHP (el anterior eran maquetas), y ni siquiera eso logra alegrar un ápice la tristeza del líder de los Painters. Mark Kozelek sufre como un condenado y así lo refleja esta nueva remesa de canciones. Este nuevo disco ha de atrapar necesariamente a aquellos que se dejaron asustar por lo romo de «Down Colourful Hill». Contiene languidez sepia que se va esparciendo por el éter con la misma facilidad que el algodón absorbe el alcohol. Pon este elepé en tu próxima fiesta y te tirarán los vasos de whisky a la cabeza. Ponlo en tu próxima tentativa de suicidio y comprenderás que el dolor no ha de ser insoportable. Es curioso cómo la angustia puede dejar un rastro de reflejos hermosos ■ RAFA CERVERA

BIG CHIEF
«BRAND NEW PRODUCT»

Sub Pop-Running Circle

Mientras se estrujan el coco en su local de ensayo de Detroit, Big Chief se sacan del carnal un mini-álbum de remezclas y chuminadas de esas que tanta gracia tienen dependiendo siempre de las manos en las que caigan (o del momento en que lo hagan). Los seis mamporros que sueltan aquí los Chiefs no son caquita de cabra. Reforzando el eje invisible que les da la teta (Detroit Rock/P-Funk), nos traen una nueva versión de «Fresh vines», se retuercen en el 'grunge blues' devolviéndolo a sus orígenes allá por los años 60. «Wasted on B.C.» es hija bastarda de Parliament y Led Zep, mientras que «Cop kisser» es simple y llanamente un caldero de funk fundido con plomo ■ POOH T. CLUE

PATRULLERO MANCUSO
«FANTASIA»

Munster-Triquinoise

Si es que no tienen enmienda: no contentos con haber lanzado el debut más desvergonzado del noise español, aquel «El Trabajo De Odiar», los Patrullero vuelven a la carga desde similares puntos de partida. Es otra vez una maqueta el origen del álbum puesto en circulación: será que no tienen paciencia y prefieren dar a conocer su trabajo cuanto antes, sin esperar mejores condiciones técnicas -«no money, honey», como ellos dicen- o una mayor labor de pulimiento. Y es que siguen sonando como una encantadora caja de grillos, todo vehemencia y precipitación. La novedad de su segundo disco es el relativo abandono de las formas noise en provecho de un pop mucho más simple y directo. La conexión con el anterior trabajo estaría en temas como «Pienso luego miento», el resto es una exhalación que redescubre la simpleza pop inmediata, tocada, eso sí, por un soplo de surrealismo. Cada vez más cerca del sonido nueva ola movida madrileña: canciones como «Simago» o «Mentiras» son de un extraño cutre-babosillo, construidas con un esquematismo teen que suele acabar en un bonito barullo desvariante. Supongo que les importa un pito todo, que sólo quieren movimiento y acción: lo demás está de sobra, sea virtuosismo o refinamiento. Las letras (en un par colabora Covadonga, ex batería de Penelope Trip) confirman por último que Patrullero Mancuso son un grupo atípico, y que más allá de sus imperfecciones tienen un hueco en la nueva ola que ya está aquí mismo ■ JOSE BOIX

WILLIE ALEXANDER
«PRIVATE W.A.»

Tourmaline

Para celebrar su cincuenta aniversario, el más veterano de los punks bostonianos lanza en CD una colección de temas hablados, hasta la fecha sólo disponible en cassette. Tras la antología «Boom Boom Ga Ga», que recogía la crema de su excéntrica carrera desde 1975 hasta 1992, «Private W.A.» significa un nuevo principio para este incombustible bohemio que lleva en el negocio desde los 60 (pasó por grupos como The Lost o, ya en los 70, la recordada Boom Boom Band) pero mayormente se ha ganado las lentejas lavando platos y grabando a destajo para refugios de malditos como New Rose. Con un acompañamiento sonoro a veces sutil y sugerente, otras extraño e inquietante, Willie Loco deambula por una serie de textos que van de lo imaginario a lo autobiográfico, siempre con un toque de su incombustible sed expresiva. Sin asomo de acritud, tan orgulloso de su libertad como de su longevidad artística, reconoce: «Parece que todo el mundo ha crecido menos yo/ Sigo siendo el mismo, aunque ahora esté en la teórica mitad de la vida/Pero sigo empezando de nuevo, una y otra vez/Esto es la vida, volver a empezar una y otra vez». Aprendió la lección de su amado Kerouac, escribir sobre lo que te rodea, sobre lo más cercano, y la pone en práctica con la misma entrega que cuando se sube a un escenario para darle cancha al rock'n'roll. Por cierto, su nuevo invento responde por la Persistence Of Memory Orchestra y evita la guitarra en favor del combo clásico formado por percusión, saxo y piano. Ojalá pronto haya una grabación disponible, mientras, deberemos contentarnos con este frugal, poético diario hablado ■ IGNACIO JULIA

PAUL WESTERBERG
«14 SONGS»

Reprise-WEA

Catorce canciones, tan sencillo y tan valioso es lo que transporta el primer disco en solitario del ex líder de Replacements. Catorce canciones que entran en el cuerpo lo mismo que una jarra de zumo recién sacado del refrigerador en un mediodía de julio. Rock limpio de polvo y paja, compuesto con el corazón en la mano. Deberías saberlo, tratándose de Westerberg es de esa clase de rock & roll que prescinde de aditamentos. No hay efectos especiales. No hay ruido, ni rastro de 'grunge', sólo el espíritu de uno de los grandes -e infravalorados- compositores norteamericanos haciendo de las suyas. «Knockin' on mine» sólo tienes que oírla abriendo el álbum. El resto llegará solo. «World class fad», la exquisita «Runaway wind». Paul Weterberg estaba ahí, haciendo hermoso y sólido rock desencantado, desde hace siglos, esperando su turno para un reconocimiento que se le ha negado, un superviviente al servicio de tu cuerpo sediento de música con sentimiento ■ RAFA CERVERA

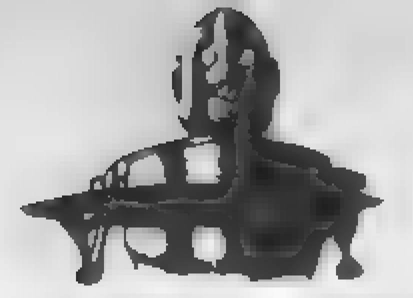
VV.AA.
«TERROR»

El Revolving Circle

COP SHOOT COP
«ASK QUESTIONS LATER»

Big Cat-Caroline España

Si no hubiese sido por la revolución industrial que sufrió el rock a raíz del nacimiento de criaturas como Throbbing Gristle, quizá hoy ciertas cosas sonarían diferentes. Entre Cabaret Voltaire y Cop Shoot Cop ha llovido mucho, aunque no toda el agua vertida se ha evaporado. «Terror» es una indispensable guía para averiguar qué tienen en



comun los Neubauten y KMFDM, la influencia de la cibernética dura en el rock duro y las multiples combinaciones que tales posibilidades arrojan. No tiene afan enciclopédico pero es muy útil tener a Prong, Ministry, Neubauten, Wiseblood, Chrome, Killing Joke, Godflesh o Consolidated en un mismo y corrosivo paquete.
Cop Shoot Cop son una de las últimas consecuencias del efecto industrial sobre el rock. Iluminados por las técnicas de Jim Foetus, buscan con fruición identidad propia, via el exceso. Se puede decir que han dado con ella, dado que la violencia sonora y conceptual que arroja «Ask» tiene entidad propia. Hay equilibrio entre lo amenazador y lo melódico («Room 429»), batallas percusivas («$10 bill»), pequeños eslabones sinfónico-experimentales que unen las canciones ciclópeas. Cop Shoot Cop gobiernan ya el destino de su musica, y con brazo de hierro. ■ RAFA CERVERA

DOGS
«THREE IS A CROWD»

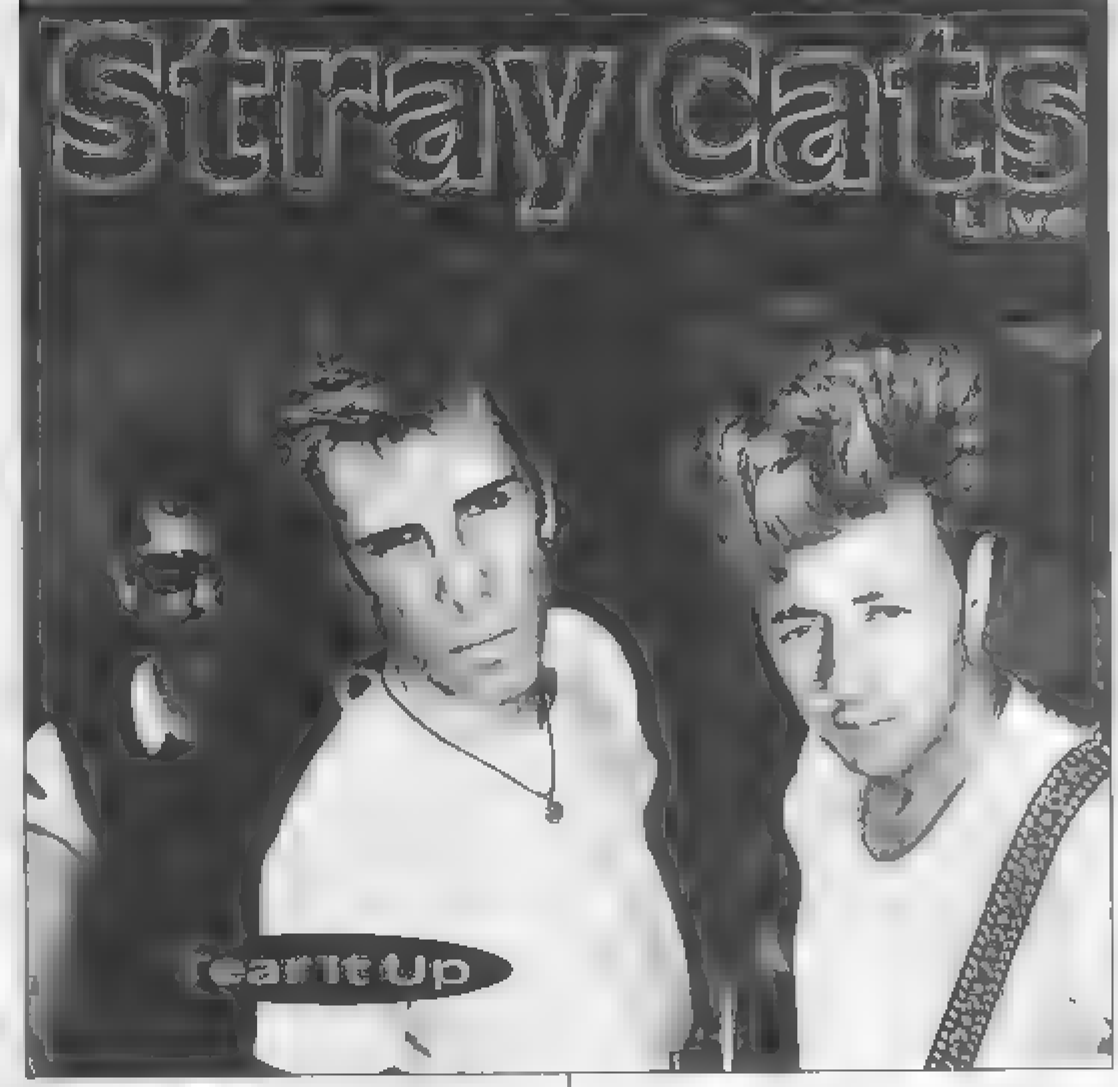
Skydog

¿Son un anacronismo? Pese a su evidente personalidad, ¿están irremisiblemente condenados a predicar en el desierto? Llevan ocho LPs a sus espaldas, y muchos supuestos aficionados al rock ignoran todavía su existencia. Claro, son franceses, no se les puede colgar una etiqueta de las que ahora se llevan, no hacen declaraciones controvertidas y no adoptan ninguna postura en concreto. Simplemente, hacen rock'n'roll. Llevan haciéndolo desde la explosión del 77, y todavia están ahí aunque casi nadie se dé por enterado. Su nuevo trabajo quizá esté demasiado mediatizado por la producción, pero conserva suficientes destellos de fortaleza, mantiene la habilidad compositiva y sabe aportar matices. Si resuelven con la clase que lo hacen la version de «I wanna be your dog» (una especie de irónico autohomenaje), es que les queda el talento necesario para seguir funcionando. Son la banda más 'cool' de todos los supervivientes del punk-rock original, franceses o no, y Dominique Laboubée, su líder natural, un personaje a tener en cuenta. ■ JOSE BOIX

BUSTED FLUSH
«FREAK!»

Cuacha-Running Circle

A George Reinecke le recuerdan con fervor los fans de Panther Burns: fue el sustituto de Alex Chilton, quien le recomendó para el empleo, en la banda de Gustav Falco. Antes había tocado con los legendarios Hubert Sumlin, el Stardust Cowboy, Cordell Jackson y el propio Chilton. Cuando en 1990 abandona al huraño rocker de bigotillo chapliniano, cuenta ya con la reputación necesaria para encarar su propia carrera, y así lo hace grabando un album, «Senseless», con el que se presenta en solitario en 1991. Poco después se traslada a Toronto con su esposa, una canadiense, y allí entra en contacto con algunos musicos locales. Como el bajista John Borra (que colabora también en la composición de algunos de los temas) y el batería Don Kerr. Busted Flush, su nuevo proyecto, surge de este nucleo, al que se unirán el guitarrista Ian Blurton, especialista en efectos electrónicos, y John Gzowski al sitar. Así las cosas, no es de extrañar que «Freak!», la colección de doce temas con que han debutado discográficamente, tome como punto de partida la tradición blues y rock, ese Memphis-twang que Reinecke perfeccionó junto a Falco, para adentrarse por momentos en terrenos bastante mas alucinados. El corte que abre el CD, «Shelby County jail», ya da muestras de reverberante maleficio; como el resto del disco, se beneficia de un nuevo sistema de grabacion, el 5-D Turbo Stereo, ideado por Peter Moore (productor de, entre otros, Cowboy Junkies). En «I'll follow the rain», «I don't know», «Big surprise» o «Shouldn't done said», baladas de sedoso pelaje, se calman los ánimos, para retomar las raíces rockabilly con «Gotta get a gun», muy en la línea Panther Burns, o el tono country en «Screamin' across the sky». Las sorpresas, al final: los seis largos, descacharrantes minutos de «Bo Diddley is a Hare Krishna», cuyo solo título ya lo dice casi todo, y ese «Dambala» que invoca al maligno entre cascadas de volcánica electricidad. Pasmoso, en efecto. ■ IGNACIO JULIA



GATOS DE NUEVE VIDAS

Lo del material ilegal de los Stray Cats va camino de ser interminable. Dos nuevas piezas en formato CD han hecho aparición estas ultimas semanas en el mercado del sufrido coleccionista. **«Tear It Up»** (Receiver), de aparente edición oficial por lo vistoso de su presentación, recoge un bolo sin fechar -probablemente del 90- en el que Brian Setzer y Cía. comparten tablas con su productor Dave Edmunds. Junto al consecuentemente obligado «The Race Is On», seis covers al uso («Oh, boy», «Be bop a lula», «Tear it up», entre otras), tres composiciones del «Blast Off» y el bloque consabido de hits de sus tres primeros elepés, dan forma a una rodaja de lectura laser más que aconsejada.
«Runaway Boys» (Pluto) fue registrado durante la gira americana del 92 y poco antes de publicar «Choo Choo Hot Fish». De hecho ninguno de los temas de este ultimo aparecen a lo largo de sus 75 minutos de intachable sonido. El grueso del concierto se conforma, al igual que «Tear It Up» y todos sus predecesores, con material de su primera epoca. Dos cortes del «Let's Go Faster», otros dos del «Blast Off», y cinco versiones -todas ellas ya revisadas en alguna otra ocasión- completan su nutrido minutaje.
Algun tiempo más lleva disponible **«Jeanie, Jeanie, Jeanie»** (Lobster). Como los dos anteriores, y cosa que viene siendo norma en la mayor parte de los bootlegs de los gatos descarnados, el sonido destaca por su brillantez. Grabado en Toronto en 1983, este recoge un concierto de indudable calidad tanto en lo técnico como en lo relativo a la selección de temas. Tres de Cochran, el «Oh boy» de Holly y extractos de sus primeras referencias discográficas. No tiene nada que ver, a pesar de contener el mismo set y en el mismo orden, con **«Runaway»** (Flashback), este grabado en Los Angeles un año antes. Simples coincidencias.
En vinilo acaban de ponerse en circulación **«Live In Helsinki 1989»** (Cruisin') y **«New Years Eve Party' 80 At The Venue, London»** (Buon Anno). Ambos de origen italiano y bien diferentes entre sí. El primero pertenece a la gira de presentación de Europa del «Blast Off» y su principal interés reside en la inedita «Broken man» registrada en estudio y añadida como bonus track. El sonido es regularcillo. Por su parte «At The Venue», y tal y como se advierte desde su magnífica carpeta, contiene bastante «unreleased material». Su primer LP aun no estaba en la calle y las versiones cubren lógicamente su bloque principal. «Flying saucers r'n'r», «Chicken shack boogie», «Stop in the name of love», entre las habituales en su repertorio. Más interesante para el straymaniaco que el de Hensilki. ■ MARCOS ALVAREZ

BAND OF SUSANS
«NOW»

Rough Trade-Caroline import

Mini-LP al canto, para paliar la falta de material a 33 rpm a la que nos tienen sometidos las Susanas desde hace un año y pico (ojo, hay álbum en breve). Lo que sí está claro es que no se han pasado de generosas en su nueva entrega. De los seis cortes, sólo cuatro son realmente originales. «Pearls of wisdom» es de lo mejorcito de la cosecha, una demostración en toda regla de que son un grupo interesante a pesar de haberse quedado fuera del motor promocional hype. Con «Following my heart» se marcan un tanto pop, en «Trash train» se acercan peligrosamente al territorio conquistado por Sonic Youth. Después queda una edificante recreación del «Paint it black» que es para chuparse los dedos. Ah, el resto consiste en una remezcla de «Now is now» (de su anterior disco) y un instrumental «Paint it black». ■ PERE SANDOVAL

THE FLYING REBOLLOS
«VERANO DE PERROS»

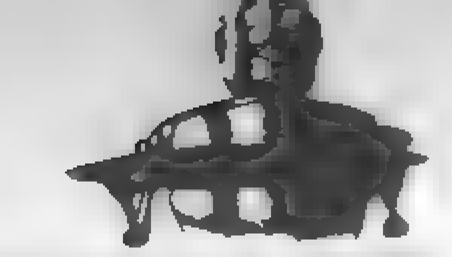
Dor

Hay grupos que tienen el R&R, otros solo lo tocan. Los portugalujos pertenecen al primer caso. No se trata únicamente de trabajar duro, porque de donde no hay no se puede sacar. No es ensayar con entusiasmo o currarse unas letras decentes que retraten el vive deprisa alejándose de los tópicos. Es más. Es una actitud. Es un don innato, pues el rocker nace, no se hace. Por todo ello los Flying Rebollos, bebedores y juerguistas moteros y rockeros, sin prejuicios ni vanidades, han publicado un disco que contiene la esencia del R&R. Roquean homenajeando a sus máquinas («Modesta», «Rodando», en plan Lynyrd Skynyrd), expelen el viento huracanado que conseguia La Frontera cuando eran buenos y se olvidaban de las polvaredas western («Candela»), tienen la perdida chulería de Loquillo y la superponen sobre las guitarras ácidas que recuerdan a Lime Spiders («Son cosas del ayer»), se lanzan como los más sueltos y espasmódicos Dogo y Los Mercenarios («Una noche divertida»), empiezan una canción con blues que deriva en rockabilly y desemboca en R&B, todo con sabor sureño («Algo muy normal») y el R&R para los amigos, «Sinvergüenza» contiene mi frase favorita: «Donde todos los gatos son pardos y todas las tías morenas». Si «Verano De Perros» no se convierte en un bombazo a nivel nacional, es que la cosa está muy mal. ■ OSCAR CUBILLO

TAR
«CLINCHER»

Touch & Go

Después de tres anos en Amphetamine Reptile, Tar se ha pasado a Touch & Go, sello de Chicago y hogar de Didjits, Jesus Lizard y mis amadísimos Urge Overkill, entre otros. Aquí tenemos ya su primer doce pulgadas. Incluye tres temas nuevos, una versión de un single suyo del año pasado («Teetering»), y dos temas en directo, «Deep Throw» (que aparece únicamente en un recopilatorio Sub Pop) y «Solution 8», de un antiguo single. Estamos por tanto ante un mini-LP que va a 45 rpm, velocidad a la que tenía mi plato cuando lo puse por primera vez, y que me hizo pensar que era incorrecta, debido al dinamismo con el que comienza, pues no es exactamente a lo que me tenían acostumbrado. Se abre con «Lady Steps», una gran canción que parece el cruce imposible de los Teenage Fanclub de «Everything flows» con Helmet, y el resto de los temas no la desmerecen en absoluto. Es todo lo contundente que podíamos esperar pero con más melodía, más accesible que nunca. Si te gustaria saber como sonarian



Mudhoney si no tuvieran sentido del humor, compra este disco. ■ LUIS A. MAYO

FUGAZI
«IN ON THE KILLER TAKE»

Dischord-Caroline España

Tienen la fuerza de un toro desbocado. Fugazi son una tromba de sonido que se introduce sin permiso en tu casa, en tu cuerto, en tu cráneo. Fugazi acaban de editar su tercer elepé y van a hacer que todos perdamos unas cuantas calorías (que importa si nos sobran o no). Punk inteligente, Fugazi lo hacen: atacan directamente a la yugular del sueño americano. Crean esa clase de sonido que consigue -no siempre ocurre- que el oyente identifique desde el primer acorde las intenciones de la banda que suena. Las intenciones de Fugazi son realmente serias. Es de esa clase de grupos que suenan tan convincentes cuando están furiosos y, por cierto, Fugazi siempre lo están (acuérdate de la guitarra invitada de Ian McKaye en «Youth against fascism»). Cualquiera de las canciones de este álbum merece el [illegible] Grammy. ¿Quieres pistas, pedazo de haragán? Prueba con «Smallpox champion» hará que retumben las cañerías de tu casa. Ponte a cubierto cuando suene «Facet squared» si es que anda algún familiar cerca, es la que abre el disco. Lee las letras de «23 beats off» y «Great cop» entenderás de dónde les viene la mala leche a estos tipos. Una vez lo tengas todo claro, toma el disco, no dejes que te lo coja ni tu padre, hay que tratarlo como si fuera un frasquito de nitroglicerina. ■ RAFA CERVERA

LOS RODRIGUEZ
«SIN DOCUMENTOS»

Gasa

Cada entrega de los hispano-argentinos es una alegría y, gracias a Dios, generosos ellos, nos suelen deparar una cada año. Tres años de Rodríguez, tres discos (todos con compañías distintas, ¿apostará fuerte por ellos la Warner?). En directo no faltan los covers (Tequila, Mons), pero cada rodaja de estudio la reservan para sus acertadas composiciones. Confeccionan el mejor pop-rock en lengua hispana, con una intensa, sentida y rica instrumentación, buenas letras y una voz pampera que te llega, las melodías se filtran en tu organismo. En esta ocasión, Andrés Calamaro lleva la batuta en la composición y el resultado es más pop que en su primer álbum, lo que da al álbum una gran cohesión a pesar de su variedad. Hay rock'n'roll al que las guitarras de Rot e Infante nos tienen acostumbrados desde hace quince años («Pequeño salto mortal»), rumba dura («Sin documentos»), asomos reggae sonando como Graham Parker («Hasta que el sueño venga»), música orquestal e intimista, historias cotidianas («7 segundos»), pop-rock de alta factura. Saludan de nuevo sus raíces con acordeón y el aire tabernero que despide «Salud (dinero y amor)», y se alían con Elvis Costello («Dulce condena»)... Las guitarras de calidad están presentes, aun cuando se ponen melosos, en todos los temas, rompiendo el manto que crean las teclas, compitiendo con ellas o mostrando blues («Algo se está rompiendo»), de hecho son de los primeros en acordarse del recientemente fallecido Albert King. ¡Vivan Los Rodríguez! ■ IGOR CUBILLO

VV.AA.
«BORN BAD VOL. 6»

Born Bad import

Conceptualmente parasitada en los Cramps, «Born Bad» es una bien conocida serie de antologías que, con la excusa de investigar las raíces del grupo, expolia y piratea oscuros y no tan oscuros pedazos de roña vinílica. Y si, con cinco volúmenes en su haber, parecía que ya lo tenía todo dicho y no quedaban majaradas con las que sorprender al personal, resulta que de haberlas aún las hay. Porque ya me contarán ustedes si la maníaca, desprindolada versión de «Jailhouse Rock» que se casca un tal Dean Carter no es la repanocha. Eso sin olvidar la castradora presencia de «Get off the road», tema central de «She-Devils On Wheels» cutrefilm de marpiis psychobikers dirigido por el insigne Herschell Gordon Lewis. A estos dos puntazos, por los que ya vale la pena fundirse la pasta gansa que cuesta el chisme, se suman subgéneros varios (R&B cochinote, rockabilly tarumbe, instrumentales flipados, alucinaciones sixties) humillados con caporro entusiasmo por fulanos de tan raquítica categoría como J.J. Jackson, Lee Dresser and the Krazy Kats y The Sparkles. La franja de nombres conocidos la ocupan Ventures, Sonics y Wailers (con una versión rara de «Dirty robber»), mientras que «Yum Yum Yamaha» de Carol Connors se lleva de calle el premio a la abominación más petarda del volumen. Las anotaciones, como siempre, parcas pero didácticas, y en la portada todo un Velázquez del pin-up art. ¿Qué más quieres, Baldomero? ■ ELMER SKELTER

PERMANENT GREEN LIGHT
«PERMANENT GREEN LIGHT»

Rockville-import

PGL es el nuevo flower-power-trío de Michael Quercio, así que si te estabas estirando de los pelos por el vergonzoso fin que tuvo Three O Clock en su camino hacia los estudios Paisley Park de Prince, aquí tienes un premio de consolación a tu lealtad. Se trata de un disco breve y económico, una efectiva continuación del single con el que debutaron para el sello Gasatanka. ¿Todavía andas colgado de Big Star pero no soportas las pretensiones de Teenage Fan Club?, entonces «Ballad of Paul K» es perfecta para ti, tanto por las descendentes escalas que recorren sus guitarras como por las armonías vocales de Chilton-Bell, perdón, Quercio-Matt Devine. Y lo bueno es que por todos los surcos se escuchan las referencias idóneas: Shoes, Let's Active, Game Theory y hasta los Who. Son, las de esta pequeña joyita, canciones que se balancean entre las florituras vocales y las guitarras ornamentales, alcanzando ese gancho que distingue toda buena pop-song. ■ FRED MILLS

LEATHERFACE
«MINX»

Roughneck-[illegible] España

¡Gloria eterna a Leatherface! Son la mejor consecuencia imaginable de la hipotética eclosión entre unos Nirvana pre-«Nevermind» y los Hüsker Dü de «New Day Rising». Voz cascada, instrumentación afilada, precisa y veloz. Sonido de granito para enormes canciones de vertebración punk, pero con aspiraciones melódicas. Leatherface podrían ser perfectamente esa clase de grupos al que dentro de seis o siete años, se le dirán todo tipo de elogios con afán histórico. No obstante, «Minx» es una obra que hay que escuchar ahora, ya. Los trece disparos que contiene en el cargador son asequibles tocatas de punk sin ningún tipo de calificación restrictiva. Eso quiere decir que en «Minx» hay casi tantas canciones como posibles singles. No creo que sea necesario explicar más, ¿verdad? ■ RAFA CERVERA

DESDE EL CORAZON DEL SUR DE TEXAS

Hace un par de años que el sello californiano Arhoolie, además de su modesta labor de reedición de añejo blues, intenta descubrir al buen aficionado las raíces más profundas de la música tejana, o mejor dicho, de los sonidos fronterizos del tex-mex. Las canciones [illegible] que han influido a gente como Flaco Jiménez, Freddy Fender, Los Lobos, [illegible] [illegible] toque chicano, reunidos en lo que se pretende sea [illegible] la base principal de la que se alimentan las reediciones de Arhoolie [illegible] la serie Tejano Roots, es el fondo del catálogo del sello Ideal. Creado por Armando Marroquín en 1946 [illegible] para los artistas locales que hasta entonces habían grabado con Vocalion, Okeh o Decca, cuando la demanda de música tejana [illegible] lo importante era tener contenta y distraída a la mano de obra [illegible] necesaria para las labores, y nada mejor para ello que amenizar sus ratos de ocio [illegible] y [illegible] con los juke-boxes. En las grandes ciudades [illegible] el sonido de jazz y las big bands, en las zonas rurales tenían pues [illegible] [illegible]. Los habitantes del Sur de Texas no iban a ser menos y [illegible] buena cantidad de orquestas, conjuntos y vocalistas [illegible] de la frontera. Los nombres de Lydia Mendoza, Beto Villa o Narciso Martínez eran muy conocidos a lo largo de Río Grande cuando la Segunda Gran Guerra llegó a su fin, no era apropiado dejar que esa fama cayera en el olvido. Aunque eran tiempos de [illegible] económico, la idea del Sr. Marroquín salió adelante. En la cocina de su casa reúne a las hermanas Carmen y Laura, un bajo sexto y una guitarra tocada por un vecino y nace «Se me fue mi amor», que será su primer lanzamiento. Contacta con Four Star Records en Los Angeles y le ofrecen un precio módico para prensar discos de 78 rpm. Pero hay que mejorar la calidad de sonido, comprar un equipo decente para grabar y montar un estudio. El dinero para financiar la inversión llegará desde San Benito, Texas, de la mano de otro loco por la música chicana, Paco Betancourt, que se asocia al instante con Marroquín. El segundo se encargará de la distribución de los discos, a nivel nacional y en México; el primero de la labor de producción. La pareja que resultará explosiva: en pocos meses las emisoras de radio y los juke-boxes de la zona se verán invadidos por material de Ideal, con los conjuntos y voces más famosas grabando para ellos.

VV AA. «TEJANO ROOTS, THE WOMEN»

¡Pues ándele manito, que son bien bravas éstas chamacas! El poderío vocal de Doña Lydia Mendoza (¡todo un carácter!), la gracia de las Hermanas Guerrero, las rancheras de Las Abajeñas, las parejas memorables de Delia y Laura, por un lado, de Carmen y Laura, por otro, la clase de La Reina del Bolero, Chelo Silva, o las penas de amor de Las Hermanas Fraga. De entre todas me quedo con «Puentes quemados» de las Hermanas Mendoza. Es curioso la facilidad que tenía ésta gente para formar grupos familiares. Más de una veintena de canciones grabadas entre 1946 y 1960, en las que se hacen acompañar por distintas orquestas y conjuntos. Muy recomendable.

CONJUNTO BERNAL. «MI UNICO CAMINO»

Con el subtítulo «24 Original Hits», se recogen las andanzas de los hermanos Bernal: Paulino al acordeón, y mi tocayo Eloy al bajo sexto. Acompañados por Rubén Pérez al bajo y batería, grabaron con Ideal entre 1954 y 1960 un puñado de excelentes canciones. Algunas se convirtieron en grandes éxitos («Mi único camino», «Sentimiento y rencor»). Otras formaron parte de su marchoso repertorio («La borrachera», «Fidel Castro»). Se las arreglaban igual de bien con temas propios que con versiones de otros artistas del sello, a los que acompañaron en gran número de sesiones. Ganan las rancheras (hay 11) a las polkas (8). Y se prometen más de 60 minutos de «classic tejano music». ¿Te parece poco?

VV AA. «ORQUESTAS TEJANAS, 1947-1960»

Pos más de la misma receta. Valses, polkas, rancheras y danzones interpretados por las orquestas chicanas de los padres del invento. El más antiguo y culpable de lo que vino después, el gran Beto Villa, que se marca cinco temazos. A destacar la presencia del popular Isidro López «El Indio», con su ranchera-rock «Mala cara» y otros seis temas más. En total 24 cortes repartidos entre Pedro Bugarín, Balde González, Mike Ornelas, Eugenio Gutiérrez, Chris Sandoval, Dario Pérez y las dos aportaciones mencionadas antes. Perfecto para sonar mientras te metes p'al estómago unos burritos.

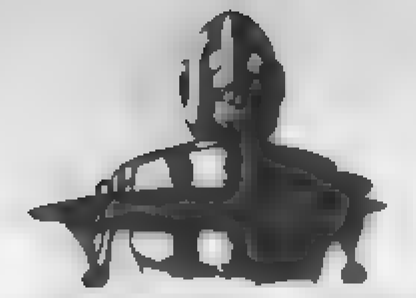
VV AA. «THE ROOTS OF TEJANO AND CONJUNTO MUSIC»

Lo mejor del lote sin duda. Sirvió en el año 91 como presentación de la serie. Se recogen 24 temas de 17 artistas del sello. Hay conjuntos, orquestas, dúos, tríos y otros solitarios. Como en toda selección hay canciones que se repiten en los discos correspondientes a cada intérprete. Están los mejores (Beto Villa, Narciso Martínez, Isidro López, Lydia Mendoza, Chelo Silva, Freddy Fender) y algunos menos conocidos pero igual de interesantes (Juan López, Agapito Zúñiga, Trío San Antonio, Wally Almendarez). A destacar la versión de «Corrina Corrina» por Freddy Fender. Resulta ideal para iniciarse en los sonidos fronterizos y para animar cualquier fiesta apagada. Por supuesto, todos los CDs van acompañados de extensos libretos con amplia información y espléndidas fotografías. ■ ELOY R & B

GANG WAR
«STREET FIGHTING»

Skydog

Hay amores imposibles. En 1979, encontrándose los Heartbreakers actuando en Detroit, Wayne Kramer subió al escenario para tocar una canción mano a mano con Johnny Thunders. Fue el inicio de una imprevista amistad que se consolidó en Gang War. Thunders, devoto admirador del ex-MC5 desde su adolescencia, propuso una



MONDO TUPERIANO

DEAN BEARD: «RANKIN' AND SCRAPIN'» (Revival Records)
Dean Beard fue uno de esos personajillos que grabaron en Sun Records en los 50, y del que sólo se habían editado un par de temas en recopilatorios. Ahora aparece un 33 rpm completito con alguna que otra joya. De sus dos singles registrados para Fox en 1955 sólo aparece el «Sing sing sing», una estupenda demostración de buen rockabilly. De los cortes registrados en Sun Records, encontramos su conocidísimo y virulento «Rankin & scrapin'», junto a dos tomas alternativas de este mismo corte. «Long Time Gon», y «When You're Gone» ponen el toque blues al vinilo. Pero, salvo los tres cortes más rocanroleros, los siete restantes carecen de total interés para el lector tuperiano.

THE PLANET ROCKERS: «INVASION OF THE PLANET ROCKERS» (No Hit Records)
Segundo vinilo de este cuarteto de Nashville en el que siguen demostrando su gran capacidad y buen gusto. No dejan de sorprender con trallazos como «Knock Out The Lights» con la afiladísima guitarra de Eddie resoplando. Algunos de los cortes que aparecen son en directo y dentro de estos encontramos «Troubled Times» (incluido en su anterior LP) y «King Foo», que da título a su segundo single. Se atreven también con los instrumentales y para completar esta maravilla incluyen algo de r'n'r «Billy Thunder» y algo de honky tonk vía Johnny Cash «Running man». Ah, además producido y mezclado por Boz Boorer, sí, hombre, sí, el de los Polecats. ■ ERNESTO B

VV AA: «THE FIFTIES ROCKABILLY FEVER» (Ace)
Un recopilatorio de puro y crudo rockabilly en el que casi todos los intérpretes serán conocidos por los amantes de este genuino sonido. Del total de 22 cortes que aparecen, algunos habían sido ya editados en otros recopilatorios. Estos cortes son los de Les Cole & The Echoes, Hal Harris, Glen Glenn, Sonny Hall & The Echoes, Jimmy & Johnny, Sleepy LaBeef y Jimmy Steward & His Nighthawks. Entre lo menos conocido está el genial Charlie Feathers, que nos obsequia con uno de sus poderosos cortes, «Wild wild party». Glen Glenn y Sleepy aportan otros dos corrosivos temas: «If I had me a woman» y «Litte bit more» respectivamente.
Otro famosillo personaje, Pat Cupp (líder de los Flying Saucers de los años 50) ataca con tres cortes: «I guess it's meant that way», «Long gone daddy» y «Do me no wrong» (una joya del rockabilly). Completan la jugada Ray Scott, Glen Barber, Link Davis, Johnny Todd, Don Cole, Joe Jackson y Byron Johnson, la clase de rockers marginales que hacen vibrar los tupés de los lectores de Kicks Magazine. Un recopilatorio completísimo e imprescindible si te van el rollo fifties.

THE HOLLYWOOD FLAMES: «THE HOLLYWOOD FLAMES» (Specialty/Ace)
Fueron, junto a The Robins, de los grupos vocales más conocidos en el área de la Costa Oeste a principios de la década de los 50. Asimilaron a la perfección las enseñanzas de los míticos Ink Spots y las armonías vocales de postguerra de los Orioles, Clovers o Ravens. Conocieron un sinfín de formaciones distintas y grabaron bajo nombres diferentes. Quizá por esa razón esta recopilación se hace muy corta, aunque incluya 27 temas en un CD. Están sus conocidas «Buzz buzz buzz», «Strollin on the beach» y «Crazy». Y también hay cuatro inéditas, dos de ellas impresionantes: la endemoniada «Ooh baby ooh» y una balada de las que te dejan KO, «This heart of mine». Puede que actualmente no sean recordados más que por los aficionados al buen doo-wop, lo que no deja de ser una injusticia. Si el resto de los mortales supiera que aquí se inició la carrera de Bobby Byrd, más conocido como Bobby Day, compositor de las famosas «Rockin robin» y «Little bitty pretty one», es posible que se vendieran algunas copias más de sus grabaciones. Lo que es seguro es que sus temas seguirán sonando cientos de veces en las versiones de Michael Jackson (cuando era chiquitín y negro), Huey Lewis, Dave Clark Five, Mick Jagger, Los Lobos o The Blasters. Vivimos en un mundo de zoquetes, no hay duda.

RAY GELATO & THE GIANTS OF JIVE: «A TASTE OF GELATO» (High Five)
Hace un par de años volví a encontrarme con él. Seguía con su manía de vestir trajes anchos, estilo años 40, como en los viejos tiempos al frente de Chevalier Brothers. El nombre de su nueva banda, Giants Of Jive, dejaba muy claro que las cosas no habían cambiado nada. Y él sostenía en su mano la mejor arma para convencerme de ello, su saxo. Por una vez, las apariencias no engañaban y las pequeñas dudas desaparecieron del todo, en cuanto sonaron los primeros temas. Volvía a funcionar el swing de Ray Gelato con más ganas que nunca, al cien por cien. En «A Taste Of Gelato», insiste en su vieja fórmula, pero con una banda que suena más engrasada que en sus anteriores trabajos. Sólida y contundente, de ritmo imparable, versioneando esos temas que siempre te hacen chasquear los dedos sin querer y cumpliendo con los grandes nombres de siempre (Parker, Calloway, Ellington, Porter o Jordan). Poniéndote los pelos de punta con una de las mejores revisiones del clásico de los Viscounts «Harlem Nocturne». Resulta inevitable que este hombre te contagie el swing que desprenden sus grabaciones. Se llama Ray Gelato y es un tipo simpático. Algún día tú también te encontrarás con él. ■ ELOY R&B

JETBLACK: «JETBLACK», EAGER BEAVERS: «DAMN N'BLAST» (Rockhouse)
Los británicos Jetblack se muestran como la típica banda que aparece en un segundo plano en las escenas de las películas bajo el diálogo de los protagonistas que dan buena cuenta de los platos de un elegante restaurante, vestidos como camareros y repasando infatigables viejos clásicos («Jeanie, Jeanie, Jeanie», «Jezebel»). Los ves y sabes que nunca saldrán de ese rincón desde el que calcan a Cliff Richard («My feel hit the ground», «Dynamite»), copian voz y música a Buddy Holly en temas presentados como propios, e interpretan instrumentales que rememoran a los Ventures o los Tornados... Luego están los Castores impacientes, otros ingleses que, también elegantemente vestidos, presentan un álbum de rockabilly chulesco y seco, pero relajado en exceso. Tienen la habilidad suficiente para ofrecer catorce temas propios, sabiendo rascar algo de todo lo que han escuchado: de Matchbox («We start rockin'») a Guana Batz («Sometimes I realise»). En el disco también caben baladas, un instrumental («Interceptor»), la adoración sin freno a un Chevy («Built to last»), y, más coches, el «Brand new Cadillac», otro ejemplo de falso ambiente 'live' al que nos tienen acostumbrados. ■ IGOR CUBILLO

sociedad que podía sacar de la oscuridad a Kramer y devolverle vitalidad a su entonces enferma carrera. Yonkis en eterno proceso de rehabilitación, proscritos del rock con un talento evanescente y carismático, ambos tenían mucho en común; la perspectiva de verles trabajando juntos era pues prometedora. Pero naturalmente aquello tenía los días contados. A la postre, acabaron hartos uno del otro, el entusiasmo de Thunders se desvaneció al hacerse obvio que ninguna discográfica iba a apostar por ellos, y un turbio conflicto de egos y emolumentos dio el tiro de gracia al grupo. Ocho meses de ensayos en Michigan y unas pocas actuaciones repartidas entre Manhattan, Boston y Canadá fue todo lo que dió de sí la cosa antes de hacer mutis por el foro, sin contar cintas piratas varias y unas demos de endeble calidad que, junto a extractos de un rutinario concierto en el Max's Kansas, publicó en 1990 el sello neoyorquino De Milo Records. En absoluto representativo del pulso real de Gang War, valioso únicamente por su carácter documental, dicho testimonio palidece ante la aparición de «Street Fighting», CD de sólido sonido que por fin hace justicia al limitado pero enjundioso potencial del eje Nueva York-Detroit. Capturado en Boston y Toronto, compagina los escasos temas que la pareja escribió para el grupo -un inflamado «Hey thanks» por parte de Kramer, la polémica «Just because I'm white (Why do you treat me like a nigger)» en lo que concierne a Thunders- con las versiones que constituían el grueso de su repertorio: desde un fibroso «Ramblin' rose» hasta el «London boy» de los Heartbreakers, pasando por Nancy Sinatra, James Brown, Dylan, Jimmy Cliff y un instrumental inédito de los Dolls. En resumen, casi una hora de espeso 'dirty ass rock and roll', servido en vaso largo, sin hielo que rebaje la julandrona graduación destilada por el grupo cuando sus perezosas materias grises se encontraban inspiradas. ■ JAIME GONZALO

THE CHEVELLES
«GIGANTIC»

Survival-Running Circle

Un vocablo, «Gigantic», aparte de para complicar la vida a los hispanos al pronunciarlo, lo han utilizado los Chevelles sin duda por la seguridad de que habían conseguido parir esa obra que les debe abrir las puertas del reconocimiento. Y así es. «Gigantic» es el disco de la superproducción, el disco en el que han puesto toda la carne en el asador para abandonar el culto y conseguir ese estatus merecido junto a los Hoodoo Gurus (el tema «Dreaming» no oculta su deuda con los mismos).
Richard Lane, su vínculo con la saGa Stems, marchó del nido y su ausencia era el reto primordial. Pero el trauma está más que superado, es como si la pasión pop de Lane hubiera dejado su semilla perfectamente sembrada, dando como resultado unos Chevelles no remozados sino paradójicamente más deudores que nunca con la segunda etapa de los Stems.
No sabría con cuál de los guitarristas quedarme como compositor. Adrian Allen, más homogéneo, aporta tres maravillas explosivas. Duane Smith, más prolífico, elabora tres o cuatro clásicos que cubren el espectro de la música que les apasiona, un power pop no primitivo, en el que las voces son caramelo y las guitarras entretejen pero no cristalizan. De Smith son también las dos aproximaciones duras del disco («Memories» y «Girl for me»), para mí menos atractivas, pero al fin y al cabo excepciones que evitan la saturación melódica. Pop gigante, producción de multinacional. Veremos con qué nos sorprende Richard Lane cuando se edite más material de sus brillantes Rosebuds. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

SUPERSNAZZ
«SUPERSTUPID»

Sub Pop-Running Circle

Shonen Knife son amas de casa, dice la hoja promocional del disco de Supersnazz, las L7 niponas. Líderes de una hipotética revolución garage-punk, Kanako, Tomoko, Skinny Minny y Spike, van a toda hostia a través de un disco que produce el siempre ocupado Kurt Bloch. Hay una versión de «Comanche» y es fácil que el resto del disco te recuerde a las referencias tópicas en estos casos (Runaways, Lunachicks). Ellas sonríen si se las relacionan con los Flaming Groovies, y dicen que adoran a los Sonic Chuty a Pussy Galor. Punk rock anti-geisha que proporcionará satisfacción al cuerpo desde el mismísimo momento en que la aguja pinche el vinilo. ■ SUPERSUCKER

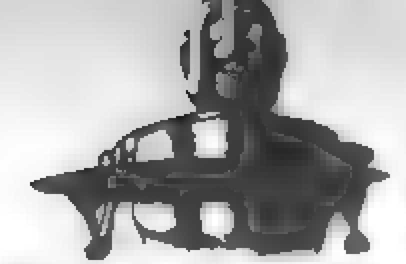
JOHN PRINE
«THE MISSING YEARS»

Oh Boy Records

CLINT BLACK
«THE HARD WAY»

RCA BMG

John Prine es un cantautor de 46 años con una docena de discos a cuestas que comenzó a cargar hace años con la etiqueta de Nuevo Dylan. Nacido cerca de Chicago y crecido entre la ciudad del viento y el Kentucky natal y minero de sus abuelos, Prine es un francotirador a caballo entre el country, el rock y el folk. Su último disco es casi un clásico de la música de raíces USA. Recuerda a un primo común de Dylan y Guthrie en los temas más acústicos, como «Everybodys wants to feel like you», «Daddy's little pumpkin», «Way back then», «Everythign is cool» o la brillante «Jesus, the missing years», cuyo protagonista es Jesucristo saliendo de Belén a los 12 años, camino de Roma y de los Estados Unidos, donde inventa a Santa Claus, toma pastillas con Coca Cola y asiste a «Rebelde Sin Causa». Abundan los tiempos medios, como «Picture show», homenaje a Hollywood con Tom Petty a las voces, «The sins of Mephisto», o «Unlonely», con Bonnie Raitt en clave country-blues. La más country, «I want to be with you always», es una versión del clásico de Lefty Frizzell; «Great rain» tiene sabor de blues, y «You got gold» de country fronterizo. Una sorpresa: «Take a look at my heart» está compuesta con John Mellecamp y cuenta con Springsteen a las voces. Prine, que edita sus discos en su propio sello, mantiene su postura de independencia y cabezonería. Como dice en «It's a big old goofy world»: «Tendría que haber ido a la escuela/así sería tan listo como una lechuza/en lugar de terco como una mula».
El tejano Clint Black ha tenido mala suerte al coincidir en el tiempo con Garth Brooks. Su tercer disco es más introspectivo que los anteriores: los diez temas llevan su firma y los instrumentos siguen teniendo vida propia (pianos, violines, dobros, steel guitars, armónicas o acústicas destacan en cuanto



la voz de Black lo permite). Hay más baladas de lo habitual, bien resueltas, como «The hard way», «A woman has her way» o «Burn one down» (la más fronteriza), y excelentes tiempos medios: «Something to cry about», «Buying time», «There never was a train», «The good old days» o «Wake up yesterday». El tejano del Stetson blanco aparece más dolido de lo habitual (¿le habrá dejado su chica?), habla de lo duro del momento que sigue a la separación, de la imposibilidad de comprender a las mujeres, de los viejos tiempos y de que es mejor mirar hacia el futuro... Clint Black sigue pisando fuerte con un sólido trabajo a la espera del salto definitivo. La pureza de la instrumentación y su cálida voz siguen siendo sus señas de identidad en un Nashville sobresaturado. ■ JOSEBA MARTIN

POLYPHEMUS «SCRAPBOOK OF MADNESS»

Beggars Banquet-Caroline España

Polyphemus es un duo con tendencia a la contemplación desértica. Lo componen Brian Leary y Elvira Corral, ocupándose ambos de todos los instumentos en este disco. El debut les ha salido más que interesante, no esperes encontrarte blues reseco ni osamentas de rock al estilo Beefheart. Más bien, los ingredientes del primer álbum de Polyphemus, vienen del rock ácido, de un pop distorsionado que tiene puntos de contacto muy cercanos con The Who, The Byrds y otras bandas totémicas de los 60. Por supuesto, la lectura final no suena nada nostálgica sino que se relaciona a la perfección con esos contemporáneos que están en la mente de todos. Nada que reprocharles y, sin embargo, tras la escucha de este -buen disco- queda la sensacion de que en el próximo lo harán mejor todavia. Si Brian y Elvira no se quedan secos mirando la puesta de sol en su rancho del Mojave ■ MANOLO TORRES

WOODY GUTHRIE «THE VERY BEST OF»

Music Collection International

Alguien debería hacer algo al respecto. Resulta incomprensible que las grabaciones de uno de los pilares más sólidos de la musica popular del siglo XX carezcan todavía hoy de una distribución adecuada en nuestro país. Vamos a dar la dirección del sello estadounidense que mantiene en catálogo lo más representativo de su extensa obra, a ver si una mente lucida se anima a contactar con sus directivos y pone fin a una importante deficiencia de nuestro mercado discográfico: Smithsonian-Folkways Records, Office Of Folklife Programs, 955 L'Enfant Plaza, Suite 2600, Smithsonian Institution, Washington DC 20560 USA.

A la espera de que las cosas se arreglen, lo mejor será que el lector interesado en la figura de Woodrow Wilson Guthrie (1912-1967) se haga con una copia de este CD de procedencia inglesa, que recoge algunas de sus canciones esenciales: «This land is your land», «Pastures of plenty», «Pretty boy Floyd», «Do re mi», «Grand coule dam»... 21 temas en total, entre composiciones políticas, clasicos del country, 'cowboy songs', nanas y sus celebres 'dust bowl ballads'. Más de una hora de musica, los sonidos de la América profunda acompañados por unas eficientes notas introductorias que firma John Crosby, de la revista Folk Roots. Como todas, ésta también puede ser considerada una antología discutible. Personalmente este cronista echa de menos «Vigilante man», «The sinking of the Reuben James», «Theres's a better world a-comin'», «Sacco and Vanzetti» o «Deportee». De cualquier modo, la recomiendo encarecidamente a todos aquellos que, conociendo a Dylan o Springsteen, aun no han tenido la oportunidad de escuchar al bueno de Woody ■ PAU VIDAL PEREZ

VV.AA. «HODGE PODGE & BARRAGE FROM JAPAN»

1+2 Records-Barn Homes import

Este es un interesante recopilatorio que concentra veinte grupos procedentes de Japón y Estados Unidos. En lo que a intervenciones niponas se refiere -obviando representaciones rockabillycas como Mutant Monster Beach Party y Long Gone Daddy O's- destacan Sleeze Sisters (un explosivo cuarteto femenino), American Soul Spiders (punk rockers bendecidos por Jeff Dahl), Cop-Ass-Grindez (con un pasadísimo instrumental superfuzz), The 5678s (girl trio sobradamente tratado en esta revista) y mis favoritos, Fifi & The Match III (con fuertes reminiscencias de Ramones). Del país de las barras y estrellas encontramos a Jeff Dahl (acompañado por los Soul Spiders), Wild Marble Orchard (un excelente tema de garage psicodelico), Chesterfield Kings, Raunch Hands (con una muestra de sus conciertos japoneses). También presentes, con temas ya aparecidos, están Stumpy Joe, Girl Trouble, Mono Men, Fastbacks, Devil Dogs y Young Fresh Fellows entre otros. Aunque planeado para divulgar las bandas americanas en Japón, aquí en Europa puede ser igualmente útil para rastrear la huella del actual rock niponata. ¿Hace un sake, tronco? (1+2 Records/Barn Homes, 604 Gloria Hatsuho, Shinjuku 1-6-5, Nishi-Shinjuku, Shinku-Ku, Tokyo, Japón). ■ MAKI

FLIPPER «AMERICAN GRAFISHY»

Def American-Caroline España

Fueron uno de los simbolos de la California punk, eclipsados por el furor de Dead Kennedys, provocadores como pocos. Tuvieron momentos de gloria («Sex Bomb» sigue siendo su clásico), remontaron el cambio de década con dignidad, hasta que una sobredosis borró del mapa en 1987 a Will Shatter, bajista y cantante del grupo Parón obligatorio. De repente, Nirvana, Mudhoney, Melvins y demás ciudadanos modélicos de Seattle y alrededores empiezan a hablar de Flipper como uno de esos grandes grupos con los que la historia ha sido poco delicada. La cosa se anima y Def American termina editando el primer album del grupo, que tiene en John Dougherty al sustituto de Shatter.

«American Grafishy» -tras algún que otro escarceo subterráneo- es el primer disco del grupo en ocho años. La banda que Chris Novoselic definió como una revelación reaparece con diez nuevos cortes. Los miembros de Flipper aseguran que la tensión imperó mientras se hacía el disco. Se ve que se dieron algun que otro curro en el estudio. Luego, a Dougherty lo trincó la pasma haciendo el mono y se tuvo que utilizar el dinero de la grabación para sacarlo de la trena. Cuando, al final, se pusieron a mezclarlo, se incendió la casa junto al estudio (casi se achicharraron por salvar las cintas). En fin, que imaginate el disco, digno de Pepe Gafez. En efecto, hay tensión a porrillo. Ese «Some day» vale su peso en oro, «We're not crazy» les hace justicia como auténticos inventores del 'grunge', «Flipper twist» combina la burricie de la banda con sus ganas (gamberras) de hacer algo bailable. A estas alturas, puede que no sea un álbum clasico, pero te aseguro que no te arrepentirás si te acercas al grupo que mancilló a la más lograda creación de Ivan Tors. ■ RAFA CERVERA



XAVIER BARÓ «BLUES DE LAS MUESCAS»

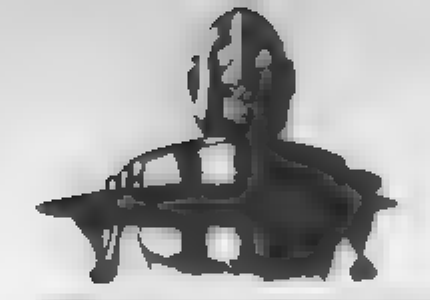
Cat

Hace falta valor para presentarse como lo hecho Xavier Baró, a pecho descubierto y esgrimiendo valores tan a la baja en el ruedo ibérico del rock como son la humildad y los principios. En su primera obra en solitario, el que fuera instigador de Primavera Negra y Los Tormentos -dos valiosos grupos leridenses de minoritaria trayectoria-, ha retomado la desprestigiada figura de cantautor, el artesano al que palabras y acordes bastan para articular una expresión coherente, desnuda de disfrazes y comprometida sólo consigo misma.

Austero pero cargado de interesantes contrastes, el «Blues De Las Muescas» es un punto de encuentro entre la escuela dylaniana (reberverada no solo en la música, sino tambien en el profetico, agridulce tono de la prosa), la frugalidad del blues rural y el sentimiento de un autor que se construye su propio decorado.

A Baró se le supone reservado e introvertido, de ahí que de los varios méritos que exhibe este confesional disco, sea su capacidad para significar la intimidad del pensamiento uno de los más apreciables. Lo hace armado de guitarras acusticas que cortan la piel como el aire quemado del desierto, poniendo música a un poema de Tom Verlaine («Anaïs y yo») o una letra de Woody Guthrie, en contadas ocasiones acompañándose de grupo eléctrico y, siempre, haciendo de la economía de medios y el poder de las palabra sus mejores armas. Hay mucho de autobiográfico en las canciones («de confusión/y alguna de amor»), re-





CHOCOLATE AMARGO

C. J. CHENIER: «I AIN'T NO PLAYBOY» (Arhoolie-Slash)
Clifton Joseph Chenier, Ce Jota para los amigos, hijo del Rey del zydeco y nacido en Texas (es el único de la familia no nacido en Louisiana), es músico profesional desde los dieciséis años y a los veinte ingresó en la Red Hot Louisiana Band de su padre. Tocaba el saxo y su padre le enseñó los secretos del género y a tocar el acordeón mientras recorrían las carreteras durante las giras. En su nuevo disco, del que el difunto Clifton Chenier estaría orgulloso, el chank, chank suena a todo volumen, renovado, reforzado y electrificado por una batería presente y dos guitarras que se dejan oír en cortes como la audaz versión de ZZ Top «Sharp dressed men». Ce Jota compone la mitad del repertorio, con aproximaciones al cajún hirviente y regocijante («Bad feet»), a medios tiempos fronterizos («Bay stay»), y a sugerencias de un lejano folk celta nada acústico («Easy days»). Un gigantesco chuletón, sangriento, apetitoso y proteínico.

WALTER WOLFMAN WASHINGTON: «SADA» (Pointblank-Virgin)
Lo imagino sentado en algún club, rasgando su guitarra con feeling inimitable y fascinador, exprimiendo un talento pulido en cientos de sesiones de grabación. Su último trabajo, que lleva de nombre el de su hija pequeña, lo distribuye su sello entre nosotros con dos años de retraso. Pero nunca es tarde si la dicha es buena. «Sada» está concebido para ser escuchado de un tirón, es sofisticado y sugerente, lleno de matices sin ser difícil; sucesivas escuchas descubrirán nuevas sensaciones. Vientos soul y guitarra sobria dominan baladas de Nueva Orleans -su ciudad- en las que rompe el tono de voz en difícil falsete a lo Johnny Adams («I'll be good»), cantos al amor profano con la emoción del gospel («Share your love»), y extraordinario R&B bailable que refuerza al gran Al Green («Girl I wanna dance with you»), además de desmelenarse en un rock'n soul de cierre en el que los Roadmasters, la banda, hacen honor a su apelativo («What's it gonna take»). En las versiones homenajea a una de sus influencias vocales, el sublime Bobby Blue Bland («Ain't no love in the heart of the city»), a Ray Charles le insufla el swing de Gatemouth Brown («I got a woman»), Roy Buchanan suena optimista en sus manos («Chokin'kind»), y sobre Johnny Guitar Watson traza líneas jugando con el funk («Nothing left to be desired»).

LARRY McCRAY: «DELTA HURRICANE» (Pointblanck-Virgin)
Su primer disco era modernillo, ahora en su segundo suena novedoso y rotundo, con grandiosa producción de Mike Vernon, instrumentación dura (esos punteos superponiéndose sobre los metales) y acertados adornos a modo de coros femeninos espectaculares. A McCray le gusta maltratar las cuerdas de su guitarra, asegura que como de verdad se aprende a hacerla hablar es escuchando a Albert Collins. El título puede engañar a los puristas, pero aquí hay buena traña guitarrera y sonido puramente americano. Southern soul con aparato vocal femenino tan del gusto de los Black Crowes («Soul Shine»), americanizaciones rockistas («Not that much»), blues moderno y metálico como el de Lucky Peterson («Witchin' moon»), greguerías de wha-wha rock'n'funk («Three straight days of rain»), y el ímpetu sureño que anima a Kenny Neal, que por algo el bajo lo toca su hermano Noel Neal («Last hand of the night»).

BOOKER T & THE MGs: «THE BEST OF» (Stax-Nuevos Medios)
Faltan primerizos pelotazos ritmanbluseros como «Green onions», esta recopilación se centra en una etapa más avanzada. En ella el Hammond de Booker T. se impone dictatorialmente sobre el resto del Memphis Group, aunque queda claro que Duck Dunn y Steve Cropper tocan recios en cualquier situación, y que Al Jackson es un batería espléndido. Entre las diecisiete canciones hay spaguetti western («Hang em high», la peli de Eastwood), pop de consumo inmediato («Soul limbo»), acid jazz que recogerá el James Taylor Quartet («Over easy») y los Beatles en psicodelia («Eleanor Rigby»), más versiones de Simon & Garfunkel, Doors y Albert King. Algo más que música de fondo ■ OSCAR CUBILLO

JOHNNIE TAYLOR: «RAW BLUES+LITTLE BLUEBIRD» (Stax-Ace)
Dos LPs originales, reeditados en CD, al precio de uno. El primero de ellos, «Raw Blues», data del 68. Período inmediatamente anterior a su éxito nacional con «Who's making love» (nº 1 en las listas R&B y nº 5 en las pop). Es difícil etiquetar a Taylor: en sus 35 años de carrera ha cantado doo-wop, gospel, blues, soul y música disco. Durante su etapa Stax, ejemplarizó el término soul blues. Secundado por los eficaces MGs, y rivalizando con el titán guitarrero Albert King, tenemos al propio Taylor modernizando los viejos blues de siempre. Casi todas las composiciones son de los habituales Hayes & Porter. Versiones de viejos maestros (el entrañable Sam Cooke de «That's where it's at»), y nuevas escaladas a las listas soul («Where there's smoke»). Por su parte, «Little Bluebird», publicado originalmente como «Rare Stamps», es el recopilatorio oficial de los singles comprendidos entre el 66 al 68. Soul característico vía Stax: «I had a dream», «I've to love somebody's baby», etc. Soul-funk robusto. Como bonus tenemos tres temas en vivo extirpados de «Wattstax Vol 2».

JOHNNY COPELAND: «WHEN THE RAIN STARTS FALLIN'» (Rounder)
Recopilatorio apresurado de la etapa Rounder (sus cuatro primeros LPs) para ajustar cuentas tras el traspaso a la multinacional Polygram. La música encerrada en este CD (16 temas) refleja la maestría de «Texas Twister», nuevo prototipo del bluesman down-home. Genuina autenticidad vía Texas. En su primer LP había fusión jazz-blues, clasicismo académico (St Louis blues) y sonido big band («Big time»), a lo que se suma la aspereza lejana de su juventud («I wish I was single»). También blues tejano de alto octanaje y rock & roll de Nueva Orleans. En «Texas Twister», del 83, hay un firme deseo de sonar más blues-rock (se llegó a invitar a Stevie Ray Vaughan). Todo un clásico por derecho. La conexión africana («Bringing It All Back Home»), un año después, le llevó a reunirse con músicos africanos de la Costa de Marfil. Luego vendría «Showdown», su proyección internacional (Alligator, con Albert Collins y Robert Cray). Reconocimiento internacional y merecida fama. Pero estos fueron sus primeros pasos, como veterano de rasposa voz y afilada guitarra.

ALBERT KING: «IN SAN FRANCISCO '83/CROSSCUT SAW» (Fantasy-Ace)
Celebrando su quinceavo aniversario tras su triunfante debut del 68 en el Fillmore, Albert regresó a Frisco. Los ochenta se auguraban como una mala época para el blues. Negando su anterior etapa discotequera (Tomato) y con parquedad de medios, grabando para la indie Fantasy, sin arreglos lujosos, se grabó el presente, reeditado en CD con diferente título y un par de temas extra. Albert King y su inseparable Flying V definen el buen estado del blues contemporáneo en un trabajo que yo calificaría como intimista. Sólo le respaldan una base rítmica, un piano acústico y la guitarra de Larry Burton (ex Icebreaker del Collins). Recicla a los viejos maestros: «Honey Bee» de Muddy Waters y «Ask me no questions» de B.B. King. Funkea el blues tejano tradicional y aún tiene tiempo de prodigarse con hard-blues en tonos menores. Sin desperdicio alguno.

JIMMY DAWKINS: «KANT SHECK DEES BLUZE» (Earwing-Blue Sting)
Lo suyo es una admirable labor de veteranía y aguante. Jimmy Dawkins, oriundo del Mississippi, perteneció a la segunda promoción (años 70) de guitarras West Side. Facturó tres soberbios LPs a principio de la década para Delmark Records que le auguraron un esplendoroso reconocimiento. Éxito europeo posterior grabando para sellos especializados y reducido discreto al panorama de Chicago en los 80 como manager, productor y propietario de un club. Y así perpetuar (digno de mención) la tradición de la Capital-Blues. Inmerso en los 40, medio calvo y con las sienes plateadas, Mr. Fast Fingers regresa al panorama discográfico. Y su guitarra sigue sonando exactamente igual que hace 20 años. Punteos abrasadores que funden, acordes apelmazados que llenan todo el espacio. Trece temas propios sin desperdicio. Sulfurosos ejemplos: «I ain't got it», «Beetin' rockin' ring n'» (sic). Calcos del primer Freddie King junto a marasmos boogie funkeados, intimistas baladas soul-blues o instrumentales competentes. Bienvenido Jimmy.

STEVE CROPPER, POP STAPLES&ALBERT KING: «JAMMED TOGETHER» (Stax-Nuevos Medios)
Tres genios de la guitarra encerrados en un artesanal frasco. Grabado en el 69 para la Stax original, en plan jam session festiva. Don Alberto inicia la partida versioneando el clásico Dou «What'd I Say», el imberbe Cropper afianza su posición como mejor rítmica de soul («Big bird», «Don't turn your heater down») y el patriarca Staples demuestra que conoce el blues profundo de primera mano (ahí están ese «Tupelo» o la revisión del viejo «Baby what you want me to do»). Albert King hace hablar a Lucy en instrumentales soul y los demás se callan. Duetos sincopados y llenos de ritmo entre Steve & Pops («Homer's theme»), soul-pop de relleno («Water») e instrumentales soul relajados a medio gas («Opus de soul»). Mucho más que una jam session de lujo.

GUITAR SLIM: «THE THINGS THAT I USED TO DO» (Specialty-Ace)
Como otros paisanos, Slim emigra siguiendo los cauces del río Mississippi, pero en sentido contrario, desembarca más al sur, en Nueva Orleans. En 1950 ya ha comenzado su carrera como bluesman de pro. En este CD se recopila su etapa dorada (53-56) para la Specialty. Todos los temas, registrados, llevan la calidad personificada en los estudios de Cosimo Matassa. Del R&B alegre y extrovertido («A letter to my girl friend», «I got sumpin for you»), al swing orquestal (con una amplia participación de los saxos). Maneja la pasión, guitarrera y vocal, como sólo supo entender su discípulo Buddy Guy (véase «Sufferin' mind»). Un clásico, de verdad.

JEAN KNIGHT: «MR BIG STUFF» (Stax-Fantasy)
Aprovechando la coyuntura del film «Malcom X», en cuya b.s.o. se ha incluido el tema que titula este CD, tenemos en nuestro país un LP, grabado en 1971, de esta soul-woman. Originaria de Nueva Orleans, Jean Knight vino a engrosar la extensa lista de artistas Stax de un solo hit. Estilísticamente viene a ser como una Carla Thomas pasada por el tamiz funk. Así lo demuestra su mayor éxito, el divertimento para todos los públicos «Mr Big Stuff». Hay baladas pop acarameladas («Think it over») y se recuperan las raíces blues con guiños al William Bell más clásico («A little bit of something»). Mucho funk con saltarines riffs guitarreros, ralentizado y chulesco. Vaya, al final ha resultado más interesante de lo que pensaba.

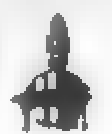
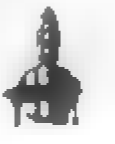
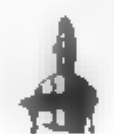
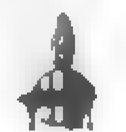
ROY BUCHANAN: «SWEET DREAMS/THE ANTHOLOGY» (Polygram)
Roy Buchanan, el penúltimo mártir del rock, ha sido beatificado. Como prueba del delito, este espléndido box-set (2 CDs) que abarca un período de casi 10 años. Representa lógicamente toda su etapa Polydor (70-75) y la oscura pero igualmente soberbia en Atlantic (76-78). La sucesiva andadura chicagüense para Alligator Records aún permanece en catálogo. Se incluyen cuatro temas inéditos del 70, pertenecientes a su primerizo LP inédito «The Prophet» (con la Charlie Daniels Band). Se recuperan los mejores momentos de sus dos primeros álbumes y Roy se apropia del «Trouble» presleyano. Reinterpreta al mismísimo Hendrix (una «If 6 were 9» hermosamente desfigurada). Se decanta por el jazz-rock etéreo o pone a prueba instrumentales soul: la intimista «Soul dressing», atrapada en directo, o el dueto guitarrero con Steve Cropper en la esencia: «Green onions». Aviso de última hora: los mejores temas son los bonus inéditos-live. Rezan las crónicas que desestimó unirse a los Rolling Stones y a la Plastic Ono Band de John Lennon, lo cual corrobora que fue «el mejor guitarrista desconocido del planeta Tierra» ■ PACO CASADO

ferencias a un camino ya andado y visiones del que queda por recorrer. Son, al fin y al cabo, canciones motivadas por la necesidad de comunicar y no de apoltronarse en la radio. Mejor si consiguen las dos cosas, pero Baró ya sabe «que la palabra honesto/no es de este mundo». ¿Queda sitio en el tuyo para un disco hecho con decencia? ■ JAIME GONZALO

TSUNAMI «DEEP END»

Simple Machines-Caroline España

Difícil definir a Tsunami sin peligro de incurrir en los eternos tópicos que acosan al comentarista cuando quiere expresar su devoción por una gente que hace... euh punk pop (¡lo dije!). Dejemos a un lado la parafernalia de siempre (si son riot grrrls y todo eso), y ciñámonos a su música, a la frescura artesanal de este cuarteto. ¿Qué se puede decir que no se haya dicho sobre casos similares?
Las voces son claras, como las de Throwing Muses. Los instrumentos suenan con la fogosa convicción de los que aprenden sobre la marcha espoleados por la necesidad de comunicar. Y las canciones son frescas carne para singles que te colocan mirando de nuevo hacia 1978. Tsunami son un encanto de grupo pero la música que hacen va más allá del mero pasatiempo. ■ RAFA CERVERA





MEGA CITY FOUR «MAGIC BULLETS»

Big Life-Caroline España

Nunca dejes de sospechar de los grupos que empiezan tocando muy fuerte y muy rápido, porque sólo Ramones son capaces de persistir. El resto llega un día que se despierta para descubrir que esas melodías, esos estribillos y los juegos de voz con que los suele adornarlos, son la hostia de molones. Por lo tanto, pisan el freno un poco más, distribuyen mejor la caña y terminan haciendo pop duro. «Perfect circle» es un caso la mar de ilustrativo, así como la mejor postal de las posibilidades de los MC4, auténticos currantes del rock alternativo. Si alguien se plantea aun si los directos son buenos para pulir a una banda, que se agarre a su historial de especialistas en giras sin fin. Pero a lo que íbamos. «Magic Bullets» sitúa a sus autores en un nivel similar al de bandas contemporáneas ya consagradas (Jesus & Mary Chain, TFC, etc.). Son canciones que se quedarán grabadas en la corteza de tu cerebro y que brillarán con fuerza especial en tu discoteca durante estos días de calor ■ SUPERSUCKER

WAX «WHAT ELSE CAN WE DO»

Caroline import

Acércate al calor de Wax, un cuarteto de San Francisco que suena a banda salida de cualquier sitio menos de San Francisco. ¿Son eso prejuicios? ¡Unos cojones de chimpancé, eso es lo que son! Todo da igual cuando suena esa dureza de resplandeciente pop en bruto, heredero de la mejor nueva ola. Da igual su origen, sus apellidos, sus novias. Lo que hay que hacer cuando te encuentras de morros con un grupazo como Wax es relajarte -tranqui, ya te sacudirán ellos- y disfrutar. Disfrutar de esa caña comprimida que convierte a los temas de «What Else.. » en contundentes balines cargados con sentidas armonías vocales. ¿Otro grupo independiente americano a tener en cuenta? Pues sí, mira tú. Y si no te interesa la idea, ¡que te den... concursos ■ PAPELA EWING

HAMMERHEAD «ETHEREAL KILLER»

COWS «SEXY PEE STORY»

Amphetamine Reptile-Running Circle

Hammerhead empalman todos los temas, dejando caer sin pausa una pedrada 'grunge' tras otra: esa es la estrategia de este trío de Minneapolis, que despacharon en apenas dos días la grabación de su álbum, un manual de sarpullidos cargados de mala leche que en más de una ocasión se transmutan en hardcore violentamente arisco; son un comando panzer bestia, desarrapado y feucho, y simplemente como tal hay que tomarles. Mas jugo le encuentro a Cows, cuarteto de la misma area, que carga mas las tintas en el ruido y menos en la pose grunge, por más que no dejen de ser una mutación post-nirvaniana. Pero levantan muros eléctricos que despiden esquilas incendiarias, se embarcan en carreras killer hacia la autodestrucción, propician choques sónicos despanzurrantes, son machaconamente destroyers y se entregan a ritos satánicos oficiados por cenobitas on acid. No tienen moral, y eso me gusta. ■ JOSE BOIX

DAMON & NAOMI «MORE SAD HITS»

Shimmy Disc-Caroline import

La nueva tanda de éxitos tristes que nos sirven las 2/3 partes de la desaparecida Galaxia 500 es como para ponerse a llorar a moco tendido. ¡Ojo!, no estoy diciendo que sea malo este disco, al contrario. Sencillamente es que estas doce canciones me ponen sensible del modo en que pocos artistas consiguen hacerlo. El título es acertado a más no poder, aunque no pienses que ésto es un dramón en toda regla. No, no... Damon & Naomi, con al ayuda del siempre solicitado Kramer, han dado vida a unos temas que tienen la extraña cualidad de destapar la sutil melancolía que a veces te invade en esos extraños e inesperados momentos. Es como cuando, sin tener ni idea de por qué, te entran ganas de llorar, sin razones aparentes. «More Sad Hits» está poseído y dominado por esas razones invisibles. Está hecho de atardeceres de cielo enrojecido, de días lluviosos en los que el mar está gris, del aroma de la brisa en primavera y del temor a amanecer solo. Deliciosa tristeza ■ RAFA CERVERA

GIBSON BROTHERS «MEMPHIS SOL TODAY!»

Sympathy FTR-import

SOUTHERN CULTURE ON THE SKIDS «FOR LOVERS ONLY»

Safe House-Running Circle import

Por suerte, no todo en la musica americana actual son greñas de Seattle o noise neoyorquino. Todavía hay quien conserva la fe en las malsanas virtudes del rock sureño primigenio, ese que se coció en pantanos y se moldeó bajo un sol de justicia. Para su nuevo trabajo, los hermanos Gibson -con Jon Spencer en sus filas- han recalado en los míticos Sun Studios, como quien acude en peregrinación al santo lugar donde todo comenzó. Y el resultado es excelente: rock and roll psicótico, furibundamente primitivo, primariamente esculpido. Los punteos de «Barbara» son resecos exabruptos eléctricos; el blues letal de «I feel good, little girl» parece ideado por unos sesos fritos; la orgía tribal de «I had a dream» se diría grabada en un fiestazo mau mau. Podría seguir nombrando los otros temas de este electrizante disco, pero baste decir que es un psicotrónico repaso a las raíces más puras y brutales del rock ■ JOSE BOIX

Paladines de la cultura sureña exprimida en chorros musicales. Southern Culture son un curioso y atractivo cruce sonoro que hace pensar en Tav Falco, Hasil Adkins y Flat Duo Jets con ramalazos kitsch nada presentes en este tipo de bandas. Dentro de los surcos se descubren pantanosas sorpresas que no son fruto de la comedia paluрda. Hillbilly blues, swamp rock, todo cribado a través de finos guiños trash que enlazan a la banda con actos tan sucios como Pussy Galore, más en la concepción que en el sonido ■ MANOLO TORRES



LOS MITOS REPULSIVOS

Al parecer banda de un solo hombre, esta peculiar propuesta transita sin complejos los vericuetos del terrorismo tecno-industrial, una mínima locura no exenta de retorcido humor, que parecen los experimentos domésticos de una mente alterada por la cultura más basurera. Que el responsable de esta historia está como una cabra es algo fuera de toda duda. Contactos: Rogelio (93) 345 46.73.

TELVIS TILVES BAND

«Espíritus» titulan su maqueta, y el espíritu del rock'n'roll sureño empapa sus canciones: jungle sound, raciocita de blues, balada 50s. Ragtime y una general inclinación por el rock pantanoso a la manera de Creedence definen su óptica musical, que les lleva a adaptar al castellano con cierta gracia «Blue suede shoes». Un caso peculiar en el contexto vasco. Contactos: Kike (943) 21 63 94

CULMINATION

Curioso grupo: dos ingleses emigrados a Australia y dos andaluces igualmente con pasado antipódico, aliados para dar forma a un after punk retumbante entrando a grunge, que busca el lado más depresivo de la música y no teme adentrarse en paisajes musicales gélidos. Con todos los peros que puedan ponérseles, esa melancolía llena de arranques no deja de tener su punto. Será por su aprendizaje en tierra de canguros. Contactos: Jesus/Javier, c/Atalaya 2, 11500 Puerto de Sta. María, Cádiz (956) 87 33 27

SUNBEAT

La peña del flequillo les conocerá por ser una escisión de Los Potros, pero ya hay que juzgarlos por sí mismos, y decir que su rock de guitarras contiene acentos souleros muy trabajados, y que tanto en ese caso como cuando hacen beat californiano, los 60 son su mayor referencia. Si te sabe a poco esta maqueta de tres temas, pídeles su mini-LP autoeditado a los teléfonos (91) 552 17 34 (Uge), o (91) 517.24.59 (Angel)

LOS NADIE

«...At The Power» se titula la primera maqueta con cuatro temas de este grupo de Getxo, barrio privilegiado vizcaíno donde se encuentra la punta de lanza del nuevo rock vasco con los Clavos y El Inquilino Comunista, dos bandas que influyen decisivamente a Los Nadie en las guitarras bravas y distorsionadas, las canciones en inglés, las bases fuertes y los ambientes cerrados, obsesivos y patológicos que homenajean incluso al Robert De Niro de «Taxi Driver». Contacto: (94) 464 29.46 (Alfonso).

EL PRECIO DEL PLACER

Este trío de pop acústico es un proyecto del guitarrista del grupo navarro La Síntesis que se creó en ocho horas de estudio de grabación, donde se acaban de componer y ensayar las tres canciones naifs y lánguidas, ingenuas como Jonathan Richman, laxas como la Velvet Underground (versión de «Femme fatale») y con gusto por los espacios abiertos como Los Proscritos («Morocco»). Contacto: Patxi Garro, Sancho el Fuerte 63-8º 31007 Pamplona.

RUTA 69

Con este curioso nombre aparece un nuevo grupo en Bilbao con la sana intención de aliviar nuestros cerebros de tanto 'grunge' y descargarnos una soberana dosis de folk-rock. La maqueta está compuesta de 14 temas influenciados en su mayoría por Dylan, y con una producción más que notable del mismísimo Carlos Kreator. Contacta con Fonso, (94) 427.00.48. ■ VENANCIO FOSTEX

LOS PIRATAS
TAN SOLO POP SONGS



MÁS ALLÁ DE DEFINICIONES ACADÉmicas, en plena frontera entre los sentimientos y la musica, hay un puñado de canciones frescas y directas. ¿Qué vamos a hacer hoy? Una canción. Puede que la escribamos o puede que no. Hablaremos haremos el amor o nos aburriremos O me enfadaré contigo y todo se habrá acabado. Lo que es seguro es que Los Piratas la cantarán

Con imagenes sencillas, precisas... y un pulso firme de guitarra empujada por una base rítmica plena y vital. Una banda joven, con la boca grande, en continua evolución sin trayectoria. Solo buenas canciones. Con una historia que se remonta al año 83 han ido evolucionando experimentando, acumulando ideas y experiencias en clave de pop. Llegaron a esta formación que podemos llamar la definitiva los siguientes: Javi Hal 9000 (batería), Rau (teclas), Fon y Paco (guitarras), Ivan (voz) y Pablo (bajo)

Con lo heredado de buenas bandas salidas de Vigo hace unos años como Bromea O Qué? o Golpes Bajos, son los alumnos aventajados de una nueva hornada que viene pisando con fuerza con nombres como Flor De Veneno y promesas a seguir como Cruz Del Sur o Ros Viola Paco e Iván asumen en un primer momento las tareas de composición A partir de una primera maqueta, con temas de ambos, comienza el trabajo de la banda Dar es vida a esas canciones y cuajar su sonido como grupo fue la primera etapa que desembocó en la grabación de una nueva maqueta. Cuatro temas fueron seleccionados para esta Con la serenidad que da el estudio estos alcanzan su forma definitiva bajo la supervisión de Javier Abreu (productor de Bromea O Qué? en su ultimo LP) Maduran un sonido y personalidades peculiares

El camino ya está marcado, a partir de ahí el trabajo se sucede en directo y en el local de ensayo. El fruto es una nueva maqueta, más elaborada y que incluye nuevas tomas de esos cuatro temas de la primera maqueta y otros cuatro nuevos. Con ella llega su oportunidad Un contrato con WEA pone a su alcance los medios para sacarle a sus temas el maximo partido Finalmente fueron Manor Studios y Townhouse (y no Real World como adelantaba en Mondo Bongo de RUTA 79) donde han grabado y mezclado un espectacular LP que vera la luz hacia marzo Canciones que picotean sin complejos ni fronteras de sonidos dispares para construir melodias frescas y directas Acercándose al beat o al blues, revolviéndose entre pop y rock, o destilando sabores latinos

¿Se consideran una banda de pop?: «No... sí. No lo que se entiende por pop en España. Y tampoco puedes decir simplemente que seamos un grupo de pop... hay blues, rock'n'roll salsa, psicodelia, flamenco... Para mi el rock no deja de ser pop.»

Pinceladas de color, ritmos impetuosos a veces domados por acordes melódicos y otras veces empujados por guitarras violentas. A destacar una base rítmica especialmente sólida, redonda. Digna de cualquier banda rotunda de rock setentero. En ella reside la clave de su versatilidad. Les permite jugar con Hammonds de grifo, dar de patadas a una canción con estructurados juegos de ritmo, trabajar ambientaciones íntimas, intensas, desatadas... La mayor promesa del pop nacional. ■ JORGE VAZ

Contactos: (986) 43.29 55

THE ROCKIN' BONES
MOGOLLON RITMICO

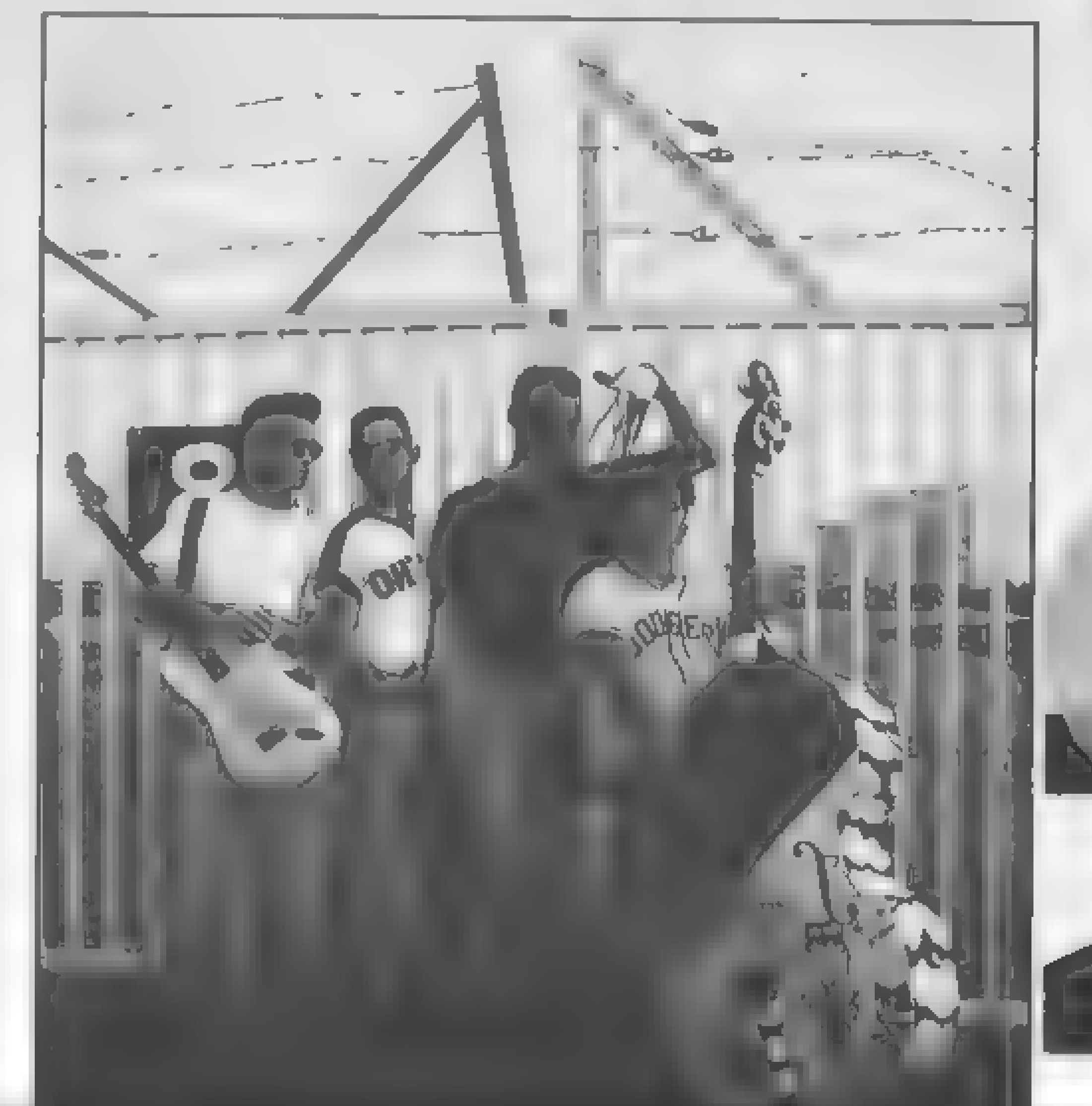
NO PODÍA PASAR MUCHO TIEMPO más sin que alguna banda adoptase por nombre uno de los mejores títulos de rock'n roll de todos los tiempos. A mas de uno se le habrá pasado por la cabeza, pero al final han sido cuatro tipos de Toulouse los que se han llevado el gato al agua El grupo nació en enero de 1990 de la mano de Krapo (voz), Spectrex (guitarra), Psycho Pat (batería) y Nicolas (contrabajo), que en junio de ese mismo ano fue sustituido por Eskimo, dando a luz a la formación definitiva y aportando su innegable presencia escenica

Practican un festivo psychobilly con todos los tópicos (buenos y malos) del género Sus letras hablan sobre el horror, la muerte, el espacio... siempre en tono de humor. Las composiciones propias no son un portento de originalidad, aunque les sobre frescura, ganas y fuerza Algunas de las más celebradas son «Tremors», «Potage aux legumes» (el guiño semi-country que hay en todos los discos de psychobilly festivo), «Erotik robot», «Freddy» (¿a que no adivinas a quien está dedicada?) o «Welcome to the forbidden planet», que da título a su primer disco grande

Este disco como suele ocurrir, ha perdido fiereza con respecto a sus actuaciones, pero ofrece una buena visión de lo que en estas pueden encontrar divers on y rockabi y acelerado a raudales

A pesar de su fama en Francia, sus apariciones en vivo son hoy por hoy muy escasas, segun dicen debido a sus actividades laborales; prefieren hacer tres o cuatro conciertos al año (¡eso es dedicación!) que hacer muchos y saturar al publico, ignorando el famoso, aunque muchas veces mediocre termino medio Pocos conciertos, sí, pero la mayoria de ellos memorables: Long Tal Texans, Happy Drivers, Meteors y dentro de poco Batmobile son algunas de las figuras con las que han compartido cartel

Considerados por muchos la mejor banda psychobilly de Francia, son una buena muestra de que el rockabilly, y todos sus primos, continua gozando de buena salud. Ya sabes... «still a lot of rhythm in this rock'n bones!» ■ BAD CAT



LOS MONSTER
¡VAYA FAMILIA ESTRAMBOTICA!

PARA ALGUNOS, NO DEJA DE SER una terrible vulgaridad recurrir a uno de los viejos tópicos de siempre: la familia Munster. De todos modos tan común no es, pues ellos parecen ser los únicos bautizados de tal forma. El caso es que, como Los Monster, debutan en concierto el 12 de abril del 91. Comienzan una serie de intentonas por tocar que a última hora se frustran, normalmente por cerrarse el local donde iban a tocar. Algo que afectó, por desgracia, a un importante teloneo a Los Locos en la sala Kaos-Bilmea. Nace así la leyenda de su cartel-gate. Esto no les impedirá visitar el estudio para grabar cuatro temas con Paco 'Loco', en agosto del 91.

El año siguiente comienza con una actuación en el club ovetense Monster y su primer concierto lejos de Asturias, en la sala Piramys de Zaragoza. Para entonces Carlos Rodríguez (guitarra, voz), Diego Cueto (bajo, voz), Luis Delgado (guitarra) y Moncho Sejas (batería), han mejorado bastante su directo y publican, en la primavera de ese 92, su primer single a través del sello Arrebato. Un disco interesante, con la propia «Sin ver el final» y una brillante adaptación del clásico de los Lyres, visitado por los Nomads, «Ella paga el alquiler».

Comienza un intenso período, en el que actúan en el Keway con la inesperada aparición de José Andreu (Amateurs) para hacer un inolvidable «Sweet Jane» o en septiembre recibir una posta de los Nomads en la que les felicitan por sus versiones. Además, RUTA 66 elige su «Botas altas» para la recopilación «Spanish Bombs Vol III». En octubre, los Nomads les dedican «She pays the rent» en su concierto en La Real ovetense.

En la actualidad se preparan para dar multitud de conciertos lejos de Asturias y editar otro disco. Destacan el actual momento en el Principado: «Hay vidilla. Salen grupos de todas partes. Destacaríamos a Kactus Jack, Australian Blonde y, claro, The Amateurs. Nos están saliendo canciones en la línea de 'Los Clubs Han Cerrado', el primer LP de ellos».

Entre tanto, Moncho muestra sus doles de dibujante en la revista Astur Rock, mientras esperan actuar lo más cerca de tu casa ■ MANOLO D. ABAD

Contacto: Carlos (98) 523.76.17. Moncho (98) 524 20 73

FITZCARRALDO
EL FANTASMA DE KLAUS

FITZCARRALDO ES EL NOMBRE QUE identifica, desde Valencia, al grupo probablemente más atípico aparecido nunca en la música nacional. Lo que comenzó como una aventura privada, un proyecto onanista de autosatisfacción creativa, se ha convertido en una entidad musical de poderoso atractivo e imprescindible conocimiento para oídos ansiosos y valientes. Andrés Blasco (guitarra) y Pilar Barrachina (percusiones), pareja en la vida real, con Ana García (bajo) concibieron Fitzcarraldo para alimentarlo de forma especial, querían un grupo sin inhibiciones ni recortes, en el que todo fuera posible, un saco de boca ancha donde cupieran sin apuro los frutos de la inspiración, la improvisación y la experimentación en el manejo de unos instrumentos que comenzaban a manosear (aunque Andrés lleva, sin embargo, una larga carrera de bajista en Carmina Burana). Exactamente así se mostraron en su primera maqueta (enero 91), genéricamente titulada «Recordemos Hermanos»: melodías de guitarra que corren locas persiguiendo el repiqueteo de los tambores en «Caballo de fuego», pieza estrella de la cinta y que firmarían sin vergüenza los Shadows... si hubieran nacido en Venus. Superada la inevitable sorpresa inicial, llega el momento de saborear la riqueza de sonidos que desborda las cuatro pistas en «Ojos de plato» y en la lectura del «Infant tango» de los Residents.

Fitzcarraldo no tienen cantante ni utilizan por tanto melodías y letras protagonistas, lo que de ningún modo quiere decir que no hagan uso de las voces, que están ensambladas como un elemento más; los coros angelicales de Pilar y Ana recuerdan celestiales pasajes de Galaxie 500. La garganta humana cede el papel principal al juego de estrambóticos pedales que modulan la guitarra hasta la esquizofrenia, o a la multitud de instrumentos poco habituales (melódicas, acordeones, saxos electrónicos, teclados de feria, percusiones de todo tipo) que el grupo incorpora, con devoción, como elementos fundamentales en la elaboración de su sonido.

Todavía sin estrenarse en directo maquinan su segunda cinta (agosto 91), reducida por problemas técnicos a sólo dos canciones, «El sol viene hacia mí» (cambios de ritmo hasta el exceso) y «Titara taso», tema de ritmo sincopado y melodía que más parece el llanto de un bluesman del Uzbejistán. Pensada como cinta de presentación para concursos debieron rellenar a con «Caballo de fuego»; una pena que quedara incompleta.

Su debut en directo, inicialmente no planteado, se produce en diciembre del 91 con motivo de la fiesta 4º Aniversario de Gominola Soul, programa de Radio Klara que desde el primer momento se hizo eco de su peculiar proceder musical. También en su siguiente aparición (una fiesta-homenaje a Klaus Kinski) se demuestra la dificultad de reproducir en vivo sus canciones, pero el trío -inexperiencia incluida- supera el reto con nota, y con la ayuda ocasional de músicos amigos. En mayo del 92 irrumpen de lleno en el circuito de bares locales, con nuevos temas y mucho más asentados sobre las tablas, aunque sin perder esa ingenuidad tan característica suya.

Combina, lector, la palabra rock con cualquiera de estas otras: art, naïf, jazz, free... pero sólo podrás captar la dimensión real de la música de Fitzcarraldo si te dejas invadir, sin prejuicios y con los sentidos muy abiertos, por el penetrante flujo de sonidos, ritmos y melodías que destila este trío tiernamente original ■ MANUEL L.

Contacto: (96) 340 80.18, (96) 384 85 18





● Go, Johnny, go! (foto Xavier Mercadé)

JOHNNY WINTER

Pabellón Real Madrid, Madrid

O de como un sonido nefasto puede dar al traste con un concierto de blues. Con la formación basica de guitarra, bajo y bateria (Jeff Ganz y Tom Crompton eran sus acompanantes), y el equipo necesario como para hacerselo en locales de no más del millar de personas, el albino tejano sufrio la irracionalidad de verse metido en un berenjenal (fiestas patronales de por medio dieron con sus huesos en un local reñido no ya con la sensibilidad sino hasta con su minima expresion, la requerida para todo concierto de blues que se precie) del que no pudo salir. Y no por falta de oficio -su rápida digitacion y sus tiempos, contenidos, cortaban el aliento- sino por articulo 33.

Misión imposible hacer de un concierto que se vendía en gira como «Playin' The Blues» y con un publico de pabellon deportivo (ya sabes, los que esperan la más minima sincopa para batir palmas, ademas de tres horas de bises para amortizar entrada y el sempiterno «Johnny B. Goode» como fin de fiesta), otra cosa que un mazacote con el que irte a casa mas cabreado que una mona.

No te puedo decir lo que toco porque visto lo oido opte por apalancarme cerca de la puerta de salida con el fin de evitar las avalanchas de la peña al final del concierto. De hora y cuarto larga, por cierto, que un sonido putapena convirtio en un chasco monumental. Pena de toques jazzys de un batero elegante, o del blindado trabajo de Jeff al bajo (¡era casi imposible discernir quien era quien cuando sonaban en pasajes abruptos!). Pena del exquisito toque de Johnny a la Lazer, la guita de mango corto con la que se tiro casi todo el set. Pena... pena... Vuelve Johnny, pero a un bareto a ser posible... o con más equipo. Volver, volver a nuestros brazos otra vez que nuestras orejas han quedado hechas polvo en esta ocasión. ■ KOLEGA

THE HEARTBEATS, CALEDONIA BLUES BAND

Quattro, Avilés

A punto de debutar en disco, el trio gijones se presento ante una audiencia más amplia, deleitando con su peculiar forma de acceder al power-pop de principios de los 80. The Heartbeats rindieron tributo a su mejor referente, los Nerves, aquel seminal grupo norteamericano: esas melodias entonadas, coros en su sitio y los guitarreos ocasionales de Octavio, permitieron elevar la temperatura de cara a la salida del combo sevillano. Y a fe que lo consiguieron. Salió la Caledonia Blues Band decidida desde el primer momento a satisfacer las ansias de blues del personal que ya no pararia en las casi dos horas (perdi la nocion del tiempo, embelesado con el buen hacer del sexteto) de una sesion hechizadora.

A pesar de la rotura de una cuerda del ¡¡¡bajo!!! en la primera canción -solventada por la destreza de Luis Heartbeat- la Caledonia es una de esas formaciones que sin purismo ni afectación hace tiempo que saben muy bien cómo tocar blues. En lo suyo no son neófitos, ni recién llegados. Escucha vibrar la armónica acompañada de unas guitarras más cercanas a New Orleans que a Texas pero decididamente electrizantes. Muchos fueron los que tras la exhibición de los sevillanos cambiaron el nombre de su banda nacional de blues favorita. El concierto de la Caledonia fue una verdadera fiesta, de esas que nunca podrán dar los estrellones del rock patrio. Esos a los que les falta naturalidad, sencillez, en una palabra: alma. ■ MANOLO ABAD

AUSTRALIAN BLONDE, LOS MAS TURBADOS, LOS LOCOS

Plaza de Toros, Oviedo

Mientras destacados portavoces de la musica en Asturias cierran sus oidos y mentes ante lo que ven, uno no puede sino maravillarse del gran momento en que nos encontramos. Para quien no tenga prejuicios, un observador imparcial, grupos como Australian Blonde le sentarian como ese postre que reúne lo mejor de un restaurante. Este trío gijonés factura un pop de guitarras que oscilan entre un giro discordante y otro contagioso con extrema facilidad, tras los pasos de Los Sangrientos en una asimilación de sus virtudes rítmicas mas comunicativas. Y si Australian Blonde se situa a un paso del lado salvaje, Los Más Turbados en formacion de cuatro (Javi y David de Kactus Jack en vez de Mario) aprovechan las cumbres ramonianas para ir más allá, concretándose en un lado personal, explorador de nuevas sensaciones, desgranadas en un repertorio rico y unas versiones de los más entonado (una de ellas, un irreconocible «Birth, school, work, dead» de los Godfathers).

Los Locos hacen una aparicion estelar con Paco luciendo dos coletas cual nina repelente, respaldados como nunca en un quinteto que adquiere solidez a cada nuevo minuto. El publico vibra cuando retoman sus buenas viejas canciones desde el primer album («Detras de la verdad») hasta el tercero («Dime lo que deba hacer») mientras presentan los temas de su cuarto y ultimo LP, «Un Zumbido De Amor». Paco correteа por el escenario y más allá dando media vuelta al ruedo por la semicircunferencia desocupada de la plaza, junto a Carlos bailan esos pasos y movimientos tan familiares a su variopinto publico asturiano. Cuando, tras más de una hora y pico de intenso y ejemplar directo, concluyen, el publico atrona pidiendo nuevos temas. «Algo salvaje» se transforma al repetirlo Carlos en un «Vamos al porque» (secreto chiste sobre dicha cancion) y cuando reaparecen por segunda vez, alumbran la velada a dos guitarras acusticas con su memorable versión del «Say a little prayer». Productores de casi todo lo bueno que se hace en Asturias, Los Locos son, en directo, hoy mas que nunca, una banda capaz de ofrecer buenos momentos de pop. Así, sin más estruendos. Lo cual, dicho sea de paso, no es poco. ■ MANOLO D.

MALCOM SCARPA

Glop, Valencia

Malcom Scarpa ha invertido buena parte de su vida en pregonar el blues, acompañado en los ultimos tiempos de los Jokers y la armonica de Naco Goñi. Decidido a continuar su misión en solitario, hizo llegar sus maquetas a la cúpula de la imprevisible Triquinoise, que quedo hechizada hasta el extremo de lanzarse a editar su proximo LP. Con ocasion de las sesiones de grabacion del mismo, Scarpa se presento en el Glop casi de improviso y fuera del horario habitual, para ofrecer lo mejor de si al publico que tuvo el acierto de dejarse caer por el garito. Lo hizo austeramente armado, con los elementos básicos que amparan a los grandes: una silla, una guitarra electrica pero limpia, el tacón de su bota y una macerada garganta que canto, aullo y susurró como un satén color chocolate. El se siente fuerte, porque posee el mejor tridente: tiene el blues.

Fueron un par de pases espolvoreados en algunos blues por la espontanea armonica de Chumi, tesonudo soplador de Doctor Divago, que como siempre «pasaba casualmente por allí». Malcom es un crudo usuario de las seis cuerdas, exento de artificios, burdo a veces, y en escena parece abstraido (que no distante) mientras bucea en su cancionero para ir desgranando improvisadas versiones de clasicos (originales, como él los llama; chapo para el esqueletico, ralentizado «That's alright mama») y dos o tres temas de su disco. Blues jondos o moviditos, baladas azabache («I have the blues when it rains») y esas caracteristicas construcciones que los jazzers llaman blues.

Los espectros que pululaban por Benimaclet esa noche (con el de Mike Bloomfield en cabeza), contorsionaron mi careta con desinhibidas muecas de placer, pero se necesitan quintales de sapiencia para encandilar con el clasicismo, para comunicar en la frecuencia exacta, para hacerte cabecear, patear, canturrear. Vuelve pronto, hermano Malcom, maestro. ■ MANUEL L.

FLACO JIMENEZ

Universal Sur, Madrid

De rancheras, maleantes y jugadores. Una magica noche de tragicas letras (ese sentido wagneriano con el que los mexicanos visten los reveses amorosos hasta convertirlos en odas despechadas) y ritmos sureños sabrosones. Es lo que nos ofreció el Flaco en un concierto suyo y no de los Texas Tornados, como recordó a más de uno cuando le peticionaban -entiendase el verbo en jerga mejicana que la noche iba de espaldas mojadas- repertorio de su última aventura masiva. Que la actual se restringe a unos cuantos incondicionales, ¿seriamos 400, que gozamos como enanos en un set festivo como pocos y entranable como ninguno. Respaldado por un Oscar Tellez sempiterno en su formación, maestro de ceremonias con su guitarra, y de exportable look Texas-Mexican Border (¡qué sombrero, qué bigotazos, qué planta!), el acordeón de Flaco comenzó con el Peret, «una lagrima cayo en la arena en la arena cayo una lagrima», y terminó con un pasodoble de cornudas reminiscencias. Toreras, o sea. Entre medias, dos kilos de rancheras («San Luis Potosí» y «La tumba será el final» entre lo más florido) y algunos gramos de boleros (su adaptacion del «A mi manera» entre lo más hermoso). Con la seccion ritmica a piñon fijo, ¿se puede ir de otra manera tocando rancheras?, puso a la peña idem de idem: desbocados cuando coreaban el «Volver volver», y de aquella manera cuando, como poseсos de feria de pueblo, danzaban lo del «Rancho Grande».

Espiritu ludico fue lo que nos vendio el Flaco, del que, los que asistimos, no dudamos en comprarle ingentes cantidades, además, por supuesto, de los calzones que la rancherita le hizo y que son como los que usa el ranchero... que se empiezan de lana y se terminan de cuero. ¡Aaandaleee Manitooooo! ■ KOLEGA

DUM DUM BOYS

Rico Amor, Castellón

La banda francesa noise por excelencia han emprendido una gira por todo el estado español, y curiosamente uno de los lugares escogidos es Castellón. La tentacion demasiado fuerte para dejarla pasar. Las referencias que tenia de esta banda mas bien eran pocas, un corte versioneando a los Scientists y su LP «In A Cotton...», pero la curiosidad

LIVE

acabó pudiendo conmigo. Antes de empezar el concierto, eché un vistazo al escenario: llevan un extraño decorado (un cuerpo de guitarra aderezado con papel de plata, calaveras, etc.), un considerable número de pedales, y un par de focos en el suelo. Salen a escena, y empiezan con reverberación a todo lujo de detalles (eco en la voz, excelentes juegos con el fuzz).

En principio parecía que estuvieran controlando la respuesta del público, pero cuando ya llevaban unos temas, las inhibiciones habían desaparecido. El cantante preocupado en que cada tema sonara a la perfección, y para ello no se cortaba en ir a la mesa o en arrodillarse a jugar con los pedales de efectos. Tema tras tema, se produjo una intensidad eléctrica que me desarmó por completo; el juego de las dos luces blancas intermitentes realzó todavía más su sonido. Decididamente geniales. Temas como «Hit by a truck», nos dejaron perplejos (¡menuda recreación!). Ya para despedirse llevaron el «Can't seem to make you mine» de los Seeds y el «Run run run» de la Velvet a su exponente máximo. Lo más curioso es que, incluso profanos al sonido 'noise', quedaron absolutamente impresionados. Una cosa está clara, si los ves, seguro que no te quedarás indiferente. ■ CAVEMAN

SHOT OF BLUES, DEMALAFÉ

Concurso Villa de Bilbao

Era el último concierto, media hora cada grupo, pero merece la pena ser reseñado. Shot Of Blues son una fornida, densa, competente banda de blues bilbaína. Su formación numerosa les permite el lujo de utilizar armónica, teclados y saxo en adornos breves. Se monta sobre dos guitarras, una joven, rápida, rockera y efectiva, sabiendo lo que es el blues, y otra sabia, llevando el ritmo de la mano del francés que lidera el grupo. Mención especial para el batería, con miles de recursos siempre rotundos. No se pasan de académicos, no repasan los típicos números de Chess como otros muchos sin imaginación. Hacen R&R, música africana de Manu Dibango, brutalidades hendrixianas, blues-rock de Freddie King y temas propios en los que no bajan la guardia hasta configurarse como el non-plus-ultra del Big Blues.

Luego salieron Demalafe, así, todo seguido, de Vitoria, de barrio, que tocan -a toda leche, eso sí- algo que podríamos llamar -si no se lo toma nadie en serio- ritmanblús radical vasco. Conjuntados los cuatro, mezclan rocanrol bronquista, los Feelgood sobrerrevolucionados, buguí chaca-chaca y los Status Quo anfetamínicos, todo con veloces guitarrazos, arreglos sorpresivos y breaks efectistas, armónica quinqui y atisbos de coreografía haciéndose los chulos. Un disco suyo no sé si me lo compraría, aunque, si tocan cerca de casa, no me los perderé. ■ OSCAR CUBILLO

ANIVERSARIO SALA AGAPO

Revolver, Madrid

Lo que hay que hacer es ocuparse y no preocuparse. Durante la tira de años los de la cueva de la calle Madera se ocuparon de dar vidilla al rock local y a la historia han pasado como la mayor cantera de grupos de Madrid de todas las que han sido. Y habló de rocanrol y no de babas-pop, aunque lamentablemente haya que utilizar el pasado: esta derechona que nos asola prohibió los conciertos un par de años ha, con lo que en el bareto ya no saben lo que es el directo. Así que para celebrar su octavo aniversario se trasladaron al Revólver, con cuatro grupos marchamo de la casa. Reunificación para el cumpleaños de unos Macana voluntariosos pero asaz 'nervis', que dieron la nota simpática al rememorar su garage-sixties de aromas killer con la descoordinación que supone la falta de ensayos (a pesar de lo cual su añorado «Radio go» fue uno de los triunfadores de la noche). Siguieron por este orden, Sex Museum, Los Enemigos y Los Ruedas.

Los primeros -poderosos, rotundos, rodados y gloriosos- se atrevieron con Dictators y Buzzcocks, con la misma soltura que con el material propio: suena hueco decir que están en su mejor momento porque cada vez que hablamos de ellos decimos lo mismo. Los segundos, otros que tal bailan y que contagiaron al gentío tirando de Runaways o de su incombustible «Boquerón»: personales e inclasificables como siempre, aunque no tan limpios de sonido como en otras ocasiones, marcaron el cénit de una fiesta en la que les tocó bailar con la más fea: hacérselo detrás de Los Enemigos tiene la desventaja de la espantada y no llegaron a consumir su tiempo ante escasa audiencia. Power-pop de difícil ubicación en un mercado que todo lo engulle y en le que se hace difícil encontrarles hueco tal y como están las hordas indies. Quien nunca pasará de moda será el Agapo: cutre pero con clase. ¡Felicidades! ■ KOLEGA

YOUNG FRESH FELLOWS

Garage, Valencia

Me cuesta un poco reconocer que soy muy reticente a tener en cuenta cualquier tema que tenga que ver con Seattle, tal y como está el asunto (Nirvana, Sub-Pop, grunge), por eso cuando escuché a estos cafres por primera vez me quedé encantado. En sus discos se abren a cualquier estilo: rock and roll, garage, punk, folk..., siempre saliendo airosos.

Tras una no muy larga espera salen a escena esta panda de mangantes. Y mi sorpresa es increíble, son la banda más divertida que he visto nunca (los Toy Dolls son un muermo al lado de estos, y Jonathan Richman un abuelo), son ellos los que deberían pagar al público por pasárselo tan bien. Scott con una de esas bolsas rojas de las naranjas en la cabeza y otra en el pecho, el guitarra con esos pantalones cortos; pues anda que el bajista, menudas bermudas a cuadros se gasta. El batería tenía montado un parapeto increíble, sobre un hierro flexible tenía metido un platillo, y cada vez que le atizaba volvía contra él y tenía que esquivarlo. Que tocaron temas como «R&R pest control», «Monkey say», «Picture book», o que redujeron a cenizas el «Dirty old man» de los Sonics, o que arremetieran con brío al son de «Sweet Jane», todo esto no tiene importancia. Lo realmente importante de los Fellows es ese virus teenager que les obliga a hacer esas volteretas; a jugar con los instrumentos de forma enloquecida.

No pararon de moverse, saltando, revolcándose, disfrutaron tanto como nosotros o más. Ante las insistentes demandas del público tuvieron que salir varias veces, y casi a las dos horas del inicio desaparecieron definitivamente. Si a parte de escuchar el mejor rock and roll hecho en Seattle, quieres retozar como un enano, ni lo dudes un segundo y ponte en camino hacia el próximo club donde toquen. ■ CAVEMAN



● ¡Chúpate esa, Llongueras!: Young Fresh Fellas (foto: Caveman)

COMPACT disc DIGITAL AUDIO

C.D. KING



DIRECTOR: RICARDO MANZANARES
HORTALEZA, 30. 28004 MADRID
TEL: (91) 531.68.68. FAX: (91) 531.68.68

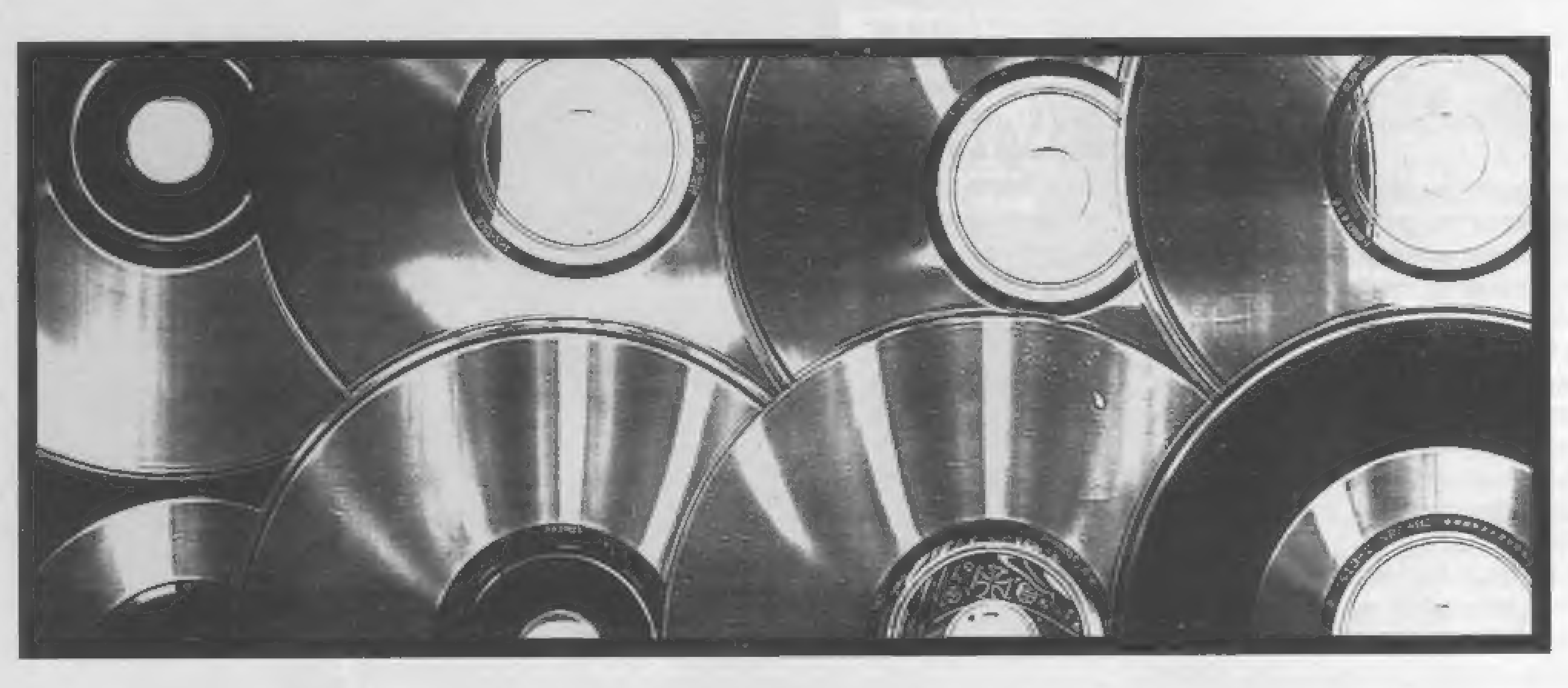
DISCOS COMPACTOS ★ CD MAXI ★ CD VIDEOS ★

20 AÑOS IMPORTANDO DEL MUNDO ENTERO

ESPECIALISTAS EN CD Y CD-MAXI IMPORTADOS Y NACIONALES

¡¡¡DISPONEMOS DE CATALOGO CON 80.000 TITULOS!!!

NUESTRO CATALOGO (700 PAGINAS Y 2 KILOS DE PESO) RECOGE LA PRODUCCION DE 16 PAISES, INCLUSO PIRATAS, TAMBIEN MINI-DISC Y D.C.C. SI QUIERES TENER NUESTRO CATALOGO PARA POSIBLES PEDIDOS Y ESTAR INFORMADO, ENVIA GIRO POSTAL, VISA O TALON (NO REEMBOLSO), DE 5.000 PTAS. SI DESEAS SOLO EL CATALOGO DE 1993 (NOVEDADES) CON TODOS LOS FORMATOS, ENVIA 1.500 PTAS. Y SI DESEAS INFORMACION DE UN GRUPO O ARTISTA EN TODOS LOS FORMATOS, ENVIA 200 PTAS. EN SELLOS.



¡¡¡NO TE ARREPENTIRAS!!!! ¡¡¡VISITANOS SI VIENES A MADRID!!!

HORARIO TIENDA DE 12 A 21 HORAS, DE LUNES A SABADO

TENEMOS MAS DE 30.000 CD'S EN STOCK

¡¡¡ALLI DONDE ESTES YA PUEDES CONSEGUIR TODA LA MUSICA QUE TU QUIERAS!!!

TAMBIEN VENTA AL MAYOR O FRANQUICIA

TENEMOS EL MEJOR SISTEMA POR ORDENADOR PARA PEDIDOS

PROXIMAMENTE INAUGURACION CD-KING «2» EN BENIDORM

★ ACCESORIOS ★ MAXIS DE TODO EL MUNDO

CASSETTES ★ LP'S VIDEOS ★ CAMISETAS

¡SUSCRIBETE!

PERMITAN QUE LES PRESENTE A FLORENTINO SILICONA Y RAIMUNDO Mariposa, más conocidos por su alias artístico, los Pedo Show Boys. Hace ya dos años que fueron descubiertos en una discoteca de la periferia madrileña por el influyente crítico Ernesto Payola, quien escribió una encendida crónica concluyendo con la legendaria frase: «He olido el ojete del rock'n'roll... y su nombre es Pedo Show Boys». Pero su carrera, que al principio motivó los mejores augurios, no ha despegado como era de esperar. Y esto que padrinos y buenas intenciones no les han faltado. Tras grabar su primera maqueta, todo parecía indicar que tenían por delante un carrerón marcado por el más fulgurante éxito y ventas millonarias. La demo -que contenía dos composiciones propias «Fragancia de escroto» y «Somos pedorras y nos encanta», más selectas versiones de populares hits de Mecano y Locomía- provocó la más encarnizada lucha entre ejecutivos discográficos que recuerdan los anales de la historia del pop nacional. Serapio Machín, director de Discos Pestazo, sello subsidiario de Hedor International Inc., llegó a las manos con su homólogo de Grabaciones Abismales, Horacio Soriasis, en una terrible escena que llenó las páginas de cotilleos durante semanas. La cosa ocurrió en una famosa marisquería de la capital: ambos ejecutivos habían invitado a una cena a Silicona y Mariposa, con la intención de impresionarles y lograr que firmaran un contrato con sus respectivos sellos. El problema es que coincidieron en lugar, fecha y hora, lo que provocó una acalorada discusión que acabó en pelea cuando, Soriasis, le quitó bruscamente de las manos a Machín la cinta original con la maqueta. Con tan mala pata que, la cassette, terminó volando por los aires y cayendo en la enorme pecera que servía de vívero a la marisquería, donde fue devorada por una descomunal langosta. Destruida la prueba del excelso talento musical del duo, ambas discográficas perdieron interés y los Pedo Show Boys volvieron al anonimato. No desfallecieron y grabaron una nueva cinta para presentarla al concurso de maquetas de la conocida revista Pollo De Plus, hogar de las más preclaras plumas y los más elegantes comentaristas musicales. Esta vez, pensando en un posible single, registraron dos únicos temas: su composición «Tomateo au-go-go» y una increíble canción de su máxima influencia, el oscuro cantante glam de los 70 Jobriath. Ganaron el concurso sin problemas y, a punto estaban de firmar un provechoso contrato cuando, ¡ay!, se descubrió que, en esta grabación, no cantaban ellos, sino... ¡los miembros desterrados de Milli Vanilli! El asunto tenía una explicación, y es que el productor había cambiado sus voces por las de los mulatos sin que ellos lo supieran. Cuando lo descubrieron era ya demasiado tarde: ¡habían ganado el concurso! De nuevo en la puta calle, los Pedos decidieron enguarrar su imagen glam, y para ello adquirieron las discografías completas de Judas Priest y los Pleasure Fuckers. Desesperados y decididos a tirarse definitivamente al lado salvaje, se personaron en la redacción de RUTA 66, donde, como es natural, fueron objeto de mil y una vejaciones por parte de nuestras impresentables redactores, que naturalmente gorrearon todo sus cigarrillos y les obligaron a pagarse una ronda de birras. Una vez superada la novatada, les tomamos cariño: sus canciones y su imagen eran sencillamente asquerosas, y el haber ganado el concurso de Pollo De Plus no les honraba precisamente, pero tras una reunión urgente del consejo de redacción decidimos apoyarles. Les hemos brindado esta página y, si se portan bien, meteremos su versión hardcore de «Are friends electric?», la magna obra de su otro heroe, Gary Numan, en «Spanish Bombs Vol. 4»... y les dejaremos jugar un rato con nuestra secretaria, la ex punkette Toñi Goo, una serda de tomo y lomo, como muy bien saben todos los mensajeros de la ciudad. ¿Qué otra revista del mundo conocido es capaz de regenerar y redimir a mentecatos como ellos, que ahora están pensando rebautizarse Malasaña City Motherfuckers From Hell? Y, ¿cómo no perderte ni una sola entrega de tan fabulosa publicación? Muy fasil, oyes. Solo tienes que rellenar el cupón adjunto, añadir 4.000 machacantes y remitirlo todo a RUTA 66: c/Aribau 282-284, 7º 3ª, 08006 Barcelona. Además de quedar suscrito por un año (¡un número gratis!), te regalamos un impresentable LP a escoger entre «Hotel Insomnia» (maquetas y paridas varias del irrecuperable Kim Fowley) o «Rare Demos & Live Recordings» (el fondo del baul en lo que a rarities de los Flamin' Groovies se refiere). ¡Bravo!



Aviso. Solo tienen derecho a disco de regalo aquellos que se suscriban por primera vez. A los cheques que no sean de Barcelona debe añadirse 250 ptas. en concepto de gastos bancarios o serán devueltos. También deseamos aclarar que no podemos hacernos responsables de los retrasos o extravíos casusados por Correos. Gracias

☐ **NUMERO 4**
Movurama (Rock y Cocinas). Dire Straits. Lloyd Cole. Punk 77. Rock Radical Vasco. Throbbing Gristle. Nomads. Bobby Fuller.
☐ **NUMERO 7**
Entrevistas Keith Richards. Violent Femmes. Cramps. Nativos. Barracudas. Captain Beefheart. Squeeze. Thuga. Undertakers. Sterling Morrison. Sellos indie USA.
☐ **NUMERO 9 (DOBLE)**
Lydia Lunch. Robin Wills. Splatter Movies. George Thorogood. Charles Manson. Dossier Surf. 13th Floor Elevators. Small Faces. Richard Lloyd. Motos y Rock. Vipers. Surrenders. Moriocks. Chicano Rock. Crypt Records. Swans. Divididos. City Kids. FLEXI Ultimo de la Fila.
☐ **NUMERO 10**
Entrevista Alex Chilton. Fleshtones. B-52's. Country Power. Dr. Feelgood. Entrevista Sky Saxon. Independientes ingleses. Clean (Bad) Maryland Cookies. Things. That Petrol Emotion.
☐ **NUMERO 11**
Elvis Presley. Ramones. John Cougar. Novela Negra. Flamenco Rock. Entrevista Nick Cave y Screamin' Jay Hawkins. Roxy Music. Fuzztones. Cure. Carayos. Mighty Motors. Negativos.
☐ **NUMERO 12**
Teenbeat 60s I. Syd Barrett. Entrevistas Jesus & Mary Chain. Fuzztones. Van Morrison. Carl Perkins. Downliners Sect. The Batman. Dwight Yoakam.
☐ **NUMERO 13**
Entrevista Little Richard. Sonics. Entrevista Chris Wilson. Teenbeat 60s II. Vietnam. Sonic Youth. Lazy Cowgirls. Entrevista Long Ryders. Dossier Rudo.
☐ **NUMERO 14**
Entrevista Iggy Pop. Gram Parson I. Psychic TV. Westerns. Warren Zevon. Fall. Duncan Dhu. Primitives. Sinners. Rock Presidiario. Robert Cray.
☐ **NUMERO 15**
Informe Años 70. Link Wray. REM. Elliott Murphy. Gram Parsons II. Rockabilly Finlandés. Untold Fables. OK Corral. Rockpile. The The. Entrevista Dogs. Proscritos.
☐ **NUMERO 16**
Phil Spector. Entrevista Robyn Hitchcock. Delincuencia Juvenil 50s. Jason & The Scorchers. Scott Walker. Chanchadas. Aurelio & Vagabundos. The Bo Weevils. FLEXI Robin Hitchcock.
☐ **NUMERO 19**
Especial Texas Guitar (Entrevista Johnny Winter, Billy Gibbons/ZZ Top, Jimmy Vaughan/Fab Thunderbirds, Stevie R. Vaughan). Heat Adkins. Bela Lugosi. Mott The Hoople. Nick Quilla. Shoulders. Go Betweens.
☐ **NUMERO 20 (DOBLE)**
Dossier Folk-Rock. The Lyres. William Burroughs. Marc Bolan. Camper Van Beethoven. Beach Movies. Informe Rock Sueco. Stephen King. The Band. One Hit Wonders. Creeps. Sinseros Tidal. New Order. XTC. Long Ryders. Suzanne Vega. Mecridaney. Shop Assistants. Peter & The Test Tube Babies. Especial Africa (Parte 2).
☐ **NUMERO 21**
Entrevistas Bo Diddley. Dream Syndicate. Cyril Jordan. Pandoras. Stiv Bators. Yardbirds. Residents. Africa II. Grupos de Chicas. T-Bone Burnett. Dennis Hopper. Creedaddys. Pebbles.
☐ **NUMERO 22**
Entrevistas Jim Carroll. Moe Tucker. Hoodoo Gurus. Miracle Workers. Joe King Carrasco. Tim Warren. Tav Falco. Eddie Cochran. Grateful Dead. Aretha Franklin. Chuck Berry.
☐ **NUMERO 23**
Music Machine. Can. Buffalo Springfield. John Lurie & Jim Jarmusch. Birdhouse. Wire. Entrevistas Negativos. Elliott Murphy. Stranglers. Replacements. Ritchie Valens/-La Bamba-. Jesus & Mary Chain. Throwing Muses. Pop Will Eat Itself.
☐ **NUMERO 24**
Barrett. Who. Flamin' Groovies. Charlie Pickett. Peter Hammill. Inmates. Marianne Faithfull. Unclaimed. Dino Lee. Worm All. Wilmer X. Herman Brood.
☐ **NUMERO 25**
Buddy Holly. REM. Gun Club. Hammill II. Enemigos. Nitty Gritty Dirt Band. Wipers. Pantero boss. Ronnie Dawson.
☐ **NUMERO 28**
Fleshtones. Saints. Derribos Arias. Wire. Sam Cooke & Al Green. Creedence Clearwater Revival. Ultimo de la Fila. Randy Newman. Meat Puppets. Barrence Whitfield. Dinamita Pa Los Pollos.
☐ **NUMERO 30**
Tav Falco. Brian Wilson. Smithereens. Remains. Gene Theory. Esquerita. Lynyrd Skynyrd. Nikki Sudden. Swans. La Granja. Dossier Liverpool.
☐ **NUMERO 31 (DOBLE)**
Ramones. Graham Parker. Flaming Lips. Orange Juice. Informe Doo Wop. Patti Smith. New Christs. Marvin Gaye. Los Mojados. Triffids. Guia de New York. Greg Shaw (Bomp Records). Lime Spiders. Alice Cooper. Hammer Films. Sugarcubes. Brinsley Schwarz.
☐ **NUMERO 32**
Sonic Youth. Count Five. 091. Iggy Pop. Kevin Ayers. Bunnymen (entrevista). Psychobilly 50s. Cajun Music (informe). Buzzcocks. Russ Meyer. Lovin Spoonful. Flamin Groovies. Roy Loney.
☐ **NUMERO 33**
Tom Waits. Devo. Quicksilver. Joe Jackson. Mermelada. Johnny Burnette. Pretty Things. Cardiacos. The DB's. Butthole Surfers. Close Lobsters.
☐ **NUMERO 34**
Dirt Eastwood. Entrevistas Feelies. Yo La Tengo. Radio Birdman Saga I (Hitmen). Dossier Rock Frances. Marc Almond. Deslechables. Nico.
☐ **NUMERO 35**
Rick Dave. Entrevistas John Cale. Brian Ritchie (Violent Femmes). Johnny Thunders. Sex Museum. Radio Birdman Saga II (Screamin' Tribesmen). Vince Taylor. Pixies. Chills.
☐ **NUMERO 36**
Informe Zombie. Especial Boston Rock (Lyres, Jonathan Richman, Willie Alexander). The Dream Syndicate. That Petrol Emotion. Go-Betweens. Howlin' Wolf. Commander Cody.
☐ **NUMERO 37**
Entrevistas Elliott Murphy. Lime Spiders. Dinosaur Jr. Dossier Pub-Rock. Steppenwolf. Steve Albini. Informe Compact Disc. Tequila. Johnny Kidd & The Pirates. Lydia Lunch. Eleventh Day Dream. Pussy Galore. The Sunset Strip. The Del Hoyo. Brigada Lincoln.
☐ **NUMERO 39**
Entrevista Lou Reed. Fortunate Sons/Barracudas. Died Pretty. Sonic/Ciccone Youth. Scooters. Screaming Trees. Elvis Hitler. Kegees. Wasteland. Blue Cheer. Wallabies. Paisley. Sabino Méndez. Los Bichos. The Quakes.
☐ **NUMERO 40**
Jerry Lee Lewis. Dossier Rock Británico 69. XTC. Loop. Spacemen 3. Bevis Frond. Summerhill. Raw Herbs. Warning. Mink DeVille. Slade. Suicide. Bombarderos. Miners. From Muzo. Cerebros Exprimidos.
☐ **NUMERO 43**
Pretenders. Entrevistas Burning. Celibate Rifles. The A-10. Los Amateurs. Pixies. Dossier Pirmasuls I. Alan Freed. Ten Years After. Merle Haggard. Napalm Death. Original Sins.
☐ **NUMERO 44**
The Cramps. Pirmasuls (II). Informe Roland S. Howard. Wayne County. Las Ruedas. Spirit/Randy California. La Tenaza. Leo Thugs. Bill Sin Bad. Wreckless Eric. Hell. Japanese. Birdland.
☐ **NUMERO 45**
Entrevistas New Christs. Screamin Jay Hawkins. Edwyn Collins. Outlaws Of Infinity. Enemigos. Hard Ons. Dance Tributo. Robert Johnson. Dogs. Del Tonos. Rolr Tapes. Plunderers.
☐ **NUMERO 46**
Entrevistas B-52's. Sun Records. Can. The Wipers. Galaxie 500. Fat Thomas/Absolute Grey. Articulos: Billy Childish (Milkshakes, M. Caesars). Spencer Davis Group. Leño. Lazy Cowgirls. H.P. Lovecraft.
☐ **NUMERO 47**
Jesus & Mary Chain/Primal Scream. Lalber & Stoller. Scientists. Eric Burdon & The Animals. Santo El Enmascarado de Plata. Only Ones. The Telescopes. Los Bichos. Peter Case (dossier Plimsouls 80). Laughin Hyenas. La Secta. Das Damen.
☐ **NUMERO 48**
Informe A. Warhol (entrevistas L. Reed, J. Cale, G. Malanga). Robert Gordon. Traffic. J.J. Cale. Thee Hypnotics. Soup Dragons. Houndog Taylor. Informe Sub-Pop. Coloradas. Perfect Disaster. Band Of Outsiders.
☐ **NUMERO 50**
Gary Glitter. The Byrds. Entrevistas: Silos. Devil Dogs. Richard Berry. TV Personalities. Informe Cine Atómico Años 50. Dead Kennedys. Cancer Moon. The Pastels. Crazy Cavan. Young Fresh Fellows.
☐ **NUMERO 51**
Entrevistas Charlie Watts. Primal Scream. Dukes Of Stratosphear. Mecky y Los Tonos. Especial Tucson Arizona (Green On Red, Naked Prey, Giant Sand). Link Wray. Wedding Present. The Troggs. Blue Oyster Cult.
☐ **NUMERO 52**
Little Richard. Sam Peckinpah. Allman Brothers. Alan Vega. Cardiacos. Madrugadas. Aimee. Cowboy Junkies. Willie Johnson. Robert Quine. Sonic Boom. Sex Museum.
☐ **NUMERO 53 (DOBLE)**
Sex Pistols. Ben Vaughn. Cine Trash Español. Beatles. Sweet. Dossier Blues Británico. Pleasure Fuckers. Cramps. Jefferson Airplane. Screamin' Lord Sutch. Literatura Sucia Años 50-60. Daniel Johnston. Camper Van Beethoven. Reunión Velvet.
☐ **NUMERO 54**
David Bowie. Radio Birdman. Blondie. Nick Lowe. Dead Boys. Tav Falco. Hawkwind/M. Moorcock. Matchbox. Green Pajamas. Del-Lords. Birdland. Suplemento Especial Reunión Velvet U.
☐ **NUMERO 55**
Dossier Beach Boys I. Los Salvajes. Sonny Burgess. Entrevista Iggy Pop. Untamed Youth. John Waters. Entrevista Saints. Meat Puppets. Alex Chilton. Megacity Four. Family Cat.
☐ **NUMERO 56**
Jonathan Richman. Beach Boys II. Neil Young/Crazy Horse. Chester Himes. Slits/Raincoats. Caledonia Blues Band. Entrevistas: Blue Cheer. Yo La Tengo. Chemistry Set.
☐ **NUMERO 57**
Dossier Joy Division. Fabulous Thunderbirds. Boredi. Chris Spedding. Los Proscritos. Snuff Movies. Lavern Baker. Sage Hubert Dio. Entrevistas J. Copeland. Lolitas. Mojados.
☐ **NUMERO 58**
Entrevistas Willy DeVille. Gun Club. Paul Roland. Jane's Addiction. Fugazi. Herética. Raiser. David Lynch. Máquina! Tapimán. Jeff Dahl. Lightin' Hopkins. The Church. Marshall Crenshaw.
☐ **NUMERO 59**
Jim Morrison & The Doors. Perfect Disaster. Cerebros Exprimidos. Raunch Hands. Brian Reinmaier Yuzna. 50's R&B Girls. Tank & Ramón De Cuevas. Frank Farlowe. Sellos indies (Waterfront. Sympathy FTR). The Cleaners.
☐ **NUMERO 60**
Led Zeppelin. Damned. Ricky Nelson. Replacements. Don Seca. Jack Kerouac & The Beat Generation. Darkside. Videos Trash. General Lee.
☐ **NUMERO 61**
REM. Stray Cats. Devil Dogs. Laurel Aitken. Galaxie 500. Gaye Bikers On Acid (entrevistas). Canned Heat. Henry Rollins. Ultra-Trash (los 50 discos más salvajes del pop nacional). Ike Turner. Wim Wenders. Los Brujas.
☐ **NUMERO 62**
Chuck Berry. Stevie R. Vaughan. Jello Biafra. Moon Martin. Nikki Sudden. Jim Thompson. Entrevistas: Roger McGuinn (Byrds). Chris Wilson (Flamin' Groovies). Antonio Vega. Betrotoble.
☐ **NUMERO 63**
New York Dolls. Echo & The Bunnymen. Dinosaur Jr. Eckel Auctioneer. Billie Holiday. Los Dramaticos. Russ Tolman. John Cipollina. Throwing Muses. Dossier Psycho-Killers. Mermelada. Camino Burrana.
☐ **NUMERO 64 (DOBLE)**
Super-informe Creedence. Entrevistas: Elvis Costello. The Cynics. Steve Wynn/Dream Syndicate. Spacemen 3. Jim Morrison por The Doors. The Jam. Ray Charles. Soft Machine. Meteors. Del-Tonos. Punk California 76-80. Diario Tour 90 Tav Falco. Dossier Troma Films.
☐ **NUMERO 65**
John Lennon. Guía del 80s Rock instrumental. Entrevista Hoodoo Gurus. Replicantes. Pleasers. Flying Burrito Brothers. Big Star. Los 10 Videos Porno Más Cerdos. Subterranean Kids. Cliff Richard. La Jungla.
☐ **NUMERO 66**
Entrevistas Mudhoney/Sub-Pop. Informes: Pixies. AC/DC. The Specials. Nancy Sinatra. Surfin' Bichos. Mutton Gun. Sidewinders. Kaka De Luxe. Los Bichos.
☐ **NUMERO 67**
Janis Joplin. Especial Reading 91 (Sonic Youth, Nirvana, Iggy Pop, Dinosaur Jr. etc.). Entrevistas: Dictators. Feelies. Naked Prey. Violent Femmes. Esplendor Geométrico/Vagina Dentata. Kenneth Anger. Dale Hawkins.
☐ **NUMERO 68**
Dossier British Punk 77. Entrevistas: Robert Gordon & Chris Spedding. The A-Bones. Jeff Dahl. Los Clavos. Informe Blaxploitation Soundtracks. Folce R&R Motorvater. Teenage Fanclub/The Badgeman. Cream. Rosendo. The Creation. Libros Subterráneos/Rock.
☐ **NUMERO 69**
Bob Dylan (dossier especial con intro de Elliott Murphy). Entrevistas: Maureen Tucker. Los Enemigos. Lemonheads. Robert Wyatt. The Saints. Moby Grape. Chevelles. Sage Brands. Teardrop Explodes. Gene Vincent's Blue Caps. Las 10 Peores y Mejores Trash-Gore-Horror-Movies.
☐ **NUMERO 70**
Dossier Rock-Girls 90s (portada Kim Gordon/prólogo Moe Tucker). Albert Collins. Free. Booker T. & The MGs. Los Motores. Frank Tashlin. Entrevistas: Canned Heat. Gerland Jeffreys. Young Fresh Fellows. Kim Fowley.
☐ **NUMERO 71**
Nirvana. Lou Reed. Reel Kids. Charles Bukowski. Flechazos. Kentucky Colonels. Los Maldito. Entrevistas: Bo Diddley. Sonics/Walkers. Emmylou Harris. Spirit.
☐ **NUMERO 72**
Alice Cooper. R. Robertson & The Band. Talking Heads. Bill Haley. My Bloody Valentine. Coen Brothers. Entrevistas: Buffalo Tom. Los Elegantes. The Easybeats. Cowboy Junkies. La Perrera.
☐ **NUMERO 73**
Tom Waits. Screamin' Jay Hawkins. American Music Club. Clyde McPhatter. The Amateurs. Marvel Comics. Entrevistas: Poison Ideas. The Troggs. Manic Street Preachers. Nine Pound Hammer. Dogo & Mercenarios. Bach is Dead.
☐ **NUMERO 74**
Johnny Winter. Sam & Dave. Ride. Dossier Rockabilly Nacional. Libros de Rock. Entrevistas: John Cale. Screaming Trees. Claw Hammer. Maceo Parker. Valerdas. Del Fuegos. Tommyknockers.
☐ **NUMERO 75 (DOBLE)**
Entrevista & Nuevo LP Sonic Youth. Informes: Elvis Presley. LSD. Road Movies. Springsteen por Elliott Murphy. J. Geils Band. The Hollies. Jonathan Richman. Burning Spear. Scott Morgan/Detroit Saga. Entrevistas: James. Entrevistas: Jesus&Mary Chain. Interstellar Villains. Paul Kelly. Henry Rollins/Black Flag. Amor Sucio. Paul Collins. Penelope Trip. Mono Men.
☐ **NUMERO 76**
Entrevistas: Television/7. Verlaine. Ian McCulloch. Fugazi. El Regreso de Silvia. Meanies. Russ Tolman. Teenage FanClub. Nirvana. Negu Gorriak. Informes: Sonido Nueva Orleans. Jess Franco. The Prisoners. Lagartija Nick. Poco.
☐ **NUMERO 77**
The Faces (Rod Stewart, Ron Wood, Ronnie Lane). Ultra-Trash II. Balaguer R&R (Johnny Cantoll, Ronnie Dawson). DeHaut. Entrevistas: Graham Parker. Arthur Lee&Love. Yo La Tengo. Angela/Las Guiss. Gories. Cardiacos. Pavement. Superalive.
☐ **NUMERO 78**
Entrevistas: Yardbirds. Russ Meyer. Orange Juice. Kenny Neal. Kim Fowley. Sterling Morrison. Pribilla Idaho. Sugar. Estrus/Skyclad Records. Los Mariahones. Informe: Festival Reading 92 (Mudhoney, Nirvana, Screaming Trees. Teenage Fanclub, etc.). Hank Williams. Johnny Thunders.
☐ **NUMERO 79**
MC5 (entrevista y discografía). Entrevistas: REM. Willy DeVille. Sid Griffin/Coal Porters. Buzzcocks. Finger. Vancouvers. Zappa's Mothers Of Invention. Television Personalities. Imposibles. Informe Rock-films/D.A. Pennebaker. Dion & The Belmonts. John Coltrane.
☐ **NUMERO 80**
Ramones (entrevista exclusiva). Entrevistas: Lazy Cowgirls. Superchunk. Daniel Johnston. Skydog Records. Pop. Informe Biker Movies. Giant Sand. Beatles (Hamburgo). Blue Bus. Freddie King.
☐ **NUMERO 81**
Entrevistas: Elvez. Big Brother & The Holding Co. Dubrovniks. Kevin Ayers. Timothy Leary. Stoner Kids. Pop Cream. Cocapai. El Inquilino Comunista. Supersuckers. Devarces. Dossier San Francisco Folk (B. Manning, Flophouse, S. Hunter, X-Tal). Informe Literatura Horror.
☐ **NUMERO 82**
The Stooges (ent. R. Asheton). Entrevistas: Jefferson Airplane. Albert King. Ray Camp. Eddie Floyd. Chris Cacavas. Psychotic Youth. Funkadelic. PJ Harvey. Varios A Mort. Informes: Sellos indies. Cadillac.
☐ **NUMERO 83**
Muddy Waters. Entrevistas: Beat Happening. Mercury Rev. Glenn Branca. The 5678's. Popinjays. Ray Gelato. Especial Carteles de Cine Mexicanos. Green Day. Dave Edmunds. The Sound. Dr. Explosion. Aerosmith.
☐ **NUMERO 84**
Dossier One/Rock. Informe Indie Glam UK (Denim, Suede, Auteurs). Entrevistas: Sex Pistols. Tad. Runaways. M.A. Villanueva (Brujos, Discos Medicinales). Las Vivoras. Ry Cooder. The Coasters. King Krimson.
☐ **NUMERO 85**
Dossier Riot Grrrl Punk (Hole, L7, Babes In Toyland, Kitten, Betty, Bikini Kill, Betty, etc.). ZZ Top. Cool Jerks. Sly & The Family Stone. La Rosa. The Zombies. Ebria Danza. Entrevistas: Tobe Hooper (-La Matanza De Texas-). Nils Lofgren. Mudhoney. Tony Joe White. Flying Nun Records (The Chills. The Clean. The Bats, etc.)

Deseo suscribirme por un año (doce números) a Ruta 66 por sólo 4.000 ptas. el importe de la suscripción lo haré efectivo mediante:

☐ Giro Postal nº

☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....

DIRECCION ....

POBLACION .... CODIGO POSTAL ....

PROVINCIA .... NACION ....

TELEFONO ....

☐ KIM FOWLEY ☐ FLAMIN' GROOVIES

Deseo que mi suscripción empiece en el número:

Nota: Si el envio debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguientes: Europa correo ordinario: 5.200 ptas. Europa correo aéreo: 6.200 ptas. América correo aéreo: 8.500 ptas.

SUSCRIPCIONES

¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66?

Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupón y envíalo a RUTA 66 c/Aribau 282-284 08006 Barcelona. Marca con una X los números que desees. Los precios son los siguientes: hasta el nº 14, 300 ptas; del 15 al 56, 325 ptas; a partir del 57, 350 ptas. Los dobles de verano (el 9, el 20, el 31, el 42, el 53 y el 64), son 450 ptas. Los gastos de envio corren de nuestra cuenta.

El importe lo harás efectivo mediante:

☐ Giro Postal nº

☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....

DIRECCION ....

POBLACION .... CODIGO POSTAL ....

PROVINCIA .... NACION ....

TELEFONO ....

OFERTAS RUTA 66

¡DESCACHARRANTES PRODUCTOS EXCLUSIVOS PARA ACABAR DE UNA VEZ POR TODAS CON LA POCA CORDURA QUE OS QUEDA, SOLICITOS LECTORES!

COMPACT DISC

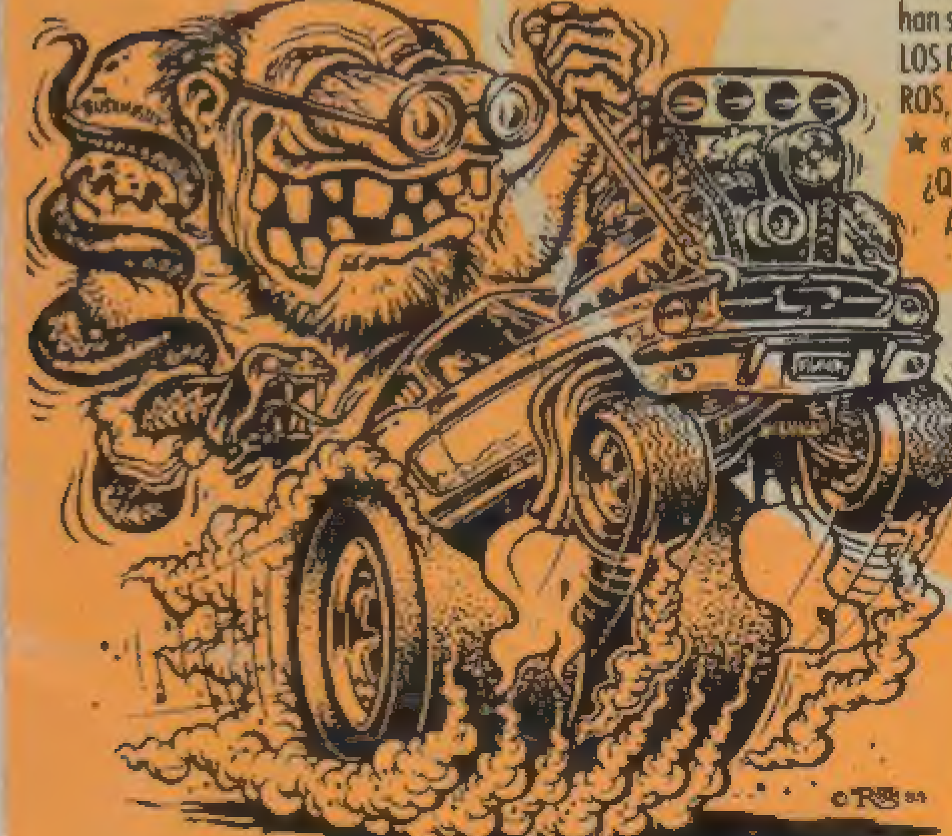
★ «THE RUTA 66 ALBUM»
Recopilación de cortes exclusivos donados a esta revista por representantes de la crema del panorama alternativo actual. Con EDWYN COLLINS, MARSHMALLOW OVERCOAT, JOHAN ASHERTON, TAV FALCO, DANIEL JOHNSTON, SKY FRONTIER, ELLIOTT MURPHY & ERNIE BROOKS, DEVIL DOGS, MUTTON GUN, WILLIE ALEXANDER, EDSEL AUCTIONEER, CHRIS WILSON, HONEYMOON KILLERS, PAUL ROLAND, PAT THOMAS, YO LA TENGO, RAUNCH HANDS y HALF JAPANESE. Sólo disponible en CD, la versión vinilo ha sido descatalogada. Si no lo encuentras en tu tienda habitual, ahora puedes ligarlo por correo. 1.900 ptas.

LIBRO

★ «FEED-BACK: LA LEYENDA DE LOS VELVET UNDERGROUND»
Quedan muy pocas copias de la definitiva historia de la seminal banda neoyorkina donde iniciaron sus carreras Lou Reed, John Cale y Maureen Tucker. Tomando como hilo conductor una extensa y reveladora entrevista con Sterling Morrison, este histórico libro traza la evolución de un grupo todavía capital (y más ahora que vuelven para actualizar el mito). Más de 100 fotos raras, discografía completa, y un ruidoso flexi-disco de regalo («Sister Ray» live 69). Gran formato (33 por 24), cien páginas, edición de lujo. 1.200 ptas.

¡RIETE DE LA CRISIS COMO UN ENANO ADQUIRIENDO ESTA BAZOFIA INFRACULTURAL QUE (LO GARANTIZAMOS) TE REVOLVERA LAS TRIPAS Y FREIRA TUS SESOS!

¡TODO UN UNIVERSO DE SONIDOS CACOFONICOS, IMAGENES INSOLITAS Y MENSAJES DE OTROS MUNDOS, AL ALCANCE DE VUESTRA MANO!



CASSETTES

(DUPLICADOS EN CINTAS BASF DE CROMO)

★ «26 BIG CRAZY CRUSHERS»
La más ignota garruta de los lejanos 50s servida en una antológica recopilación que pondrá los pelos de punta a tuperianos enfebrecidos y fans de los Cramps por igual. Con BUDDY LOVE, HASIL ADKINS, LORD LUTHER, RONNIE COOK, THE PHANTOM, FLASH TERRY y otros majaretas rockabilly. 700 ptas.

★ «SPANISH BOMBS VOL. I»
Histórico primer capítulo de una colección que ha descubierto a rabiosos cenutrios del underground nacional. Casi todos los presentes han seguido carreras ejemplares, aquí están sus primeros pasos. Con LOS BICHOS, CEREBROS EXPRIMIDOS, LOS CLAVOS, LOS BOMBARDEROS, LOS FABIOLAS, THE LOADS y otras leyendas ibéricas. 700 ptas.

★ «COOL TRASH VOL. I»
¿Quieres pruebas irrefutables sobre la decadencia de Occidente? Aquí tienes un montón, listillo. Excrementos sonoros, grabaciones de nulo valor artístico, papilla subnormal; todo ello producido por gigantes del trash como DAVIE ALLAN & THE ARROWS, ANDRE WILLIAMS, CONNY & THE BELLHOPS, DAN & DALE, THE CRESTONES, etc. 700 ptas.

★ «50 SKIDILLION RECORDS BIG BLAST!»
El desaparecido sello americano, que nos ofreció históricas grabaciones de Maureen Tucker y Half Japanese, recopiló esta selección de cortes inéditos y tomas alternativas especialmente para nuestros lectores. Con MOE TUCKER & THURSTON MOORE, HALF JAPANESE, DANIEL JOHNSTON & JAD FAIR, BONGOS, BASS & BOB. 700 ptas.

★ «CRYPTOLOGY»
El gurú del sonido garage Timoteo Güarren embute los más pestilentes fragmentos del catálogo Crypt en esta chirriante colección de viejas favoritas de la serie «Back From The Grave» y bandas contemporaneas del sello. Con RALPH NIELSEN, PINETOPPERS, OUTSIDERS, SWAMP RATS, HEADCOATS, DEVIL DOGS, RAUNCH HANDS y otros muchos impresentables. 700 ptas.

★ «SPANISH BOMBS VOL. II»
Secuela del exitoso primer volumen, esta cinta reune a las jóvenes promesas del momento en una hora de música sin manías y desprecio por las convenciones. Con BLUE BUS, PENELOPE TRIP, LA JUNGLA, BUMPERS, EL REGALO DE SILVIA, JOSI Y LOS JAVIS, EL DESVAN DEL MACHO y otros. 700 ptas.

★ «SPANISH BOMBS VOL. III»
¡¡¡Novedad!!! El tercer capítulo de un culebrón que lleva años hurgando en las entrañas del underground nacional y descubriendo, en exclusiva para nuestros lectores, los nuevos grupos y artistas que marcarán el futuro del rock alternativo hispano. Con FLYING REBOLLOS, EL LEGADO, SR. CHINARRO, AL ACIDO, AUTOMATICS, FATAL TANGO, EL INQUILINO COMUNISTA, LOS MONSTER, THE ELECTRIC GARDEN, LADY NIMUE y demás cachorros electrocutados. 700 ptas.

¡NO ESPERES A MAÑANA, PATEATE HOY MISMO LOS AHORROS EN LA BASURA SONICA MAS ABORRECIBLE QUE CABE IMAGINAR!

CUPON DE PEDIDO

Rellena todos los datos, recorta o fotocopia, y remitelo a RUTA 66: c/Aribau 282-284, 7°, 3ª, 08006 Barcelona.

- ☐ libro «Feed-back: Velvet Underground» (1.200 ptas.)
- ☐ compact-disc «The RUTA 66 Album» (1.900 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. I» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Cool Trash Vol. I» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Cryptology» (700 ptas.)
- ☐ cassette «26 Big Crazy Crushers» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. II» (700 ptas.)
- ☐ cassette «50 Skidillion Records Big Blast!» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. III» (700 ptas.)

El importe (más 150 ptas. por gastos de envio) lo haré efectivo únicamente mediante:

GIRO POSTAL .... por valor de .... ptas.
NOMBRE Y APELLIDOS .... DIRECCION ....
POBLACION .... COD. POSTAL ....
PROVINCIA .... TELEFONO ....

Nota: Si deseas adquirir dos o más copias de uno de estos productos sólo tienes que indicarlo al lado de la casilla correspondiente.